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谁 都 知道 ,马克 . 吐 温 (Mark Twain 1835 一 1910) 是 美国 ,也 
是 世界 上 享有 盛誉 的 作家 。 他 的 真名 是 塞 缘 尔 " 朗 赫 因 克 莱 门 
斯 , “马克 * 吐 漫 " 是 他 的 笔名 , 它 是 美国 密西西比 河上 水 手 们 的 
一 句 行 话 , 即 水 深 十 二 英尺 的 意思 。 

马克 : 吐 温 的 一 生 是 在 艰难 困苦 中 度 过 的 。 他 没有 受过 正 
规 的 教育 , 像 俄国 的 高 尔 基 一 样 ,他 是 从 下 层 逐 渐 通过 自学 而 成 
为 作家 的 。 他 诞生 在 美国 中 部 密苏里 州 的 佛罗里达 镇 ,粗野 豪 
放 的 河上 生活 给 他 的 童年 时 代 留 下 深刻 的 印象 。 不 幸 的 是 ,十 
一 岁 那 年 ,他 的 父亲 去 世 了 , 十 三 岁 的 他 不 得 不 停 学 ,为 了 谋求 
生存 ,只 好 去 当 一 名 排 字 工 。 十 八 至 二 十 二 岁 期 间 , 便 在 船上 当 
领航 员 。1861 年 到 内 华 达 去 淘金 ,随后 给 当地 报纸 投稿 。1864 
年 曲 默 小 品 《卡拉 维 拉 斯 县 著名 的 跳 蛙 ?在 报 上 发 表 ; 1866 一 
1868 年 , 蕊 克 * 吐 温 作 为 特约 通讯 员 去 夏威夷 、 哆 洲 和 中 东 采 
访 ,写成 的 通讯 后 来 编 为 (傻瓜 国外 旅行 记 ) 一 书 。 

1895 年 , 马克 * 吐 温 办 了 一 家 出 版 公司 ,还 在 排 字 机 的 改造 工 
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作 方 面 投入 了 大 量 资金 ,结果 陷入 了 资金 周转 不 灵 的 局 面 , 最 后 
导致 破产 。 为 了 偿还 债务 ,他 带 着 妻子 和 女儿 出 国旅 游 ,先后 访 
问 过 檀香山 斐济、 澳洲 新西兰 、 印 度 、 锡 兰 和 南非 等 地 , 作 了 这 
回 演讲 。 从 1895 年 8 月 至 1896 年 8 月 整整 一 年 中 ,他 把 自己 沿 
途 的 见闻 记录 下 来 ,在 英国 伦敦 写成 了 这 本 《赤道 圈 纪 行 )。 它 不 
仅 生 动 地 描写 了 这 些 国家 的 美丽 风光 、 名 胜景 观 和 奇异 风情 ,还 
辛辣 地 揭露 了 英国 殖民 主义 者 对 这 些 地 区 人 民 的 残暴 行径 。 

《赤道 圈 纪 行 》 出 版 伊始 ， 似 乎 并 没有 引起 像 《 傻 瓜 国 外 
旅行 记 》 那 样 的 文学 效应 ; 然而 不 久 ， 它 便 赢得 了 世界 各 国 广 
大 读者 的 欢迎 ， 并 被 评论 家 认为 是 马克 ' 吐 温 晚年 反 殖民 主义 
的 一 部 深刻 作品 。 

英国 自 18 世纪 詹姆斯 .瓦特 发 明 蒸 汽机 ， 即 开始 工业 革命 
以 后 ， 海 上 便 有 了 军舰 。 和 凭借 这 一 海上 畦 王 ， 英 政府 推行 “ 炮 
舰 政 策 ”， 在 许多 地 区 推行 殖民 统治 ， 使 自己 成 为 日 不 落 帝 国 。 
从 19 世纪 90 年 代 起 ， 帝 国 主义 的 这 一 做 法 ， 早 就 引起 马克 。 
叶 温 的 关注 ， 并 对 其 残酷 压榨 殖民 地 人 民 的 种 种 罪行 感到 无 比 
愤慨 。 因 而 在 19 世纪 末期 和 20 世纪 初期 ， 他 写 下 了 不 少 富 于 
战斗 性 的 杂文 和 政论 ， 无 情 地 揭露 和 讽刺 这 一 政策 。(〈 赤 道 圈 
纪行 》 的 问世 ， 正 有 力 地 证 明 他 积极 投入 了 反 帝 的 行列 。 

《简明 不 列 颠 百科 全 书 》 称 马克 ' 吐 温 为 “美国 最 用 众望 的 
曲 默 小 说 家 ”,， “以 善 写 历 险 故 事 及 择 击 人 类 的 弱点 与 虚假 而 著 
称 于 世 。” 不错 ， 马 克 ' 吐 温 被 人 们 称 为 美国 最 伟大 的 爱 开 玩笑 
的 人 ， 而 且 也 是 美国 最 深刻 的 作家 。 在 我 们 为 他 说 的 笑话 捧腹 
的 时 候 ， 往 往 忽略 了 隐藏 在 许多 笑语 里 的 靶 扑 和 讽刺 。 人 们 把 
注意 力 集中 在 他 的 帽子 和 铃 儿 上 ， 却 没有 纲 见 化 装 成 小 丑 的 
预言 家 。 

是 的 ， 马 克 " 吐 温 是 个 说 故事 的 能 手 ， 他 善于 把 前 人 的 真 
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实 记录 ， 甚 至 有 些 是 殖民 主义 辩护 士 的 亲笔 叙述 ， 纳 入 自己 的 
作品 ， 这 样 他 揭露 殖民 主义 的 罪行 便 证 据 确 谱 ， 具 有 极 大 的 说 
服 力 。 在 他 的 叙述 中 ， 让 我 们 既 可 以 看 到 澳大利亚 殖民 者 是 怎 
样 招 茵 昆士兰 甘 蓄 种 植 园 的 土著 麻 工 的 ， 被 招 莫 的 雇工 每 天 得 
工作 八 至 十 二 小 时 ， 报 酬 一 星期 竟 不 满 四 先 令 ， 而 且 得 一 连 干 
上 三 年 。 他 们 流 尽 血汗 燕 完善 日 子 带 回 家 的 ， 只 有 一 串 项 链 、 
一 把 洋 伞 和 一 些 洋 里 洋气 的 骂人 话 。 我 们 还 可 以 看 到 在 澳 大 利 
亚 ， 一 个 牧场 主 是 怎样 毒 死 许多 土著 邻居 的 : 一天， 一 个 牧场 
主 门 前 来 了 很 多 黑人 ， 他 怕 他 们 捣乱， 就 在 家 门口 跟 他 们 周 
旋 ， 并 花言巧语 地 说 要 和 他 们 一 起 过 圣诞 前， 请 他 们 吃 布丁 。 
这 些 黑 人 信以为真 ， 吃 了 布丁 ， 第 二 天 便 都 死去 了 。 原 来 这 个 
牧场 主 把 磺 霜 放 入 布丁 里 ， 立 心病 狂 地 干 下 了 这 种 伤 天 害 理 的 
事 。 白 人 在 这 些 地 区 的 胡作非为 ， 已 到 了 嫂 无 总 从 的 程度 。 

作者 还 揭露 ， 英 国 殖民 主义 者 如 何 采用 阴险 毒 辣 的 手段 ， 
使 卡 纳 卡 族 工 人 的 死亡 率 几乎 要 达到 灭绝 的 地 步 。 至 此 读者 可 
以 明白 ， 所 谓 郁 救 野 变 人 的 “西方 文明 ”到 底 是 什么 东西 了 。 
此 外 ， 白 人 统治 者 还 用 软化 政策 来 消灭 当地 的 土著 塔 斯 马 尼 亚 
人 。 大 河 部 族 是 个 曲 勇 的 民族 ， 他 们 为 了 自身 的 解放 ， 跟 殖民 
主义 者 战斗 了 三 十 年 之 久 。 尽 管 殖民 当局 动员 了 千 万 人 来 攻 
打 ， 始 终 没 能 使 他 们 屈服 。 和 事 佬 和 鲁 滨 避 ， 这 个 善于 亦 软 刀子 
的 人 ， 用 花言巧语 骗 得 这 些 塔 斯 马 尼 亚 人 自愿 走出 山岭 ， 向 政 
府 投降 。 最 后 白人 统治 者 发 现 ， 大 河 部 族 原 来 只 有 十 六 名 男 
人 、 九 名 妇女 和 一 名 小 孩 。 可 是 他 们 的 顽强 抵抗 精神 多 人 么 可 
贵 。 临 了 他 们 被 驱赶 到 邻 岛 上 过 着 十 分 翡 惨 的 生活 ， 没 多 和 久 便 
全 都 死去 。 

英 殖 民主 义 者 不 仅 在 这 些 地 区 肆意 杀 翼 ， 还 无 情 地 掠夺 他 
们 的 资源 : 把 金 矿 、 银 矿 和 钻石 矿 据 为 已 有 ， 强 占 土 地 、 开 辟 
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甘蔗 园 和 牧场 ， 使 大 量 财 产 落 入 白人 殖民 者 的 腰包 ， 而 当地 的 
土著 则 成 了 他 们 残酷 压榨 的 对 象 。 马 克 ' 吐 温 在 书 中 无 情 地 揭 
穿 了 殖民 者 向 野 训 人 传播 文明 、 帮 助 他 们 开发 资源 的 谎言 。 

另 一 方面 ， 作 者 热情 设 歌 那些 为 自身 的 自由 而 进行 不 届 斗 
争 的 当地 人 民 。 他 称赞 塔 斯 马 尼 亚 人 为 澳 大 利 西亚 的 斯 巴 达 
人 ， 推 崇 新 西 兰 的 毛利 人 为 勇敢 的 爱国 志士 。 与 此 同时 ， 他 却 
十 分 雾 视 那 些 出 卖 土 著 利 益 、 为 白人 殖民 者 效劳 、 为 虎 作 供 者 
的 可 耻 嘴 脸 。 

本 书 在 谈 及 南非 波 尔 战 争 的 时 候 ,， 揭露 了 以 塞 西 尔 , 罗 得 
斯 为 代表 的 英 殖 民 者 对 波 尔 人 的 巧 取 豪 村。 在 帝国 主义 者 的 眼 
里 ,他 是 一 个 “英雄 ”, 可 在 马克 * 吐 漫 的 书 中 ,他 只 是 一 个 “杀人 
魔王 ”, 一 个 不 择 手 段 的 阴谋 家 。 作 者 用 辛辣 的 笔触 揭 罕 了 他 如 
何 昌 弄 约翰 内 斯 堡 的 革新 运动 者 , 以 及 支持 冒险 家 得 姆 还 进行 
军事 冒险 的 内 幕 。 难 怪 马 克 ' 吐 温 怀 着 深恶痛绝 的 心情 说 :“ 当 
他 的 未 日 来 临 的 时 候 ,我 要 把 他 的 绞 索 买 一 截 来 作 个 纪念 唱 。 

马克 * 吐 温 在 《赤道 图 纪行 》 中 ， 除 了 以 上 充满 正义 感 的 
内 容 以 外 ， 还 对 这 些 地 区 的 风土 人 物 、 奇 闻 轶 事 和 自然 景观 做 
了 出 色 的 描绘 。 例 如 印度 的 孟买 是 个 迷人 的 地 方 ， 一 个 叫 人 神 
瑰 颠 倒 的 地 方 ， 真 是 又 一 个 东方 的 “一 千 零 一 夜 "。 它 那 光 怪 
陆 离 、 不 断 变 换 的 街景 简直 叫 人 百 看 不 厌 ， 确 实 是 个 梦幻 和 传 
奇 之 地 ， 有 着 童话 般 的 富有 和 和 帘 诗 般 的 贫穷 豪华 和 破烂 ， 皇 
宫 和 茅屋 ， 人 饥 功 和 瘟疫 ， 巨 人 和 神 灯 ， 猛 虎 和 大 象 ， 这 一 切 都 
汇 仓 成 一 幅 幅 具有 强烈 对 比 色彩 的 生活 画卷 。 再 如 里 尔 本 杯 锦 
标 赛 的 动人 场面 ， 这 是 当地 人 民 最 大 的 节日 ， 大 看 合 上 呈现 出 
一 片 五 光 十 色 、 千 姿 百 态 的 奇 景 ; 又 如 塔 斯 马 尼 亚 的 首府 霍 巴 
特 市 的 绮丽 风光 。 它 坐落 在 一 些 向 海港 倾斜 的 小 山上 ， 海 港 的 
模样 像 条 河 ， 海 水 像 河水 那么 平静 。 平 静 的 水 面 上 有 许多 小 般 
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映 出 美丽 的 影子 ， 岸 上 长 着 青草 和 枝叶 繁茂 的 树木 ， 还 有 那些 
灿烂 的 阳光 ， 隐 约 而 更 朗 的 远方 …… 所 有 这 些 描写 ， 都 生动 地 
反映 了 这 些 国 家 的 风 摇 。 

值得 一 提 的 ， 是 马克 * 吐 温 对 印度 士兵 大 起 义 的 阅 述 。 他 
似乎 没有 充分 地 反映 印度 人 民 对 英 殖 民 者 的 仇恨 ， 对 这 次 起 义 
的 伟大 意义 缺乏 应 有 的 认识 ; 在 谈 到 印度 的 寨 妇 自杀 的 陋习 和 
暗杀 帮 的 活动 时 ， 无 形 中 肯定 了 英国 殖民 者 在 取缔 中 的 某 些 作 
用 ， 可 能 会 影响 对 他 们 罪行 的 认识 ; 在 触及 种 族 问题 的 时 候 ， 
作者 常常 将 白人 和 有 色 人 种 加 以 对 立 ， 受 到 “和 白 种 优越 论 ” 的 
某 些 影 响 。 这 些 无 疑 都 是 马克 * 吐 温 认识 上 的 局 限 性 。 

尽管 《赤道 圈 纪 行 》 有 上 述 一 些 思想 上 的 甫 痒 ， 但 仍 不 失 
为 美国 文学 中 一 部 反 殖 民主 义 的 杰作 ， 它 在 揭露 帝国 主义 在 殖 
民 地 人 民 中 所 犯 的 罪行 方面 起 了 相当 重要 的 作用 。 可 惜 的 
是 ， 由 于 马克 * 吐 温 只 是 一 个 资产 阶级 民主 主义 者 ， 没 有 看 清 
帝国 主义 的 本 质 ， 因 此 他 往往 看 不 到 世界 的 未 来 前 景 ， 不 可 避 
免 地 陷入 了 悲观 失望 的 境地 。 

马克 ' 吐 温 是 一 位 语言 大 师 , 他 的 幽默 、 俏 皮 和 夸张 是 众 所 
公认 的 ;他 揭示 了 广阔 的 社会 画面 ,显示 了 独特 的 艺术 风格 , 塑 
造 的 人 物 棚 棚 如 生 , 读 来 亲切 生动 ,感人 至 深 。 作 家 以 其 如 橡 之 
笔 赢得 了 美国 人 民 和 世界 各 国人 民 的 赞誉 ,同时 也 深 深 打 动 了 
我 们 的 心灵 。 作 者 具有 敏锐 的 观察 力 ,在 润 察 了 事物 的 本 质 之 
后 ,发 现 人 类 的 可 怜 的 思 辟 使 他 不 知 所 措 , 于 是 带 上 可 笑 的 面具 
以 遗 住 藏 在 后 面 的 眼泪 。 正 如 法 国 幽 默 的 悲观 主义 者 伏 尔 泰 所 
说 ,他 们 是 为 了 不 让 自己 去 上 吊 才 笑 的 。 这 些 文学 界 的 顽童 是 
生活 中 的 失败 的 叛逆 者 ,马克 * 吐 温 就 是 这 样 一 位 讽刺 作家 。 


1996 年 6 月 24 日 上 海 
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一 个 人 也 许 没有 坏 的 习惯 ， 却 会 有 更 坏 的 习惯 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 ) 


我 们 在 巴黎 住 过 一 二 年 了 。 这 一 次 的 环球 演讲 旅行 就 是 以 巴 
黎 为 起 点 的 。 

我 们 先 乘 船 到 美洲 ， 在 那里 做 一 些 准 备 工 作 ， 这 些 事 只 花 掉 
一 些 时 间 。 我 家 里 的 两 个 成 员 被 挑选 来 和 我 一 起 去 。 我 身上 还 长 
着 一 个 痛 。 字 典 上 说 ， 痛 是 一 种 宝石 。 字 典 里 可 不 兴 开 玩笑 的 。 

仲夏 时 节 我 们 从 纽约 启程 向 西 。 打 这 儿 直 到 太平 洋 一 带 的 讲 
演 事务 ， 统 一 由 庞 德 少校 一 手 办 理 。 一 路 上 本 来 就 很 够 哈 ， 而 在 
最 后 的 十 四 天 ， 还 给 浓 烟 旱 得 透 不 过 气 来 。 因 为 俄 勒 闪 州 和 英 属 
哥伦比亚 的 森林 大 火 正在 驴 驴 燃烧 ， 轮 船 由 于 烟雾 弥漫 在 岸 边 搁 
了 浅 ， 不 得 不 进 船坞 修理 。 我 们 就 只 好 上 上 岸 候 船 ， 在 岸上 让 浓 烟 
多 需 了 一 个 星期 ， 最 后 我 们 启 航 了 。 这 一 次 横 穿 大 陆 的 蜗牛 式 航 
行 终于 结束 ， 它 一 共 持 续 了 四 十 天 之 久 。 

我 们 大 约 在 下 午 三 点 左右 向 西 航行 。 这 时 候 夏 天 的 海面 ， 恬 
波 涟 涟 ， 水 光 激 洒 ; 好 一 个 迷人 的 海 ， 清 激 、 凉 爽 ， 显 然 肾 受 船 
上 所 有 习 客 的 欢迎 。 在 经 受 了 几 个 星期 的 颠 艇 、 烟 知 和 闷热 之 苦 


， 抢 


六 林道 图 纪行 上 老 


之 后 ， 不 用 说 ， 我 也 是 欢迎 的 。 这 次 航行 可 以 度 上 三 个 星期 的 
假 ， 其 间 无 需 乎 间断 。 展 现在 眼前 的 ， 是 整个 太平 洋 ， 我 们 无 所 
事 事 ， 悠 闲 自在 ， 自 得 其 乐 。 维 多 利 亚 城 在 烟云 深 处 时 隐 有 时 现 ， 
很 快 便 将 消失 。 这 时 我 们 收 起 了 望远镜 ， 心 满意 足 ， 安 安心 心地 
在 躺椅 上 坐 下 来 。 可 是 那些 躺椅 竟然 在 我 们 的 身子 底下 分 骨 离 
析 ， 使 我 们 在 全 体 乘 窜 面 前 出 丑 。 这 些 躺椅 是 维多利亚 城 那 家 最 
大 的 家 具 店 供应 的 。 说 不 定 ， 一 打 才 值 丙 三 个 铜币 ， 然 而 我 们 却 
是 用 买 上 等 货 的 价钱 买 来 的 。 乘 太平 洋 和 印度 洋 的 轮船 ， 还 得 自 
带 甲板 上 用 的 椅子 ， 要 不 宁可 别 坐 。 这 情景 竟然 就 像 古老 得 被 人 
遗 态 的 大 西洋 时 代 一 一 海上 旅行 的 黑暗 时 代 一 模 一 样 。 

我 们 那 艘 船 是 艘 相当 和 舒适 的 船 。 供 应 的 是 一 般 远 洋 轮 船上 的 
伙食 ， 那 些 丰 富 的 优质 食品 虽 是 由 上 帝 供应 ， 可 是 却 由 魔鬼 来 毫 
调 的 。 船 上 应 该 遵守 的 准则 ， 或 许 与 太平 洋 和 印度 洋 上 其 他 地 方 
同样 的 完善 。 这 艘 船 所 安排 的 热带 航行 并 不 太 好 ; 不 过 倒 没 什 
么 。 因 为 这 是 往返 于 热带 地 区 的 海轮 的 普 这 现象 。 船 上 的 蜂 螂 真 
是 太 多 了 ， 但 这 也 是 经 营 夏 日 航行 的 海轮 一 个 司空 见 惯 的 现象 。 
至 少 长 期 经 营 这 种 业务 的 海轮 ， 都 是 如 此 。 

我 们 的 年 轻 船长 ， 是 一 个 非常 英俊 的 小 伙 子 ， 身 材 修长 ， 体 
态 匀 称 。 这 样 的 身材 套 上 一 身 漂亮 的 制服 ， 真 是 锦上添花 。 他 为 
人 心地 善良 ， 彬 彬 有 礼 ， 谦 逊 礼让 ， 甚 至 到 了 奉承 的 地 步 。 他 举 
止 温文 尔 雅 ， 无 懈 可 击 ， 所 到 之 处 仿佛 立刻 就 成 了 客厅 。 他 总 躲 
开 吸 烟 间 。 他 没有 许多 的 不 良 嗜好 。 他 不 吸烟 ， 不 嚼 烟草 ， 更 不 
闻 鼻 烟 ; 他 不 骂人 ， 不 说 黑 话 ， 也 不 说 粗话 、 脏 话 或 淫荡 的 话 ; 
他 不 说 双关 语 ， 也 不 谈 趣 闻 人 逸事 ， 他 不 瓷 意 大 笑 ， 或 让 说 话 的 音 
基 提 高 到 礼仪 不 允许 的 程度 。 

当下 达 命令 时 ， 他 会 把 命令 变 成 请 求 。 晚 饭 用 过 之 后 ， 他 和 
他 的 高 级 船员 总 是 与 淑女 、 绅 士 聚 在 女 宾 沙 龙 里 ， 享 受 歌唱 、 弹 
雁 的 乐趣 ， 并 帮 着 翻 翻 乐谱 。 他 有 一 副 甜蜜 、 动 人 的 高 音 嗓 子 ， 
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唱 起 歌 来 情趣 盎然 ， 悦 耳 动听 ， 在 唱歌 、 弹 琴 之 后 ， 便 在 沙龙 里 
玩 玩 惠 斯 特 ， 措 档 和 对 手 老 是 那儿 个 ， 一 直 要 玩 到 太太 、 小 姐 记 
睡觉 时 才 婴 体 。 那 儿 的 电灯 ， 太 太 小 姐 和 她 们 的 朋友 爱 开 到 多 晚 
就 开 到 多 晚 。 可 是 吸烟 间 的 电灯 ， 只 允许 开 到 十 一 点 。 当 然 船上 
的 条 例 本 本 里 是 有 着 许 许多 多 规定 的 ， 不 过 就 我 所 知 ， 只 有 这 一 
条 和 另外 一 条 是 惟一 严格 执行 的 。 船 长 解释 说 ， 他 之 所 以 要 严格 
执行 这 一 条 ， 是 因为 他 的 房 舱 就 贴近 吸烟 间 。 烟 草 的 气味 让 他 亚 
心 、 呕 吐 。 我 不 明白 我 们 的 烟 味 怎么 会 吹 到 他 的 房 舱 去 。 因 为 极 
烟 间 和 他 的 房 舱 都 在 上 层 甲板 上 ， 吹 东南 西北 风 它 们 都 是 目标 ， 
再 说 两 房 之 间 既 没有 可 通气 的 链 阶 ， 而 阿 在 其 疗 的 那 墙 坚实 的 舱 
壁 也 没什么 洞 眼 。 可 是 对 于 一 只 敏感 的 胃 脏 来 说 ， 即 便 是 想像 中 
的 烟 味 ， 依 然 会 让 它 不 太 好 受 的 。 

那 位 船长 生性 温和 ， 修 养 不 错 ， 而 且 又 和 访 可 亲 。 他 的 品 
德 、 他 的 谈吐 ， 都 如 无 瑕 的 白 壁 ， 这 一 切 似乎 都 和 他 那 份 粗暴 、 
专 模 的 职业 不 太 相 称 。 这 似乎 是 造物 捉弄 人 的 又 一 例证 。 

他 这 一 次 是 愁 绪 满怀 地 返航 的 。 乘 客 们 知道 他 的 苦恼 都 为 他 
难过 。 当 他 的 船 快 到 温哥华 的 时 候 ， 要 在 森林 大 火 的 浓密 烟雾 的 
笼罩 下 ， 穿 过 一 条 狭窄 难 行 的 水 道 ， 他 不 幸 迷 失 了 方向 ， 把 船 撞 
到 了 礁石 上 。 像 这 样 的 事 ， 在 你 我 看 来 ， 只 不 过 是 一 个 错误 而 
已 ; 而 轮船 公司 的 董事 们 却 认为 是 一 件 罪 行 。 这 位 船长 已 经 在 温 
哥 华 海事 法 庭 上 受过 审 ， 而 且 被 宣判 无 罪 。 但 这 并 不 能 让 人 感到 
宽 心 ， 因 为 悉尼 还 有 一 个 更 严厉 的 法 庭 一 一 董事 法 庭 将 审理 这 一 
案件 。 这 些 董事 都 是 公司 的 老板 ， 船 长 在 他 们 的 船上 已 当 过 多 年 
的 大 副 了 ， 这 次 是 他 当 上 船长 的 第 一 次 航行 。 

我 们 船上 的 高 级 船员 都 是 些 热 诚 、 好 交 朋 友 的 年 轻 小 伙 子 。 
他 们 参加 大 伙 的 各 种 娱乐 ， 帮 着 乘客 消磨 时 间 。 太 平 洋 和 印度 洋 
的 航行 对 各 种 人 痢 不 过 是 一 次 享受 性 的 游览 喷 了 。 我 们 的 事务 长 
是 个 年 轻 的 苏格兰 人 。 他 身上 有 一 种 非常 不 同 凡响 的 坚韧 精神 。 
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他 是 个 半 病 之 身 ， 就 其 体质 而 言 ， 也 是 如 此 。 但 是 他 的 精神 并 没 
有 被 疾病 所 压倒 。 他 生气 勃勃 、 谈 笑 风 生 ， 从 外 表 看 ， 他 是 一 个 
患 有 疾病 而 不 自觉 的 人 ， 因 为 他 从 不 谈 及 自己 的 病痛 ， 而 他 的 言 
谈 、 举 动 ， 又 都 跟 一 个 健壮 的 人 没什么 两 样 ; 然而 他 却 不 时 遭受 
心绞痛 的 可 怕 折 磨 。 这 种 痛苦 会 持续 几 个 小 时 之 久 。 每 当 这 种 疾 
病 持续 发 作 时 ， 他 便 坐 也 不 是 ， 立 也 不 是 。 有 一 次 ， 他 为 了 生存 
竟 二 十 四 小 时 站 着 ， 与 这 种 剧烈 的 痛苦 作 斗 争 。 可 是 第 二 天 他 依 
然 生 气 勃 勃 ， 兴 高 采 烈 ， 仿 佛 什么 事情 也 没有 发 生 过 似 的 。 

船上 最 快活 、 最 有 趣 、 又 能 言 善 辩 的 乘客 ， 是 一 个 手 上 从 不 
离 威 士 忌 酒 瓶 的 加 拿 大 青年 。 他 出 身 于 一 个 有 钱 有 势 的 家 庭 ， 要 
是 他 能 戒 掉 贪杯 的 嗜好 ， 他 本 可 以 飞黄腾达 。 不 少 有 实力 的 人 士 
会 提 捣 他。 但 他 哮 酒 成 兽 ， 所 以 他 那 份 杰 出 的 天 才 便 对 他 一 无 用 
处 了 。 他 经 常 发 拆 要 戒 酒 ， 可 是 这 只 是 一 个 良好 范例 ， 说 明 发 的 
这 种 傻 事 对 于 一 个 人 一 一 一 个 缺乏 坚强 意志 的 人 是 毫 无 作用 的 。 
这 种 做 法 有 两 点 不 妥 : 发 誓 不 能 整治 病根 ， 此 其 一 ; 任何 一 种 发 
暂 都 是 对 人 类 天 性 的 一 种 宣战 ， 此 其 二 。 因 为 督 言 是 一 条 老 是 贸 
销 作 响 的 锁链 ， 它 提醒 发 誓 的 人 ， 他 不 再 是 一 个 自由 人 了 。 

我 说 过 ， 发 拆 并 没有 整治 到 病根 ， 我 还 要 重复 说 一 遍 ， 病 根 
不 在 于 喝酒 ， 而 在 于 喝酒 的 欲望 。 这 是 截然 不 同 的 两 件 事 。 前 者 
只 和 需要 意志 一 一 当然 是 需要 极 强 的 意志 。 无 论 在 量 的 方面 和 持久 
性 方面 一 一 后 者 只 需要 留神 提防 ， 而 且 也 无 需 太 长 时 间 ， 欲 望 当 
然 在 行动 之 先 ， 所 以 要 首先 予以 注意 ， 要 是 经 常 让 欲望 安然 无 
盖 ， 而 不 去 战 而 胜 之 ， 只 顾 一 而 再 地 过 制 行动 ， 那 是 没有 多 大 好 
处 的 。 和 欲望 还 会 继续 维护 自己 的 权利 ， 几 乎 可 以 肯定 在 将 来 会 取 
得 胜利 ， 当 欲望 出 来 作 崇 时 ， 必 须 立 刻 将 它 从 内 心 驱 走 。 一 个 人 
要 时 刻 留 心 警戒 ， 要 不 它 就 会 钴 进来 。 而 且 了 驱逐 必须 及 时 ， 不 能 
让 它 有 停留 的 机 会 。 一 种 欲望 经 过 两 个 礼拜 的 持续 打击 ， 自 会 灰 
飞 烟 灭 ， 哮 酒 之 兽 便 能 治愈 。 而 仅仅 去 遏制 饮酒 的 行为 ， 却 让 和 欲 
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望 威风 凉 凉 地 待 着 ， 在 我 看 来 ， 这 可 不 是 一 种 高 明 的 战术 。 

我 也 曾 常常 发 誓 一 一 可 是 过 不 了 多 久 便 又 背 督 ， 我 的 意志 不 
坚定 ， 而 我 又 无 能 为 力 。 一 个 人 无 论 以 何 种 方式 被 束缚 住 ， 都 自 
然而 然 叫 一 个 原本 自由 的 人 感到 苦恼 ， 使 他 在 束缚 中 焦躁 不 安 ， 
要 想 获得 他 的 自由 。 当 我 最 终 不 再 发 那 种 意义 明确 的 誓言 时 ， 只 
是 下 定 决心 ， 去 消灭 一 种 有 害 的 欲望 ， 但 却 保留 着 恢复 欲望 和 习 
惯 的 自由 ， 什 么 时 候 想 要 恢复 ， 我 都 不 会 有 麻烦 。 五 天 工夫 我 便 
把 吸烟 的 欲望 驱逐 掉 了 ， 此 后 便 无 需 再 费 神 提防 了 ， 而 且 再 也 没 
有 产生 过 要 吸烟 的 强烈 欲望 。 我 无 所 事 事 地 过 了 一 年 又 三 个 月 之 
后 ， 便 开始 着 手写 一 本 书 ， 马 上 就 发 觉 笔 头 极其 迟钝 。 我 就 抽 支 
烟 试 试 ， 看 能 否 帮 我 解决 难题 ， 果 然 有 效 。 五 个 月 里 我 一 天 抽 八 
至 十 支 雪 新 ， 还 要 加 上 八 至 十 斗 板 烟 ; 写 完 那 本 书 之 后 便 不 再 吸 
烟 ， 直 到 一 年 之 后 ， 写 另 一 本 书 的 时 候 才 青 开始 。 

我 随时 都 能 戒 掉 我 那 十 九 种 不 良 嗜好 中 的 任何 一 种 ， 而 且 不 
会 感到 不 舒服 和 不 方便 。 我 想 ， 坦 纳 斯 博士 和 其 他 的 那些 人 ， 之 
所 以 能 禁 食 四 十 天 ， 无 非 是 在 一 开头 便 坚 决 地 把 吃 东西 的 欲望 排 
除 掉 ， 几 个 小 时 之 后 食欲 便 无 能 为 力 ， 继 而 一 去 不 复 返 了 。 

有 一 次 ， 我 将 这 种 办 法 在 大 范围 内 进行 医疗 方面 的 试验 ， 当 
时 我 腰痛 已 卧床 数 日 ， 我 的 病情 总 不 见 起 色 ， 最 后 医生 说 道 : 

“我 开 的 药 总 不 见效 ， 你 想 想 看 ， 除 了 腰痛 ， 我 开 的 药 还 得 
治 多 少 病 。 你 抽烟 抽 得 很 池 吧 ， 是 不 是 ?” 

“是 的 。 

“你 喝 哪 啡 没有 节制 吧 ?” 

“是 的 。 

“还 蝎 点 茶 吧 ?” 

“是 的 。 

“你 还 吃 各 种 彼此 相克 的 食物 吧 ?” 

“是 的 。 
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“你 每 晚 喝 上 两 杯 热 的 苏格兰 威士忌 吧 ?” 

“是 的 。 

“得 了 ， 你 看 看 我 得 应 付 你 多 少 毛病 。 照 这 样 你 就 很 难 会 好 
转 ， 你 必须 对 这 些 东西 有 所 节制 ; 你 必须 把 这 些 东 西 的 消耗 量 大 
大 地 削减 几 天 才 好 。” 

“我 做 不 到 呀 ， 医 生 。 

“为 什么 做 不 到 。” 

“我 缺乏 意志 力 。 我 可 以 完全 戒 掉 ， 但 不 能 仅仅 加 以 节制 。 

他 说 那 也 行 ， 还 说 二 十 四 小 时 以 后 再 来 想 想 办 法 看 。 可 是 他 
自己 也 得 了 病 ， 便 不 能 来 了 。 不 过 我 也 用 不 着 他 了 。 我 有 两 天 两 
夜 完全 戒 掉 了 那些 东西 。 事 实 上 我 是 戒 掉 了 一 切 食物 ， 以 及 所 有 
的 饮料 ， 除 了 水 以 外 。 二 十 四 小 时 以 后 ， 腰 痛 气 角 了 ， 便 高 我 而 
去 。 我 勾 成 了 一 个 健康 的 人 ; 所 以 我 表示 感谢 ， 并 又 重新 吃喝 那 
些 美好 的 东西 。 

这 似乎 是 个 很 有 价值 的 医疗 方法 ， 我 把 它 介绍 给 一 位 女士 。 
这 位 女士 的 病情 越 来 越 精 ， 越 来 越 精 ， 最 后 竞 到 了 药物 失灵 的 地 
步 。 我 说 我 能 够 让 她 在 一 周 内 恢复 健康 ， 她 快活 极 了 ， 满 怀 希 
望 ， 说 不 管 我 叫 她 做 什么 她 都 照办 。 于 是 我 就 说 ， 她 必须 在 四 天 
之 内 不 再 发 督 ， 不 再 喝酒 ， 不 再 吸烟 ， 不 再 吃 东西 ， 随 后 她 便 会 
替 然 而 愈 。 我 知道 准 会 有 这 样 的 效果 的 。 可 是 她 说 ， 要 叫 她 不 再 
发 独 ， 不 再 吸烟 ， 不 再 喝酒 ， 这 可 难 办 。 因 为 她 从 来 没有 做 过 这 
一 类 的 事情 ， 她 一 向 忽视 这 样 的 嗜好 ， 也 没有 任何 的 嗜好 。 现 在 
有 这 样 的 嗜好 倒是 有 好 处 的 ， 可 是 她 却 一 无 所 好 。 她 已 没有 退路 
了 。 她 像 是 一 稻 往 下 沉 的 船 ， 船 上 没 装 什么 货物 ， 没 有 东西 好 往 
外 扔 ， 以 减轻 船 的 载重 量 。 即 便 是 一 二 种 不 良 嗜好 也 好 救 她 一 
命 。 可 是 她 刚好 是 个 道德 上 的 穷 光 蛋 。 当 她 能 养 成 一 些 嗜 好 的 时 
候 ， 却 被 她 的 父母 劝阻 了 。 她 的 父母 虽 是 上 流 社会 培养 长 大 的 ， 
但 却 是 一 对 无 知 无 识 的 傻瓜 ， 而 现在 要 开始 养 成 这 些 嗜好 ， 已 为 


14 


第 一 章 “与 一 位 和 善 的 船长 亲 抬 


时 太 晚 。 这 真是 一 大 键 事 。 可 是 也 无 可 奈何 。 这 些 嗜 好 应 当 在 一 
个 人 年 轻 时 就 要 注意 到 了 ， 否 则 到 了 老年 和 疾病 临头 之 时 ， 便 没 
有 什么 可 以 作为 对 抗 老 、 病 的 有 效 措施 了 。 

我 在 年 轻 时 常常 发 各 种 各 样 的 硝 ， 并 力求 履行 这 些 的 言 ， 但 
从 来 就 没有 做 到 过 ， 因 为 我 没有 消灭 嗜好 的 根本 一 一 欲望 ; 通常 
我 在 一 个 月 之 内 便 洋气 了 。 有 一 次 我 尝试 对 一 种 嗜好 加 以 限制 ， 
在 一 段 时 间 内 总 算是 顶 住 了 。 我 发 誓 一 天 只 抽 一 支 雪茄 。 我 把 那 
支 雪茄 留 着 ， 直 获 到 睡觉 的 时 候 才 抽 。 我 靠 着 它 享受 过 一 段 极其 
快活 、 舒 心 的 时 刻 。 可 是 欲望 每 天 从 早 到 晚 都 在 折磨 我 。 还 不 到 
一 个 星期 ， 我 使 发 现 自己 已 在 四 处 寻求 比 我 以 往 抽 过 的 更 大 的 雪 
苛 。 随 后 又 寻求 更 大 一 些 的 ， 大 了 还 要 大 。 不 到 两 星期 我 便 设法 
定制 当 攻 一 一 特大 号 的 ， 雪 茹 的 尺寸 越 做 越 大 ， 不 到 一 个 月 我 的 
雪茄 ， 按 其 比例 而 言 ， 我 甚至 都 可 以 用 它 当 拐杖 了 。 这 时 候 我 才 
觉得 一 支 雪茄 的 限制 ， 对 一 个 人 来 说 也 并 非 真 正 的 保证 ， 于 是 我 
便 毁 却 前 暂 ， 还 我 自由 了 。 

回 过 头 来 ， 再 谈 谈 那 位 加 拿 大 青年 。 他 是 个 “ 吃 汇款 的 人 ”， 
也 是 我 第 一 次 见 到 和 听 到 的 一 个 。 乘 客 们 给 我 解释 这 一 名 词 。 他 
们 说 ， 英 国 和 加 拿 大 的 名 门 望族 对 他 们 的 败家 子弟 ， 只 要 有 一 线 
的 挽救 希望 ， 决 不 会 抛弃 他 们 。 可 是 等 到 最 后 的 一 线 希 望 也 终于 
破灭 时 ， 那 些 浪荡 公子 就 被 送 往 国 外 ， 以 免 在 家 里 碍 手 碍 脚 。 于 
是 他 们 便 被 送 上 轮船 ， 口 袋 里 装着 仅 够 旅途 上 花 的 钱 一 一 不 ， 不 
是 装 在 他 们 的 口袋 里 ， 而 是 装 在 事务 长 的 口袋 里 一 一 一 旦 他 们 抵 
达 指 定 的 港口 ， 那 里 便 有 一 笔 汇 款 等 着 他 们 ， 数 目 不 大 ， 刚 够 他 
们 一 个 月 用 的 。 以 后 每 月 都 会 有 一 笔 同样 的 款 子 汇 来 。 吃 汇款 的 
人 ”的 习惯 做 法 是 立刻 将 一 个 月 的 腾 宿 费 付 掉 一 一 这 是 一 种 他 的 
房东 决 不 许 他 忘却 的 义务 一 一 然后 在 一 夜 之 间 花 天 酒 地 地 把 其 余 
的 钱 统统 花 光 。 以 后 便 悉 肠 百 结 , 郁郁 窒 欢 , 凄 姿 颂 惨 地 过 上 一 段 
游手好闲 的 日 子 , 直 等 到 下 次 汇款 的 到 来 .这 种 生活 好 可 怜 啊 ! 
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据说 ， 我 们 这 条 船上 还 有 别 的 “ 吃 汇款 的 人 ”， 至 少 他 们 自 
己 说 ， 他 们 是 “ 吃 汇款 的 人 ”。 一 共有 两 个 。 不 过 他 们 不 像 那 个 
加 拿 大 人 ， 他 们 没有 他 那么 整洁 ， 没 有 他 有 头脑 ， 没 有 他 有 绅士 
气派 ， 没 有 他 的 果敢 精神 ， 也 没有 他 的 仁慈 和 慷慨 。 其 中 之 一 是 
个 十 九 二 十 岁 的 小 伙 子 ， 他 在 衣着 、 道 德 和 仪表 诸 方面 ， 都 已 滚 
倒 不 堪 。 他 说 他 是 英国 的 一 个 公 盘 家庭 的 后 裔 。 家 里 为 了 摆脱 
他 ， 把 他 送 到 加 拿 大 ， 可 是 他 在 那里 又 车 出 了 麻烦 ， 现 在 被 送 往 
澳大利亚 。 他 并 没有 务 位 ， 在 他 的 话 里 ， 除 了 这 一 点 之 外 ， 怕 都 
不 是 实话 。 他 到 澳大利亚 后 做 的 第 一 件 事 是 进 拘留 所 ， 第 二 件 是 
早晨 在 警察 法 庭 上 自称 是 伯 嚼 ， 却 又 无 法 证 明 这 一 贵族 身份 。 
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有 怀疑 时 ， 以 说 实话 为 佳 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 )》 


轮船 离开 维多利亚 大 约莫 四 天 光景 ， 我 们 便 陷 身 于 炎热 之 
中 ， 所 有 的 男 乘客 都 穿 上 白 麻 布衣 服 ， 一 两 天 后 我 们 便 穿 过 了 北 
纬 25 度 。 这 时 船上 的 高 级 船员 奉命 换 下 他 们 的 蓝 制 服 ， 全 部 都 
穿 上 了 白 麻 布 制服 。 所 有 的 女 乘 客 也 在 这 时 穿 上 了 一 色 的 雪白 衣 
衬 。 这 一 片 瑞雪 般 的 洁白 服装 给 露天 的 甲板 增添 一 股 诱 人 的 凉 
意 ， 一 种 令 人 兴奋 的 情绪 ， 像 是 郊游 野餐 的 那 种 光景 。 

我 从 日 记 摘录 如 下 : 

人 世间 有 几 种 劫难 ， 不 论 一 个 人 出 门 走 得 多 远 ， 也 在 动 难 
逃 ， 一 个 人 逃 过 某 一 种 劫难 ， 却 又 会 遭遇 到 另 一 种 支 难 。 我 们 总 
算 远离 那个 拿 蛇 编 说 话 的 人 和 那个 拿 鱼 编 谎话 的 人 ， 本 可 以 从 心 
里 感到 一 种 轻松 和 安宁 了 。 可 是 这 时 候 我 们 又 落 到 了 一 个 拿 飞 旋 
镖 @ 编 谎话 的 人 的 樊 笼 之 中 ， 我 们 又 得 皱眉 感 额 了 。 般 上 的 一 级 
驾驶 员 曾 见 过 一 个 人 ， 本 想 同 避 他 的 仇敌 ， 便 藏身 在 一 棵 树 的 后 


@ ”澳大利亚 土著 的 武器 ， 用 曲 形 坚 木 制 成 ， 投 出 后 可 飞 回 原 处 。 
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边 ， 可 是 他 的 仇敌 却 将 一 只 飞 旋 镖 投向 空中 ， 投 得 比 那 棵 树 高 得 
多 ， 随 后 它 转 过 来 ， 往 下 掉 落 ， 竞 把 那 人 打 死 了 。 一 个 澳大利亚 
的 乘客 曾 见 过 这 东西 打 死 了 两 个 人 一 一 那 两 个 人 都 是 躲 在 两 棵 树 
后 面 的 ， 却 被 同一 只 像 箭 一 样 的 东西 所 杀 。 这 故事 一 说 完 便 是 一 
片 表示 怀疑 的 沉默 ， 他 又 说 了 一 桩 事情 用 以 证 实 这 一 故事 。 说 他 
的 兄弟 有 一 次 看 见 飞 旋 镖 打 死 了 一 只 距离 一 百 码 以 外 的 鸟 ， 而 且 
死 乌 还 被 投掷 者 带 了 回来 。 这 类 无 稽 之 谈 ， 实 属 是 一 种 劫难 ， 除 
了 丽 受 之 外 ， 别 无 他 法 。 

话题 从 飞 旋 镖 又 扯 到 做 梦 上 一 一 不 论 在 船上 或 岸上 通常 都 是 
个 扯 不 完 的 话题 一 一 不 过 这 一 回 却 相当 冷落 ， 随 后 又 扯 到 有 特殊 
记忆 力 的 事例 上 一 一 效果 还 差强人意 。 有 人 提 及 盲人 汤姆 ， 一 个 
黑人 钢琴 家 。 据 说 ， 任 何 一 首 乐曲 ， 他 只 要 昕 过 一 次 ， 无 论 多 么 
长 ， 多 么 难 ， 他 都 能 准确 地 弹 奏 出 来 ; 六 个 月 之 后 ， 他 即使 在 这 
一 期 间 不 再 接触 这 支 乐 曲 ， 他 仍 能 准确 地 弹 奏 它 。 在 那些 激动 人 
心 的 故事 中 ， 有 一 则 是 一 个 在 印度 总 督 手 下 当 过 差 的 先生 说 的 。 
他 从 他 的 笔记 本 上 把 事情 的 细节 一 一 读 出 来 ， 还 解释 说 ， 他 在 这 
故事 刚 发 生 之 后 ， 马 上 就 把 它 写 了 下 来 ， 因 为 他 想 ， 如 果 他 不 把 
故事 用 白 纸 黑 字 记录 下 ， 他 免不了 很 快 就 以 为 那 是 他 做 的 梦 ， 或 
者 是 他 虚构 的 东西 。 

当时 总 督 正 在 各 地 巡 行 。 迈 索 尔 邦 的 土 王 给 他 安排 了 一 次 招 
待 演出 ， 其 中 有 一 场 是 表演 记忆 力 的 。 总 督 和 他 的 三 十 个 随从 人 
员 坐 成 一 排 。 那 位 记忆 专家 ， 高 等 级 的 婆罗 门 被 带 了 进来 ， 坐 在 
他 们 前 边 的 地 板 上 。 他 说 他 只 通晓 两 种 语言 ， 一 种 是 英语 ， 一 种 
是 他 本 国 的 语言 ， 不 过 在 考验 他 的 记忆 力 时 ， 倒 不 妨 使 用 任何 一 
种 外 国语 言 ， 随 后 他 便当 着 观众 的 面 宣布 他 的 表演 节目 一 一 个 
非常 了 不 起 的 节目 。 他 向 一 位 总 督 的 随从 建议 ， 给 他 一 个 外 国 话 
中 的 单词 ， 以 及 这 个 单词 在 句 中 的 位 置 。 那 位 随从 便 说 了 一 个 法 
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文 单词 est， 并 告诉 他 这 是 一 个 三 个 词 儿 的 句子 里 的 第 二 个 词 
儿 。 另 一 位 随从 给 他 一 个 德语 单词 Verloren@， 并 告诉 他 这 是 四 个 
词 儿 的 句子 中 的 第 三 个 词 儿 。 他 又 请 下 一 位 随从 说 一 个 加 法 计算 
题 中 的 一 个 数字 ， 又 要 求 另 一 个 随从 说 一 个 减法 计算 题 中 的 一 个 
数字 ， 又 请 其 他 人 说 各 种 数学 题 中 的 各 种 数字 ， 他 把 这 些 都 记 住 
了 。 在 此 期 间 ， 还 有 些 人 揪 进 去 ， 给 他 说 了 一 些 希腊 、 拉 丁 、 西 
班 牙 、 葡 萄 牙 、 意 大 利和 其 他 语言 的 单词 ， 并 把 这 些 单词 在 句子 
的 位 置 告 诉 他 。 最 后 ， 所 有 的 人 都 对 他 说 了 一 句 外 语句 子 里 的 一 
个 单词 ， 或 是 一 道 计算 题 里 的 一 个 数字 。 他 又 要 大 家 再 提 一 遍 ， 
取得 另 一 个 单词 ， 另 一 个 数字 以 及 它们 在 句子 的 位 置 ， 然 后 一 遍 
遍地 再 来 。 他 又 一 遍 一 遍地 直到 把 所 有 的 计算 题 和 所 有 的 句子 都 
收集 齐全 为 止 一 一 当然 全 都 是 颠 三 倒 四 的 ， 并 不 按 本 来 的 顺序 排 
列 。 这 样 一 共 花 了 两 个 小 时 。 

这 时 候 ， 那 位 婆罗 门 默默 地 端 坐 在 那里 沉思 。 一 会 儿 ， 随 后 
便 复述 所 有 的 句子 ， 那 些 单词 都 按 原 先 的 次 序 排列 ， 并 把 那些 原 
是 乱七八糟 的 算术 题 整理 得 一 清二 楚 ， 还 给 所 有 的 题目 一 个 准确 
的 答案 。 

表演 一 开头 ， 他 曾 请 求全 场 的 人 在 两 个 小 时 内 向 他 抛 据 杏 
仁 ， 由 他 记 住 每 一 位 绅士 抛 搓 了 多 少 颗 。 但 谁 也 没有 抛 ， 因 为 总 
督 说 ， 这 一 种 考验 已 够 紧张 的 了 ， 不 要 再 增加 他 的 负担 了 。 

格兰特 将 军 的 记忆 力也 很 强 ， 记 得 住所 有 的 事情 ， 其 中 包括 
姓名 和 面 狐 。 要 是 我 当时 想 得 起 这 件 事 ， 倒 可 举 出 来 。 我 初次 见 
到 他 ， 是 早 在 他 作为 大 总 统 的 第 一 个 任期 内 。 那 时 我 刚 从 太平 洋 
海岸 抵达 华盛顿 ， 还 是 一 个 默默 无 闻 的 外 乡 人 。 一 天 早晨 我 经 过 
白宫 ， 遇 到 了 一 位 朋友 。 他 是 内 华 达 州 的 参议 员 。 他 问 我 想 不 想 
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见 一 见 总 统 ， 我 说 ， 非 常 乐意 。 于 是 我 们 走 进 白 官 。 我 原 以 为 总 
统一 定 是 被 一 大 群 人 翁 拥 着 的 ， 我 可 以 从 远 处 平静 、 从 容 地 把 他 
看 上 一 眼 ， 就 像 一 头 流浪 的 野猫 向 国王 张望 一 眼 那样 。 但 那 是 上 
午 ， 那 位 参议 员 利 用 他 职务 的 特权 一 一 在 元 首 办 公 时 间 阁 进去 的 
特权 ， 我 可 从 来 没有 昕 说 过 有 这 样 的 特权 。 我 还 没有 意识 到 ， 参 
议员 和 我 一 下 子 来 到 了 总 统 面前 。 没 有 旁人 ， 只 有 我 们 三 个 。 格 
兰 特 将 军 慢 知 知 地 从 他 的 办 公 桌 旁 站 起 身 来 ， 放 下 钢笔 ， 表 情 严 
肃 地 站 在 我 们 的 面前 。 这 是 一 个 七 年 来 没 露 过 笑容 ， 再 过 七 年 也 
不 打算 露出 笑容 的 人 的 严肃 表情 。 他 沉着 地 注视 着 我 的 眼睛 一 一 
我 的 目光 犹疑 不 定 ， 垂 了 下 来 。 我 以 前 从 没 见 过 大 人 物 ， 这 时 正 
处 于 战战兢兢 、 手 足 无 措 的 境地 。 那 位 参议 员 说 道 ; 

“总 统 先生 ， 我 可 以 荣幸 地 向 你 介绍 克 莱 门 斯 先生 吗 ?” 

总 统 握 了 握 我 的 手 ， 冷 淡 地 晃动 了 一 下 ， 便 放下 了 。 他 只 是 
站 在 那里 ， 没 说 一 名 话 。 我 则 窒 困 不 堪 ， 想 不 出 什么 话说 ， 一 心 
只 想 离 他 而 去 。 这 是 一 种 尴 炊 的 冷场 ， 沉 头 而 又 可 怕 。 后 来 我 想 
到 了 什么 便 抬 起 头 ， 望 着 那 张 不 届 不 找 的 脸 ， 快 生生 地 说 道 : 

“总 统 先生 ， 我 …… 我 很 窜 ， 你 呢 ?” 

他 的 脸 上 居然 露出 了 一 丝 儿 笑 意 一 一 仅仅 是 一 丝 儿 一 一 这 种 
笑 意 就 像 夏 天 雷电 的 瞬息 一 内 ， 便 立即 消逝 。 这 一 丝 笑 意 竟 提 前 
了 七 年 一 一 我 走 了 出 去 ， 正 像 他 的 笑 意 一 样 ， 很 快 便 消 失 得 无 
影 无 踪 。 

过 了 十 年 我 才 第 二 次 和 他 见面 。 这 时 我 已 略 有 名 气 。 格 兰 特 
将 军 周 游 世 界 归 来 ， 田 纳西 退伍 军人 会 在 芝加哥 举行 宴会 欢迎 
他 。 我 被 指定 为 祝酒 道贺 的 人 士 之 一 。 我 在 深夜 方才 赶 到 ， 次 日 
早晨 起 得 很 晚 ， 旅 馆 的 所 有 过 道上 早已 是 人 山 人 海 ， 都 想 一 区 格 
兰 特 将 军 的 风采 。 因 为 他 要 去 检阅 盛大 的 游行 队伍 ， 那 儿 是 必 经 
之 地 。 我 从 一 个 凡 间 相连 、 挤 满 了 人 的 客厅 挤 了 过 去 ， 发 现 那 所 
房子 的 拐角 处 有 一 扇 淫 开 的 长 窗 。 那 儿 有 一 个 广阔 的 平台 ， 台 上 


20 


第 二 章 ”可 怜 的 布朗 进退 维 谷 


装饰 着 一 些 旗 帜 ， 还 销 上 地 牧 。 我 跨 过 长 窗 ， 便 见 下 面 有 成 千 上 
万 的 群众 ， 把 所 有 的 街道 都 挤 得 水 泄 不 通 。 另 外 还 有 成 千 上 万 的 
人 ， 把 附近 所 有 的 窗户 、 房 项 都 挤 得 满 满 的 。 人 们 把 我 看 成 是 格 
兰 特 将 军 ， 便 如 火山 爆发 似 的 发 出 阵 阵 的 欢呼 声 。 不 过 这 儿 可 是 
看 游行 的 最 佳 去 处 ， 我 使 不 走 了 。 不 一 会 ， 我 听 到 远 处 传 来 了 军 
乐 声 ， 接 着 便 看 到 游行 队伍 穿 过 欢呼 的 人 群 ， 打 老 远 的 地 方 走 过 
来 。 谢 里 登 ， 南 北 战争 中 威名 赫赫 的 人 物 ， 只 见 他 身 穿 陆军 中 将 
军服 ， 骑 在 马上 ， 走 在 队伍 的 前 边 。 

这 时 候 ， 格 兰 特 将 军 和 市 长 卡特 ' 哈 里 森 手 挽 着 手 走 到 平台 
上 。 后 边 跟 着 两 个 一 排 、 胸 佩 徽 章 ， 身 穿 军 服 的 招待 委员 会 成 
员 。 看 上 去 ， 格 兰 特 将 军 还 是 和 十 年 前 那 次 乾 座 的 会 见 时 的 神情 
完全 一 模 一 样 一 一 还 是 那 副 铁 打 钢 铸 般 的 沉着 、 冷 静 ， 哈 里 森 先 
生 走 过 来 把 我 领 到 将 军 面 前 ， 做 正式 介绍 。 没 等 我 想 出 适当 的 措 
辞 之 前 ， 格 兰 特 将 军 便 开 口 说 道 ， 

“ 克 莱 门 斯 先生 ， 我 并 不 觉得 窖 ， 你 呢 ?” 那 一 丝 七 年 才 露 一 
次 的 笑 意 又 在 他 脸 上 闪 了 一 下 。 

自 那 以 后 ， 又 度 过 了 十 七 个 寒暑 。 今 天 纽约 街头 ， 人 山 人 
海 ， 这 是 一 位 伟大 军人 的 遗 散 移 莫 到 纪念 碑 底 下 的 最 后 安息 之 所 
的 时 刻 ， 人 们 是 来 表示 敬意 的 。 空 气 中 弥漫 着 一 片 挽歌 声 和 隆隆 
的 礼炮 声 ， 美 国 成 千 上 万 的 人 都 在 追 念 他 ， 是 他 挽救 了 联邦 和 国 
旗 ， 给 民主 政府 以 新 的 生命 。 我 们 可 以 期 望 和 深信 ， 民 主 政府 会 
在 各 种 造福 人 类 的 制度 中 占 着 一 席 永恒 的 位 置 。 

在 船上 ， 我 们 有 一 种 游戏 ， 是 消 启 时 间 的 好 方法 一 一 至 少男 
乘客 们 到 了 晚上 在 吸烟 间 里 摆脱 了 白天 的 单调 和 沉闷 生活 ， 精 神 
恢复 时 ， 它 就 不 失 为 一 个 好 方法 。 那 就 是 续 完 一 个 没有 纺 居 色色 
事 。 这 就 是 说 ， 由 一 个 人 讲述 一 个 故事 的 全 部 神 概 ，A 筷 出 各 旬 
部 分 。 而 由 其 他 的 人 赁 着 自己 的 腾 想 去 把 结尾 补充 守 洲 等 到 每 
一 个 想 要 试 试 的 人 都 试 过 之 后 ， 再 由 介绍 故事 的 人 将 古 米 的 铺 密 
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说 出 来 。 然 后 你 就 可 以 选择 其 中 的 某 一 个 结尾 。 有 时 新 编 的 结尾 
会 比 原先 的 要 好 些 。 不 过 这 一 则 引得 大 家 坚持 不 懈 、 下 定 决心 要 
续 好 结尾 的 故事 ， 原 本 就 是 没有 结尾 的 ， 所 以 也 就 无 法 把 原先 的 
结尾 和 新 编 的 结尾 进行 比较 。 那 个 讲 故 事 的 人 说 ， 他 只 能 把 故事 
的 情节 说 到 某 一 点 为 止 。 因 为 他 知道 的 ， 也 只 有 那么 多 。 那 故事 
还 是 他 在 二 十 五 年 前 在 一 本 杂记 里 读 到 的 ， 还 没有 看 到 结尾 就 因 
故 中 断 了 。 现 在 谁 能 续 完 这 个 故事 ， 而 且 我 们 的 评判 小 组 又 感到 
满意 ， 他 使 送 给 谁 五 十 美元 。 我 们 指定 了 一 个 评判 小 组 ， 并 为 这 
个 故事 苦 苦 思索 起 来 ， 我 们 设想 出 了 许 许多 多 的 结尾 ， 可 是 评判 
小 组 全 给 枪毙 了 ， 评 判 小 组 是 对 的 。 这 是 一 个 也 许 原作 者 已 经 纺 
有 圆满 结尾 的 故事 。 如 果 他 真有 这 样 的 好 运气 ， 我 倒是 很 想 知 
道 ， 其 结尾 是 怎么 样 的 。 任 何 一 个 普通 人 都 会 发 党 ， 故 事 的 精彩 
之 处 是 在 当中 部 分 。 要 把 精彩 的 那 部 分 移 到 结尾 的 地 方 ， 显 然 是 
无 法 办 到 的 ， 但 按理 它 是 应 该 在 结尾 处 的 。 

故事 内 容 大 体 如 下 : 

约翰 .布朗 是 个 三 十 一 岁 的 年 轻 人 ， 生 性 善 慨 、 温 和 、 晒 鹏 、 
胆 快 。 住 在 密苏里 州 的 一 个 幽静 的 村 庄 里 。 他 是 长 老 会 主 日 学 校 
的 校长 。 这 原 算 不 上 什么 身份 ， 但 总 还 是 他 惟一 的 公职 。 他 也 以 
此 感到 一 些 儿 自豪 ， 并 一 心 一 意 为 学 校 工作 和 为 它 的 利益 服务 。 
他 的 天 性 极其 善良 , 这 是 大 家 所 公认 的 。 事 实 上 , 大 家 都 说 他 这 人 
就 是 由 善良 的 动机 和 盖 层 构成 的 ,有 人 需要 他 帮忙 时 , 总 是 能 得 到 
他 的 援助 。 至 于 闭 愤 旷 , 那 就 不 问 需要 不 需要 , 都 会 表露 的 。 

玛丽 泰勒， 是 个 二 十 三 岁 的 姑娘 ， 娴 静 、 温 柔 ， 不 但 心灵 
美 ， 外 形 也 美 。 对 布朗 来 说 ， 她 是 最 心爱 的 ， 而 他 对 她 来 说 ， 也 
几乎 是 最 心爱 的 。 她 举 棋 不 定 ， 而 他 期 望 很 高 。 她 的 母亲 起 先 不 
赞成 ， 她 也 犹 殉 不 决 ， 这 一 点 他 是 看 清楚 的 。 他 对 她 所 救济 的 那 
两 个 穷苦 女人 关怀 备至 ， 还 捐款 维持 她 们 的 生活 ， 因 此 她 很 受 感 
动 ， 这 两 个 女人 是 一 对 贫苦 无 依 的 老年 姐妹 ， 住 在 离 泰勒 太太 的 
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农庄 四 英里 远 的 一 所 木 量 里 ， 处 于 路 口 的 一 个 偏僻 的 地 方 ， 其 中 
一 个 还 是 个 疯子 。 有 了 时 会 动手 打 人 ， 不 过 不 是 经 常 这 样 。 

要 走 最 后 一 步 棋 的 时 机 似乎 已 经 成 熟 了 。 布 朗 鼓 足 勇 气 ， 决 
心 求婚 。 他 准备 了 一 笔 比 以 往 多 一 倍 的 款 子 ， 把 那 位 母亲 争取 过 
来 ， 等 她 不 再 反对 ， 其 他 方面 肯定 就 可 以 迎刃而解 。 

那 是 密苏里 温和 的 夏天 。 在 一 个 平静 的 星期 天 下 午 两 三 点 
钟 ， 他 动身 了 。 他 的 打扮 和 他 的 使 命 很 相称 。 他 穿 一 身 雪 白 的 亚 
麻布 衣服 ， 打 上 一 根 蓝 维 领带 ， 脚 上 是 一 双 紧 紧 的 时 峰 靳 子 。 他 
的 马 和 马车 是 马车 行 里 能 供应 的 货色 中 的 精品 。 盖 膝 牧 是 用 困 新 
的 白 麻 布 做 的 ， 四 周 有 一 图 手 绣 的 花边 ， 精 巧 美丽 ， 在 这 一 带 是 
独一无二 的 。 

当 他 走出 四 英里 外 一 条 人 烟 稀 少 的 道路 ， 正 驱车 跨 过 木 桥 
时 ， 他 的 草帽 被 风 吹 落 到 一 条 小 河 里 ， 顺 水 往 下 漂 ， 擅 到 一 个 沙 
滩 上 摘 住 了 ， 他 不 知 怎么 办 才 好 。 但 他 必须 取 回 那 顶 帽子 ， 这 是 
很 清楚 的 ， 可 是 怎么 个 取 法 呢 ? 

随后 他 想 出 了 一 个 主意 。 这 条 路 空空 如 也 ， 不 会 有 人 走动 。 
对 ， 他 可 以 冒 一 下 险 。 他 把 马 牵 到 路 旁 ， 让 它 在 那里 吃 草 ， 然 后 
脱 下 衣服 ， 放 到 马车 里 ， 轻 轻 地 按 抚 了 一 会 儿 马 背 ， 让 它 乖 乖 地 
吃 草 ， 随 后 自己 便 急 匆匆 向 小 河 走 去 。 他 游 水 过 去 ， 很 快 拿 到 了 
帽子 。 当 他 息 上 河岸 时 ， 那 匹 马 不 见 了 ! 

他 两 腿 一 软 ， 几 乎 都 站 不 住 了 。 突 然 他 看 见 那 匹 马 正 悠闲 地 
沿 着 大 路 走 去 。 布 朗 拔 腿 就 追 ， 喊 道 : “ 咀 ， 喂 ， 老 朋友 ， 别 跑 
啊 ! ”每 当 他 走 近 可 以 跳 上 马车 时 ， 那 匹 马 就 略微 加 快 步子 ， 使 
他 赶不上 。 就 是 这 样 追 着 赶 着 ， 这 个 光 着 身子 的 人 简直 急 得 要 
命 ， 时 刻 都 担心 有 人 出 现 。 他 赶 了 一 程 又 一 程 ， 对 那 匹 马 说 尽 好 
话 ， 拍 是 马尾， 这 样 赶 了 一 英里 的 路 程 ， 眼 看 就 要 到 泰勒 家 了 ， 
他 终于 赶 上 了 ， 跳 进 马车 。 他 匆匆 穿 上 衬衫 ， 打 好 领带 ， 穿 好 外 
衣 ， 然 后 伸手 去 拿 裤子 一 一 可 是 来 不 及 了 。 他 一 下 子 坐 下 来 ， 拉 
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上 盖 膝 牧 ， 因 为 他 看 到 有 人 从 大 门 里 出 来 。 他 想 ， 是 一 个 女人 ,， 
他 拨 转 马 头 向 左 ， 急 急 地 朝 那 条 叉 路 直 驰 。 这 条 路 是 笔直 的 ， 河 
两 边 无 遮挡 。 前 边 三 英里 处 ， 有 一 片 林子 和 一 个 转弯 处 。 当 他 赶 
到 那里 时 ， 心 里 非常 快活 。 他 绕 过 那个 弯 ， 放 慢 了 马 的 步子 正 想 
伸手 去 拿 他 那 条 裤子 一 一 可 是 又 来 不 及 了 。 

他 碰见 了 恩德 尔 贝 太太 、 格 罗 索 普 太 太 、 泰 勒 太 太 和 玛丽 。 
她 们 都 在 步行 ， 看 上 去 ， 又 疲乏 、 又 兴奋 。 她 们 立刻 走 到 了 马车 
跟前 和 他 握手 。 她 们 急切 而 又 诚恳 ， 异 口 同 声 地 说 ， 看 到 他 的 到 
来 ， 她 们 是 那么 高 兴 ， 她 们 的 运气 真是 太 好 了 。 恩 德尔 贝 太太 接 
着 说 话 了 ， 她 说 得 十 分 动人 : 

“他 刚好 在 这 个 时 候 赶 来 ,看 上 去 好 像 是 偶然 的 , 但 我 们 不 能 
用 这 个 词 训 污 神明 ;他 是 被 派 来 的 一 一 是 上 天 派 来 拯救 我 们 的 。 

她 们 都 很 受 感动 ， 格 罗 索 普 太 太 用 一 种 诚 必 诚信 的 声调 说 : 

“ 萨 拉 . 恩 德尔 贝 ， 你 一 生 中 从 没 说 过 比 这 更 正确 的 话 。 这 不 
是 偶然 的 事 ， 是 上 帝 保 佑 ， 他 确 是 被 指派 来 的 ， 他 是 一 位 天 使 ， 
一 位 像 以 往 的 天 使 一 样 的 真 天 使 一 一 一 位 救 苦 救 难 的 天 使 ， 我 说 
是 天 使 ， 萨 拉 - 恩 德尔 贝 ， 决 不 许 用 其 他 的 词 ， 今 后 别 再 让 任何 
人 对 我 说 ， 没 有 上 帝 保 佑 这 样 的 事 。 如 果 这 也 不 算是 上 帝 保 佑 ， 
那 有 谁 能 解释 这 个 道理 。 

“我 知道 是 这 样 。 泰勒 太太 热情 地 说 , “约翰 .布朗 ， 我 都 要 
把 你 当 神 来 崇拜 了 ， 还 真 想 对 你 下 跪 呢 ， 你 是 不 是 听 到 神 的 嘱 咯 
啦 ? 一 一 是 不 是 觉得 自己 是 神 派 来 的 ?我 真 想 吻 吻 你 那 块 盖 膝 税 
的 滚 边 呢 1” 

os 又 羞 又 怕 , 不 知道 如 何 是 好 。 泰勒 大 大 接着 说 ， 

嗯 ， 只 要 从 头 至 屁 想 一 想 ， 朱 莉 娅 ' 格 罗 索 普 ， 谁 都 看 得 出 
这 是 上 帝 的 安排 中 午时 分 我 们 都 看 见 什么 啦 ? 我 们 看 到 一 股 黑 
烟 往 上 冒 。 我 大 声 喊 叫 : “是 两 个 老 姑娘 的 木 房子 着 火 了 人 ， 我 是 
这 样 说 的 吧 ， 朱 莉 娅 : 格 罗 索 普 ?” 
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“你 正 是 这 么 说 的 ， 南 昔 : 泰 勒 。 那 时 我 离 你 很 近 ， 就 像 现在 
这 样 。 我 听见 你 说 的 ， 也 许 你 是 说 “和 草 棚 *， 不 是 “ 木 房子 "'。 但 
这 反正 都 一 样 ， 那 时 你 脸色 都 吓 白 了 。” 

“ 吓 白 了 ? 我 白 得 就 像 -一 嗨 ， 你 就 说 跟 这 条 盖 膝 壬 一 样 吧 。 
随后 ， 我 说 过 的 话 是 : ‘玛丽 泰勒， 告诉 车 夫 赶 快 套 车 一 一 我 们 
”要 去 救火 。 她 却说 道 :“ 妈 妈 ， 你 是 知道 的 ， 你 对 他 说 过 ， 他 可 
以 驱车 去 看 看 他 的 家 人 ， 待 到 星期 天 以 后 再 回来 川 !” 这 倒 确 实 
如 此 ， 我 声明 ， 是 我 给 忘 了 。 随 后 我 说 ，' 我 们 就 走 着 去 吧 。 我 
们 真 的 走 着 去 了 。 在 路 上 我 们 磁 上 了 萨 拉 . 恩 德尔 贝 

“我 们 大 家 一 起 走 着 去 , ”恩德 尔 贝 太太 说 道 ，“ 发 现 木 房子 
给 疯子 放火 烧 了 ， 两 个 可 怜 的 老 姑 娘 年 纪 这 么 大 ， 这 么 衰弱 ， 她 
们 都 走 不 动 了 。 于 是 我 们 的 扶 她 们 到 一 个 阴凉 的 地 方 ， 尽 可 能 把 
她 们 安顿 得 舒服 些 。 可 是 不 知道 怎样 才能 把 她 们 送 到 南音 .泰勒 
家 去 。 当 时 我 大 声 喷 道 ， 我 说 什么 来 着 ? 我 不 是 说 过 ，“ 上 帝 会 
有 法 子 的 ” 吗 ?” 

“ 千 真 万 确 ， 你 是 这 么 说 的 ， 我 倒 给 忘 了 。” 

“我 也 忘 了 ,” 格 罗 索 普 太 太 和 泰勒 太太 一 齐 说 道 。“ 你 的 确 
是 说 过 的 。 你 崔 ， 奇 怪 不 奇怪 ?” 

“是 啊 ， 我 说 过 这 话 的 。 随 后 我 们 便 到 毛 斯 利 先生 家 去 。 走 
了 两 英里 的 路 呢 。 可 是 他 们 全 家 都 到 石 岔 道 参加 野营 布道 会 了 。 
于 是 我 们 又 从 大 老 远 赶 回 来 ， 又 是 两 英里 的 路 ， 然 后 才 到 了 这 
儿 。 再 走 一 英里 的 路 一 上 帝 果 然 给 安排 妥当 了 ， 你 们 自己 都 亲 
眼目 睹 了 。” 

她 们 无 限 敬 萎 地 相互 望 着 ， 举 起 双手 ， 异 口 同 声 地 说 道 : 

“这 绝对 是 一 个 奇迹 。” 

“那么 ,” 格 罗 索 普 太 太 问 道 ，“ 你 们 想 想 ， 我 们 应 该 怎么 办 
才 好 ? 一 眼下 让 布朗 先生 送 两 个 老 姑娘 到 南 昔 , 秦 勤 家 去 。 一 
次 送 一 个 昵 ， 还 是 让 她 们 俩 都 坐 上 车 ， 由 布朗 先生 牵 着 马 走 呢 ?” 
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布朗 吓 得 气 都 回 不 过 来 了 。 

“这 倒是 个 问题 , ”恩德 尔 贝 太太 说 道 ， “你 瞧 ， 我 们 都 累 坏 
了 ， 不 管 我 们 用 什么 法 子 ， 都 不 容易 。 要 是 布朗 先生 把 她 们 俩 一 
齐 送 走 ， 我 们 当中 至 少 要 派 一 个 人 回去 帮 他 一 把 ， 她 们 那么 软弱 
无 力 ， 他 一 个 人 是 不 能 把 她 们 养 上 马车 的 。” 

“是 这 样 的 , ”泰勒 太太 说 道 ， “看 来 好 像 不 …… 啊 ， 这 样 办 
好 吗 ? 我 们 当中 的 一 个 和 布朗 先生 去 ， 其 他 的 人 都 上 我 家 准备 好 
一 切 。 我 和 他 一 起 去 ， 他 和 我 便 可 的 起 一 个 老人 ， 送 上 马车 ， 然 
后 再 把 她 送 到 我 家 去 ……” 

“可 是 谁 来 照顾 另 一 个 老人 呢 ?” 恩 德尔 贝 太太 说 道 。“ 我 们 
决 不 能 把 她 单独 丢 在 林子 里 ， 你 也 知道 ， 特 别 是 那个 疯子 ， 可 是 
上 那儿 往返 得 两 英里 路 呢 ! 是 不 是 ?” 

她 们 大 伙 在 马车 旁边 的 草地 上 坐 了 一 会 ， 好 让 疲惫 的 身体 歇 
上 一 软 ， 有 一 两 分 钟 的 时 间 她 们 一 声 不 响 ， 都 在 反复 地 思量 这 一 
难题 。 后 来 恩德 尔 贝 太太 脸 露 喜 色 ， 说 道 : 

“我 想 出 一 个 办 法 了 。 你 们 知道 ， 我 们 是 再 也 走 不 动 了 。 想 
想 我 们 都 走 了 多 少 路 了 。 到 那里 是 四 英里 ， 到 毛 斯 利家 是 二 英 
里 ， 那 就 六 英里 了 ， 再 回 到 这 里 ， 从 中 午 走 到 现在 ， 一 共 九 英里 
路 ， 连 一 口 东西 也 没 吃 过 。 说 真 的 ， 我 不 知道 我 们 是 怎么 走 的 。 
拿 我 自己 来 说 吧 ， 我 都 饿 坏 了 。 现 在 总 得 有 人 回去 帮 布 朗 先 生 一 
把 ， 这 是 避免 不 了 的 ; 而 且 不 管 哪个 去 ， 都 只 能 坐车 ， 不 能 步 
行 ， 我 想 这 样 : 我 们 当中 一 个 同 布朗 先生 一 起 回去 ; 然后 带 上 一 
位 老人 家 驱车 到 南 药 . 泰 勒 家 。 布 朗 先 生 便 留 下 来 照顾 那 位 老人 
家 ， 而 你 们 大 家 都 到 南 昔 家 去 休息 。 在 那儿 等 着 ， 然 后 你 们 当中 
的 一 个 驾车 回去 接 另 一 位 老人 家 ， 把 她 送 到 南音 家 ， 让 布朗 先 
生 步 行 。 

“好 主意 ,” 她 们 齐 声 喊 道 。“ 那 行 了 ， 完 全 解决 了 -.” 于 是 她 
们 都 说 恩德 尔 贝 太太 在 这 群 人 里 是 最 有 筹划 头脑 的 ， 她 们 还 说 ， 
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她 们 不 知 为 什么 ， 像 这 样 一 个 简单 的 办 法 ， 竟 没 想到 ， 她 们 并 没 
有 收回 那 句 巷 维 话 的 意思 。 这 些 纯朴 的 人 啊 ， 她 们 却 不 知道 ， 她 
们 已 经 把 那 句 共 维 话 收回 了 。 经 过 一 香 磋 商 之 后 ， 决 定 由 思 德 尔 
贝 太太 和 布朗 先生 一 同 驱车 回去 。 办 法 是 她 想 出 来 的 ， 她 应 该 训 
有 这 一 份 荣誉 。 现 在 一 切 都 已 安排 妥当 ， 于 是 太太 、 小 姐 们 站 起 
来 ， 一 身 轻松 ， 满 心 喜悦 ， 拍 了 拍 衣服 上 的 尘土 ， 有 三 位 正 要 动 
身 回 家 去 ; 恩德 尔 贝 太太 一 脚 踩 在 马车 的 踏 脚板 上 ， 就 要 息 上 车 
去 。 这 时 布朗 先生 用 他 仅 剩 下 的 一 点 声音 气 路 吁 吁 地 说 道 : 

“恩德 尔 贝 太太 ， 请 把 她 们 叫 回来 一 我 浑身 无 力 ， 我 走 不 
动 ， 实 在 走 不 动 。” 

“怎么 啦 ， 亲 爱 的 布朗 先生 ， 你 的 脸色 的 确 不 好 看 ， 我 真 不 
好 意思 ， 怎 么 没 早 注意 到 呢 。 来 一 一 你 们 都 回来 ! 布朗 先生 身体 
不 太 好 。 布 朗 先生 ， 我 能 帮 什 么 忙 吗 ? 一 “我 真 抱歉， 你 什么 
地 方 疼 ?” 

“不 , 太太， 我 只 是 没有 力气 ， 没 有 病 。 我 只 是 没有 力 
气 一 才 感 党 到 ， 没 多 久 ， 只 是 刚才 感觉 到 。” 

其 他 妇女 都 回来 了 。 说 了 一 大 堆 同 情 和 怜 枫 的 话 ， 又 纷纷 自 
责 ， 怪 自己 没有 及 早 注意 到 他 的 苍白 脸色 。 她 们 立刻 又 想 出 一 个 
计划 ， 并 且 很 快 就 认为 那 是 好 得 不 能 再 好 的 计划 。 她 们 大 家 都 一 
起 去 南 背 .泰勒 家 ， 先 把 布朗 先生 安顿 好 。 他 可 以 躺 在 客厅 的 沙 
发 上 ， 由 泰勒 太太 和 玛丽 照料 他 。 另 外 两 位 太太 驾车 去 ， 先 把 一 
位 老人 接 来 ， 去 的 人 留 下 一 个 陪 另 一 位 老人 ， 然 后 一 

这 时 ,无 需 催 请 , 她 们 便 走 到 马 的 面前 , 打算 氢 转 马 头 。 这 可 是 
个 危急 关头 好 得 布朗 又 开口 说 话 ,总 算 把 自己 给 救 了 。 他 说 : 

“可 是 太太 们 ， 有 些 事 你 们 给 忽略 了 。 这 计划 是 行 不 通 的 。 
你 们 得 明白 ， 要 是 你 们 把 其 中 的 一 个 带 回 家 来 ， 剩 下 一 个 由 另 一 
个 人 陪 着 。 因 为 总 得 有 人 驾车 回去 。 当 一 个 人 回去 接 另 一 位 老人 
时 ， 就 有 三 个 人 了 ， 那 就 不 能 一 起 回来 了 。” 


27 扒 


避 林道 图 纪行 上 疮 


她 们 齐 声 忠 道 :“ 嗅 ， 的 确 是 这 么 一 回 事 !” 于 是 她 们 大 家 又 
给 难 住 了 。 

“哎呀 ， 唉 是， 我 们 该 怎么 办 呢 ?” 格 罗 索 普 太 太 说 道 。” 这 
可 是 从 来 没有 过 的 麻烦 事 。 狐 狸 、 热 和 玉米 ， 这 几 样 东西 痰 到 一 
起 ， 响 ， 哎 咱 ， 都 没有 这 事 麻烦 呢 。” 

她 们 又 再 一 次 困倦 地 坐 了 下 来 ， 搜 索 村 肠 ， 设 法 想 出 一 个 可 
行 的 办 法 。 不 一 会 玛丽 提出 一 个 计划 。 这 是 她 第 一 次 开动 脑筋。 
她 说 道 

“我 年 轻 力 壮 ， 现 在 精神 已 经 恢复 。 你 们 把 布朗 先生 先 送 到 
我 们 家 去 ， 好 好 照料 他 一 “你 们 都 看 得 出 来 ， 他 是 多 么 需要 有 人 
照料 。 我 这 就 回去 照顾 那 两 位 老人 。 我 二 十 分 钟 后 便 可 赶 到 那 
里 ， 你 们 继续 按照 最 初 的 计划 去 做 一 再 等 在 我 们 家 门口 的 大 路 
上 ， 等 到 有 人 赶 着 大 车 经 过 ， 便 让 大 车 来 接 我 们 三 个 。 你 们 不 用 
等 多 久 的 ， 现 在 庄稼 人 都 快 从 镇 上 回 米 了 。 我 去 哄 着 老 波 莉 ， 让 
她 高 高 兴 兴 耐心 等 着 一 一 那个 疯子 是 不 用 去 管 她 的 。” 

这 一 计划 经 过 商量 后 ， 被 采纳 了 。 在 当时 的 情况 下 ， 似 乎 这 
样 办 是 最 好 的 了 ， 而 且 这 时 候 两 位 老人 一 定 是 等 得 不 耐烦 了 。 

布朗 这 才 松 了 一 口气 ， 暗 自 感激 不 尽 。 他 只 要 一 到 大 路 上 ， 
便 可 设法 澳 掉 的 。 

后 来 泰勒 太太 说 道 : 

“晚上 的 寒气 马上 就 要 来 了 。 那 两 个 被 烧 掉 房子 的 可 怜 虫 需 
要 有 些 披 盖 的 东西 。 亲 爱 的 ， 把 这 条 盖 膝 和 谷 拿 去 吧 。” 

“好 的 ， 妈 妈 ， 我 带 去 好 了 。” 

她 走 近 马车 ， 伸 手 去 拿 那 块 盖 肤 牧 。 

故事 到 此 便 结束 了 。 据 那 位 说 故事 的 乘客 说 ， 他 二 十 五 年 前 
在 火车 上 看 这 个 故事 时 ， 看 到 这 里 便 被 打 断 了 -火车 从 桥 上 挤 
了 下 去 。 

一 开头 我 们 全 都 以 为 续 完 这 一 故事 不 用 费 吹 灰 之 力 。 我 们 满 
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怀 信心 地 编 了 起 来 ， 可 是 很 快 便 发 觉 这 并 不 是 轻而易举 的 事 。 而 
且 困难 重重 、 无 从 下 手 。 它 难 就 难 在 布朗 的 个 性 上 一 一 他 慷慨 大 
方 ， 和 欧 可 亲 ， 但 是 异常 害 盖 ， 胆 小 怕 事 。 特 别 是 在 女人 面前 ， 
这 就 使 问题 复杂 化 了 。 而 且 他 对 玛丽 的 爱情 ， 虽 然 是 大 有 和 希望 ， 
但 也 并 非 是 有 十 分 的 把 握 。 到 了 这 个 份 上 上， 事情 要 处 理 得 非常 得 
体 ， 可 不 能 出 什么 丝 漏 ， 也 不 能 周 犯 人 。 还 有 那 位 母亲 一 一 播 摆 
不 定 ， 半 心 半 意 一 必须 以 灵活 、 圆 清 的 手腕 把 她 争取 过 来 。 要 
是 现在 不 成 ， 怕 就 永 无 希望 了 。 还 有 等 在 那 边 林子 里 的 两 位 无 依 
无 靠 的 老人 一 一 她 们 的 命运 和 布朗 的 幸福 都 要 看 布朗 在 以 后 两 秒 
钟 的 决定 。 玛 丽 正 要 去 拿 那 块 盖 膝 毯 ; 布朗 必须 做 出 决定 一 时 
间 是 不 能 再 拖延 了 。 

当然 只 有 圆满 的 收场 ， 评 判 小 组 才 会 认可 。 在 故事 的 结尾 
处 ， 要 让 布朗 受到 太太 小 姐 的 交口 称誉 。 他 的 行为 必须 无 懈 可 
击 。 他 的 差 棒 也 不 能 受 指责 ， 他 的 自我 牺牲 的 性 格 必须 保持 得 住 
才 行 ， 那 两 位 老人 还 得 靠 他 这 位 恩人 来 救济 ， 而 且 她 们 这 些 人 都 
会 因为 他 而 感到 自豪 ， 因 为 他 的 存在 而 感到 快 奈 。 而 且 还 要 有 
口 皆 碑 。 

我 们 的 确 想 这 样 编排 ， 可 是 困难 重重 ， 矛 盾 从 生 。 我 们 知道 
布朗 由 于 他 那 害羞 的 性 格 ， 是 不 会 放弃 那 条 盖 膝 毯 的 。 这 就 营 恼 
玛丽 和 她 的 母亲 ， 也 会 让 其 他 的 妇女 感到 惊讶 。 一 方面 是 因为 对 
闭 两 位 苦难 的 老人 那么 音 冀 ， 与 布朗 的 性 格 不 符 ， 而 另 一 方面 他 
是 上 天 所 派 ， 决 不 会 有 如 此 之 举 。 如 果 要 求 他 把 他 的 举动 作 一 个 
说 明 ， 他 那 害羞 的 个 性 决 不 会 让 他 道 出 真相 。 他 平素 不 会 编造 谎 
言 ， 也 没有 说 谎 的 习惯 ， 因 此 他 不 会 编 一 套 自 圆 其 说 的 谎话 。 我 
们 为 了 解决 这 一 个 伤 脑筋 的 问题 ， 一 直 搞 到 读 晨 三 点 。 

这 时 候 玛 丽 依然 要 伸手 去 拿 那 块 盖 膝 毯 。 我 们 不 想 再 伤 脑筋 
了 ， 决 定 让 她 继续 伸 着 手 。 至 于 故事 该 如 何 收场 ， 还 是 由 该 者 自 
行 决 定 吧 。 


。 禾 


做 好 一 柱 事 情 也 没有 编 一 句 格言 那么 难 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 ) 


开航 之 后 的 第 七 天 ， 我 们 见 到 了 在 太平 洋 的 茫茫 大 海 之 中 ， 
隆 隐 约 约 有 一 座 硕 大 无 比 的 东西 意 立 着 。 我 们 知道 这 一 座 像 鬼怪 
般 的 峡 角 ， 就 是 钻石 贱 。 我 跟 地 球 的 这 一 角 ， 已 阔别 了 二 十 九 
年 。 看 来 我 们 是 快 到 檀香山 了 ， 它 是 桑 威 奇 群 岛 的 首府 一 那些 
岛屿 在 我 心目 中 可 是 一 个 天 堂 ， 一 个 我 这 些 年 来 一 直 渴 望 重新 见 
到 的 天 堂 。 世 界 上 没有 别 的 东西 能 像 见 到 这 座 巨 大 岩石 那么 让 我 
激动 的 了 。 

当晚 我 们 在 离 岸 一 英里 处 抛 了 锚 0。 我 从 航 舱 的 窗口 望 出 去 ， 
便 可 见 檀香山 的 闪闪 灯火 ， 还 有 那 黑 潜 漆 、 往 左右 两 边 延 伸 的 巨 
大 山脉 。 我 看 不 清 那 片 美丽 的 努 瓦 拿 山谷 ， 可 是 我 知道 它 的 位 
置 ， 还 记得 它 当年 的 风貌 。 在 那些 日 子 里 ， 我 们 这 些 年 轻 人 常常 
骑 着 马 到 山谷 上 去 ， 分 头 在 沙 地 里 搜寻 枯 骨 ， 那 地 方 原 是 凯 米 哈 
米 哈 开始 作战 时 的 战场 。 以 一 个 国王 而 论 ， 他 是 一 个 卓越 的 君 
主 ， 以 一 个 野 蜜 人 而 论 ， 也 是 一 条 了 不 起 的 汉子 。1788 年 库 克 船 
长 到 达 该 地 时 ， 他 只 不 过 是 个 无 足 轻重 的 小 国 的 国君 ; 可 是 在 大 
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约 四 年 之 后 ， 他 著 意 扩大 他 的 势力 范围 。 这 是 一 个 客气 的 摩登 名 
词 ， 意 味 着 掠夺 你 的 邻邦 一 一 而 且 还 是 为 了 邻邦 的 利益 ; 而 非洲 
就 是 施展 这 类 善举 的 大 好 有 舞台 。 凯 米 哈 米 哈 发 动 战争 之 后 ， 在 十 
年 中 ， 他 扫 蓝 了 所 有 其 他 的 国王 ， 这 个 群岛 本 是 由 九 到 十 个 岛屿 
组 成 的 。 这 时 他 便 成 了 每 个 岛屿 的 主宰 。 但 他 的 作为 并 不 仅 此 而 
已 。 他 买 了 一 些 船 ， 装 载 了 檀 香 木 和 其 他 土产 ， 让 这 些 船 只 远航 
至 南美 和 中 国 ; 他 将 返航 船只 装 回 的 海外 布匹 、 工 具 和 器 趾 卖 给 
土著 ， 开 始 向 文明 进军 。 这 种 异乎 寻常 的 举措 ， 在 任何 其 他 野蛮 
人 的 历史 中 是 否 能 找到 类 似 的 事例 ， 是 值得 怀疑 的 。 野 变 人 急切 
希望 从 白 种 人 那里 学 习 任何 一 种 相互 残杀 的 新 方法 ， 白 种 人 给 他 
们 出 的 那些 较 伟 大 、 较 崇高 的 主意 ， 他 们 却 没 有 热心 接受 和 积极 
施行 的 习惯 ， 饥 米 险 米 哈 的 详尽 历史 表明 ， 他 对 白 种 人 出 的 主 
意 ， 往 往 都 会 采纳 和 考虑 ; 而 且 他 对 摆 在 他 面前 ， 供 他 选择 的 样 
品 ， 总 能 显示 出 相当 高 的 鉴别 能 力 。 

在 我 看 来 ， 他 的 监 别 能 力 ， 要 比 他 的 儿子 ， 即 继承 人 李 霍 李 
霍 更 敏锐 。 李 霍 李 霍 或 许 是 一 个 合格 的 改革 家 ， 但 作为 一 个 国 
王 ， 他 却 是 不 合适 的 ， 这 个 不 合适 就 在 于 他 既 要 做 国王 又 要 做 改 
革 家 。 这 样 的 合 二 为 一 就 像 把 火 和 火药 混在 一 起 似 的 ， 一 个 国王 
是 不 应 与 改革 沾边 的 。 他 最 好 的 政策 是 让 一 切 事情 维持 原状 。 如 
果 他 做 不 到 这 一 点 ， 他 就 应 该 把 一 切 搞 得 更 糟 才 对 。 这 并 非 是 一 
种 随意 的 推测 。 我 曾 为 这 个 问题 大 大 地 费 过 一 番 心 思 ， 所 以 要 是 
我 有 机 会 当 国王 ， 我 一 定 懂得 如 何以 最 好 的 方式 来 处 理 政务 。 

当 李 霍 李 霍 继承 他 父亲 的 王位 时 ， 他 发 党 自己 拥有 一 套 王家 
侍 臣 和 保卫 人 员 的 班子 。 一 个 聪明 的 国王 定 会 知道 如 何 去 驾 驭 ， 
如 何 去 审 慎 运 用 才 会 对 自己 有 利 。 全 国 处 在 一 根 王 杖 的 统治 之 
下 ， 而 他 就 是 手持 这 根 王 杖 的 人 。 国 内 有 一 个 国教 教会 ， 他 任教 
主 。 有 一 支 常 备 军 ， 他 是 军队 的 主帅 。 这 支 军队 有 一 百 一 十 四 名 
士兵 ， 由 二 十 七 位 将 军 和 一 位 元 帅 统率 。 还 有 一 批 高 贵 、 古 老 的 
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世袭 贵族 。 还 有 一 样 宝贵 的 东西 ， 那 就 是 戒律 一 -一 种 具有 神秘 
和 巨大 力量 的 工具 。 这 是 任何 一 个 欧洲 君主 所 没有 的 宝贵 东西， 
一 种 在 处 理 政务 上 其 价值 无 可 估量 的 工具 。 李 需 李 黎 是 掌握 这 一 
戒律 的 人 ， 在 制定 各 种 限制 百姓 权利 ， 又 能 使 百姓 满意 的 办 法 
中 ， 戒 律 这 东西 是 设想 得 最 巧妙 、 最 有 效 的 了 。 

戒律 规定 男女 应 分 别 居 住 在 各 自 的 屋子 里 。 它 不 准许 人 们 在 
自己 的 屋子 里 吃 东 西 ; 他们 必须 在 另 一 个 地 方 吃 东西 。 它 不 准 一 
个 男人 的 女 眷 走 进 他 的 屋子 里 ， 它 不 准许 男女 在 ~ 起 吃饭 ; 男人 
必须 先 吃 ， 女 人 必须 在 一 旁 侍候 ， 然 后 吃 残 库 剩 饭 一 一 如 果 还 有 
残 奖 剩 饭 的 话 一 女人 在 吃饭 时 就 只 好 自己 侍候 自己 了 。 我 的 意 
思 是 ， 如 果 剩 下 的 是 粗 劣 的 东西 ， 或 者 是 难以 下 咽 的 东西 ， 女 人 
才 可 以 吃 。 但 是 上 好 的 东西 、 精 细 的 东西 、 高 级 的 东西 ， 像 猪 
肉 、 鸡 网 、 香 茹 、 椰 子 ， 各 种 美味 的 鱼 ， 等 等 ， 按 照 戒律 ， 所 有 
这 些 东西 ， 都 是 供 男人 享用 的 。 女 人 终 其 一 生 都 盼望 着 能 学 一 
党 ， 但 直到 死 也 不 会 有 机 会 品尝 ， 不 知道 那些 东西 是 什么 个 激 
味 。 诸 位 所 看 到 的 这 些 规定 ， 都 是 非常 简单 、 明 了 的 ， 记 住 它们 
也 并 非 难事 ， 而 且 是 十 分 有 用 的 。 凡 是 触犯 这 些 规定 中 的 任何 一 
项 ， 都 得 处 死 。 既 然 品尝 这 些 好 食物 要 付出 那么 高 昂 的 代价 ， 那 
些 女人 便 自 然而 然 地 学 会 用 萱 鱼 、 华 头 和 狗肉 作为 食品 。 

凡是 擅自 进入 戒律 规定 的 禁地 、 讲 汉 戒 律 禁止 触摸 的 东西 、 
对 首长 不 肯 奴 颜 婢 肤 、 践 踏 国王 影子 的 人 都 一 律 被 判处 死刑 。 贵 
族 、 国 王 和 教士 往往 到 处 悬挂 一 些小 布 片 ， 让 老百姓 知道 ， 这 些 
悬挂 小 布 片 的 处 所 和 物品 ， 都 是 戒律 禁止 接触 的 ， 死 神 就 潜伏 在 
附近 。 所 以 那个 时 候 ， 在 这 些 群岛 上 要 保存 性 命 ， 的 确 是 不 容 
易 ， 也 是 毫 无 把 握 的 。 

新 国王 的 处 境 原本 是 十 分 有 利 的 。 可 是 有 谁 会 相信 ， 他 做 的 
第 一 件 事 情 ， 况 是 去 摧毁 他 的 国教 ， 把 它 连 根 铲除 掉 呢 ? 他 的 的 
确 确 是 这 样 干 的 ， 如 果 将 这 件 事 打 个 比喻 ， 就 像 是 一 个 一 帆 风 硕 
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的 水 手 ， 烧 毁 了 自己 的 船 ， 却 去 撑 一 只 本 和 线 一 样 。 这 个 国教 是 个 
可 怕 的 东西 ， 它 沉重 地 正人 迫 着 百姓 ， 它 处 于 一 种 神秘 的 阴影 之 
焉 ， 老 是 使 百姓 战 战 欧 芍 ; 它 层 杀 百 姓 ， 用 来 祭礼 他 们 那些 奇 形 
怪 状 的 木头 偶像 和 石头 偶像 ; 它 恶 吓 他 们 ; 它 胁迫 他 们 ; 它 副 他 
们 做 教士 的 奴隶 ， 通 过 教士 做 国王 的 奴隶 。 它 是 国王 所 能 得 到 的 
最 好 的 朋友 ， 也 是 最 可 靠 的 朋友 。 对 一 个 职业 改革 家 来 说 ， 万 一 
他 能 消灭 像 国教 这 样 可 怕 、 这 样 肾 蹦 百姓 的 恶 势力 ， 定 会 受到 敬 
仰 和 赞扬 ;但 对 一 个 国王 来 说 ， 万 一 他 这 样 干 了 ， 除 了 非 难 之 
外 ， 便 一 无 所 得 。 非 难 会 因 哀叹 而 缓和 ， 之 所 以 哀叹 ， 是 因为 他 
当 国王 不 合适 。 

他 摧毁 了 他 的 国教 ， 这 一 举措 的 结果 是 ， 他 的 王国 今天 已 成 
为 一 个 共和 国 了 。 

当 他 拱 毁 国教 ， 焚 伐 偶 像 的 时 候 ， 他 的 确 是 为 了 文明 、 为 了 
百姓 的 幸福 ， 做 了 一 件 伟 大 的 事情 一 一 但 这 不 是 他 的 “政事 ”， 
不 是 一 个 国王 该 干 的 事 ， 而 且 也 干 得 太 不 策略 ， 这 给 他 的 本 行 制 
造 了 麻烦 。 当 那些 被 焚烧 的 偶像 还 在 胃 烟 的 时 候 ， 美 国 的 传教 十 
就 到 达 了 。 他 们 发 现 这 个 国家 没有 宗教 ， 于 是 便 来 修补 这 一 缺 
陷 ， 他 们 把 自己 的 宗教 介绍 过 来 ， 而 且 还 受到 了 热烈 的 欢迎 。 然 
而 这 种 新 教 并 非 是 王权 的 支柱 ， 于 是 从 那天 起 王权 便 日 趋 衰落 ， 
四 十 七 年 之 后 ， 当 我 在 那些 岛 上 的 时 候 ， 凯 米 哈 米 哈 五 世 想 纠正 
李 霍 李 霍 所 铸 成 的 错误 ， 但 没有 成 功 。 他 又 建立 了 国教 ， 自 己 担 
任教 主 。 但 这 只 是 一 件 广 品 ， 一 件 仿制 品 ， 一 件 小 摆设 ， 一 件 虚 
设 的 陈列 品 。 对 于 一 个 国王 来 说 ， 它 没有 力量 ， 它 没有 价值 ， 它 
不 能 掠 村 ， 不 能 焚烧 ， 不 能 杀 肘 ， 它 和 李 堆 李 夫 所 毁 掉 的 那 一 部 
威严 的 机 器 毫 无 共同 之 处 。 这 是 一 个 没有 教徒 的 国教 ， 所 有 的 老 
百姓 全 是 反对 国教 的 人 。 

好 久 以 前 ， 君 权 本 身 早已 徒 有 虚名 ， 只 是 一 种 摆设 而 已 。 在 
一 个 很 早 的 年 代 ， 那 些 传教 士 已 经 把 它 改 变 成 很 像 是 一 个 共和 国 
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了 ; 近来 那些 做 生意 的 白 种 人 已 经 把 它 改 变 成 与 一 个 共和 国 一 模 
一 样 了 。 

在 库 克 船长 年 代 (1778)， 各 个 岛屿 的 土著 约 为 四 十 万 人 ; 
1836 年 减 至 二 十 万 不 到 ，1866 年 是 五 万 人 ; 现在 据 人 口 调查 只 
有 二 万 五 干 人 。 所 有 有 见识 的 人 却 颂扬 凯 米 输 米 险 一 世 和 李 霍 李 
霍 。 因 为 他 们 将 文明 的 莫大 好 处 赐 给 了 他 们 的 百姓 。 我 也 想来 颂扬 
几 句 , 可 是 我 的 脑子 ,因为 工作 过 度 , 还 没有 恢复 过 来 ,不 好 使 。 

将 近 三 十 年 前 ， 我 在 这 些 岛 上 的 时 候 ， 认 识 一 对 年 轻 的 美国 
夫妇 。 在 他 们 的 亲人 中 ， 有 一 个 七 岁 的 讨 人 喜欢 的 小 儿子 ， 虽 然 
讨 人 欢喜 ， 但 实际 上 却 无 法 和 我 交往 。 因 为 他 不 懂 英 语 。 他 出 生 
后 ， 就 在 他 父亲 的 种 植 园 里 ， 跟 那些 卡 纳 卡 的 孩子 一 起 玩 要 ， 所 
以 只 喜欢 说 他 们 的 语言 ， 而 不 肯 学 别 的 语言 。 我 到 达 群 岛 后 的 一 
个 月 ， 这 一 家 人 便 搬 回 美国 去 了 。 这 孩子 马上 就 丢弃 了 他 的 卡 纳 
卡 语 ， 学 起 英语 来 了 。 到 十 二 岁 的 时 候 ， 他 连 一 句 卡 纳 卡 词语 都 
忘 了 ， 他 完全 不 会 说 这 种 语言 ， 也 上 听 不 懂 一 句 卡 纳 卡 语 了 。 九 年 
之 后 ， 当 他 二 十 一 岁 的 时 候 ， 我 在 纽约 州 的 一 个 湖滨 小 城 里 ， 又 
遇 到 了 这 家 人 家 。 那 位 母亲 告诉 我 ， 他 儿子 碰 到 了 一 件 怪事 。 当 
时 他 的 职业 是 专业 潜水 员 ， 一 艘 客轮 在 湖上 过 到 了 暴风 雨 ， 被 掀 
翻 了 ， 连 船 带 人 一 起 沉 到 了 湖底 。 几 天 之 后 ， 这 位 年 轻 的 潜水 员 
穿 上 潜水 服 下 水 去 ， 潜 进 那 艘 客轮 的 大 餐厅 里 ， 站 在 升降 口 的 扶 
梯 底 下 ， 手 搭 着 栏杆 ， 透 过 光线 暗淡 的 海水 朝 四 下 探 看 ， 只 一 会 
儿 工 夫 便 觉得 有 一 个 什么 东西 磁 了 磁 他 的 肩膀 ， 他 掉头 一 看 ， 只 
见 一 个 死人 在 他 身 旁 摇 摇 见 网 地 漂 动 ， 似 乎 在 以 探 询 的 目光 打量 
他 。 他 吓 得 手足 竣 软 。 他 走 进 船 去 ， 把 海水 搅 得 晃动 起 来 ， 这 时 
只 见 许 许 多 多 模糊 不 清 的 尸体 都 向 他 扑 来 ， 一 具 具 摇头 网 脑 ， 摆 
动 着 躯体 ， 活 像 睡 意 蒙 肛 的 人 想 要 跳舞 一 般 。 他 顿时 失去 了 知 
党 。 就 这 样 被 拉 出 了 水 面 。 他 被 送 回 家 来 ， 躺 在 床上 ， 很 快 便 重 
病 强 身 。 几 天 内 ， 他 一 阵 阵 昏迷 不 醒 ， 哮 语 连连 ， 每 次 都 要 持续 
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几 个 小 时 。 在 持续 昏迷 时 ， 便 口 吐 卡 纳 卡 语 ， 滔 滔 不 绝 ， 流 利 非 
常 ， 而且 绝 不 说 其 他 的 语言 。 我 上 他 家 去 时 ， 他 还 是 病 得 很 万 
害 。 他 对 我 也 说 卡 纳 卡 语 ， 我 当然 完全 听 不 懂 。 医 书 上 说 这 种 病 
症 并 不 算 稀罕 ， 既 然 如 此 ， 医 生 们 就 应 研究 这 种 病症 ， 以 便 找 出 
治疗 它 的 办 法 ， 好 推广 开 去 。 有 许多 的 语言 和 许多 的 事情 被 塞 在 
一 个 人 脑子 的 某 一 个 角落 。 由 于 没有 治疗 的 方法 ， 这 些 语言 和 事 
情 便 再 也 记 不 起 来 了 。 

那天 晚上 ， 我 们 在 檀香山 前 边 抛锚 停泊 。 我 以 前 访问 这 些 钨 
屿 的 情景 一 下 子 都 涌现 在 我 的 脑海 之 中 。 接 着 便 是 一 幅 幅 的 画 
面 一 一 一 幅 幅 一 一 又 一 幅 幅 ， 好 大 一 些 令 人 神 缆 颠倒 的 画面 啊 ! 
我 都 等 不 及 早晨 的 到 来 。 

当 早晨 来 临 的 时 候 ， 它 带 来 的 当然 是 失望 。 因 为 这 个 城市 突 
然 霍乱 蔓延 。 不 许 我 们 和 岸上 有 任何 接触 。 我 二 十 九 年 来 的 梦 
想 ， 就 在 这 一 瞬间 化 为 泡影 。 朋 友 方 面 送 来 了 一 些 讯息 ， 可 是 朋 
友 本 人 我 却 没有 看 到 。 我 的 讲演 厅 已 经 准备 好 了 ， 可 是 我 根本 见 
不 到 它 。 

船上 有 几 位 乘客 是 檀香山 人 ， 这 些 人 被 送 上 岸 去 了 ; 但 上 上 岩 
之 后 ， 便 不 许 回 到 船上 来 。 岸 上 有 些 人 已 经 预定 了 船 票 要 和 我 们 
一 起 到 澳大利亚 去 ， 但 我 们 却 不 能 接待 他 们 。 要 是 让 他 们 上 般 ， 
我 们 到 了 悉尼 就 得 接受 隔离 检疫 。 他 们 要 是 早 一 天 搭 上 旧金山 的 
船 就 可 以 逃离 这 个 城市 了 。 可 是 现在 禁令 业已 公布 ， 他 们 可 能 要 
等 上 几 个 星期 ， 才 会 有 船 敢 于 搭载 他 们 ， 还 有 另外 一 些 也 蒙受 池 
鱼 之 灾 。 一 位 上 了 年 纪 的 太太 和 她 的 儿子 从 马萨诸塞 州 出 来 寻 欢 
作乐 ， 一 直 向 西 旅游 ， 离 家 越 来 越 远 。 她 们 老 想 往 回 走 ， 可 是 却 
老 是 决定 再 往 前 走 一 段 再 说 。 现 在 她 们 面 对 术 香山 下 碎 停泊 一 一 
这 便 是 她 们 纵情 西游 的 终点 站 一 她 们 原 已 拿 定 主意 到 此 为 
止 一 可 是 在 这 个 世界 上 拿 定 主意 又 有 什么 用 呢 ? 拿 定 主意 ， 通 
常 也 只 是 浪费 时 间 而 已 。 这 两 位 母子 不 得 不 陪 着 我 们 一 起 到 澳 大 
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利 亚 去 了 。 随 后 她 们 便 可 以 继续 往 前 去 环 游 世界 ， 或 者 循 原 路 回 
家 去 。 旅 途 的 距离 、 船 上 的 供应 和 花费 的 时 间 ， 不 管 她 们 挑选 哪 
条 路 线 都 完全 相同 。 你 想 想 看 ， 原 计划 只 是 五 百 英里 的 一 次 旅 
游 ， 然 而 并 非 出 自 本 意 ， 却 逐渐 给 延长 了 ， 竟 延长 到 了 二 万 四 干 
英里 之 遇 。 不 过 这 些 时 候 她 们 已 经 习惯 于 旅程 的 一 延 再 延 ， 所 以 
对 这 次 新 的 延长 倒 不 怎么 在 意 。 

和 我 们 同 船 的 还 有 一 个 维多利亚 的 律师 ， 他 是 受 政府 的 派 
起， 去 处 理 一 件 国际 问题 的 。 他 把 妻子 带 在 身边 ， 却 把 孩子 们 留 
在 家 里 ， 由 仆人 照料 一 一 现在 该 怎么 办 呢 ? 到 霍乱 流行 的 岸上 去 
冒险 ? 这 绝对 不 行 。 他 们 决定 继续 前 进 不 下 船 。 坐 到 斐济 群岛 


去 ， 在 那里 待 上 两 个 星期 ， 等 下 一 班 船 回 家 。 他 们 没有 料 到 等 了 


六 个 星期 ， 还 没有 看 到 一 只 开 回 本 国 的 船上 只。 而且 在 这 一 段 时 间 
里， 他们 还 不 能 得 到 一 点 孩子 们 的 消息 ， 也 毫 无 办 法 朱 信 给 孩子 
们 。 在 这 个 世界 上 上， 要 拟订 一 个 计划 ， 是 轻而易举 的 ; 甚至 一 只 


猫 也 会 拟订 的 。 然 而 值得 注意 的 是 ， 一 个 人 来 到 这 么 遥远 的 洋 面 


上 ， 他 所 想 的 计划 ， 和 一 只 猫 所 想 的 并 不 会 相差 多 少 ， 以 两 者 的 
价值 而 论 ， 也 同样 会 跌落 的 。 

我 们 无 所 事 事 ， 只 是 坐 在 甲板 上 的 凉 篷 下 ， 向 远 处 的 海岸 姚 
望 。 我 们 停泊 在 光 艳 艳 的 蔚蓝 水 面 上 ， 举 上岸 那 边 的 海水 是 珀 绿 
的 ， 水 光 兰 数 ; 海水 涌 到 岸 边 ， 竟 会 变 成 一 列 长 长 的 白色 波纹 。 
没有 樟 击 的 声响 ， 也 没有 听 到 什么 声音 ， 整 个 城市 深 深 地 隐藏 在 
一 大 片 像 冶 玲 软 垫 般 的 浓密 树叶 底下 。 有 着 丝绸 光泽 的 群 山 ， 撤 
着 柔软 而 又 富丽 豪华 、 色 彩 绚烂 的 衣装 ， 有 几 处 悬 岩 被 倾斜 的 薄 
雳 笼 章 着 。 我 把 它们 全 认 出 来 了 。 一 切 景物 都 如 我 多 年 前 见 过 的 
一 样 。 它 的 美 艳 依 然 如 故 ， 它 的 魅力 未 见 丝毫 减损 。 

不 过 岛 上 的 变化 还 是 有 的 ， 但 那 是 政治 上 的 ， 在 船上 无 法 看 
出 来 。 当 年 的 王国 已 经 没有 了 ， 它 的 遗址 现在 是 一 个 共和 国 ， 这 
并 非 是 实质 上 的 变化 ， 只 是 那 种 模拟 的 仪 例 、 排 场 、 羽 饰 是 再 也 
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见 不 到 了 ， 还 有 就 是 王家 这 一 标记 一 一 我 想 人 们 感到 失落 的 就 是 
这 一 点 。 在 我 上 次 来 的 时 候 , 那个 模拟 的 王国 是 够 古怪 的 ,如 果 它 
能 继续 存在 三 十 年 的 话 , 那 王国 里 就 不 会 有 与 国王 同族 的 臣民 了 。 

我 们 看 到 了 一 幅 夕阳 西 验 的 奇 景 。 那 辽阔 的 海面 上 出 现 了 一 
条 长 长 的 、 色 泽 鲜 艳 的 彩带 : 一 大 片 的 深蓝 色 ， 另 外 是 紫红 色 ， 
还 有 锋 亮 的 青铜 色 ; 如 波涛 般 起 伏 的 群 山 映 射出 各 种 艳丽 的 色 
彩 ， 深 柠 、 梁 绿 、 蔚 蓝 、 紫 红 、 黑 黑 ， 其 中 儿 座 深 圆 的 山上 有 ， 像 
天 鹅 绒 一 般 ， 使 人 有 一 种 想 去 摸 摸 它们 的 想法 ， 像 要 摸 一 只 家 猎 
那 滑 溜 汶 的 背 疹 一 样 。 突 出 在 西边 海面 上 那 座 长 长 的 、 成 斜坡 状 
的 海 几 ， 它 灰 河 、 沉 闽 ， 究 如 鬼怪 一 般 。 随 后 又 被 涂 上 一 层 粉 红 
色 一 一 将 自己 深入 到 一 个 粉红 色 的 梦幻 之 中 ， 看 上 去 虚无 绿 缘 ， 
似 幻 非 真 ， 随 后 又 际 过 火焰 般 灿 烂 的 流 云 ， 这 些 灿烂 的 色彩 又 被 
反映 在 海面 上 。 人 们 看 到 这 种 绝妙 的 景象 便 会 不 知 不 觉 陶 醉 在 欢 
乐 之 中 。 

从 几 位 老家 在 檀香山 的 乘客 的 交谈 中 ， 又 从 玛丽 . H. 克 劳 
特 太 太 所 写 的 随笔 里 ， 我 已 能 看 到 今天 檀香山 的 面 狐 ， 便 可 用 它 
来 与 我 以 前 看 到 的 檀香山 作 一 个 比较 。 我 以 前 在 那里 的 时 候 ， 它 
是 一 座 美丽 的 小 城 ， 遍 地 都 是 雪白 的 木 房 ， 全 都 幽雅 地 深 深 隐 藏 
在 热带 的 芯 蓝 植物 和 花卉 树林 之 中 。 它 那些 珊瑚 铺 砌 的 道路 ， 坚 
实 而 光滑 ， 就 像 木 房 那 样 洁白 。 这 地 方 的 外 貌 ， 使 人 有 质朴 、 安 
乐 、 富 伐 的 感觉 一 一 普遍 的 富 伐 ， 或 许可 以 强调 说 一 句 ， 是 全 面 
的 富 伐 。 既 没有 华美 的 房屋 ， 也 没有 华美 的 家 具 ， 没 有 什么 装 
琴 。 了 卧室 中 用 蜡烛 照明 ， 客 厅 里 点 鲜 油 灯 。 自 制 的 席 子 用 作 地 
稚 ， 客 厅 墙 壁 上 总 有 两 三 幅 石 版 各 一 一 通常 都 是 一 些 名 人 肖像 : 
如 凯 米 哈 米 哈 四 世 啦 ， 路 易 斯 ' 柯 塞 斯 啦 ， 简 尼 ' 林 德 啦 。 可 能 还 
有 一 两 幅 铜 版 画 ， 像 〈《 利 百 加 在 并 旁 )》、《 摩 西 击 打 磐 石 》、《 约 琶 
的 家 奴 从 卞 雅 司 的 口袋 里 搜 出 杯子 》 之 类 。 在 屋子 中 央 摆 着 一 张 
桌子 ， 桌 上 放 着 一 些 能 让 人 心平 气 和 的 书籍 : 像 《 人 类 的 义 责 》、 
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巴克 斯 特 的 《 圣 徒 的 安息 )、 福 克 斯 的 《殉道 者 列传 》、 托 拍 的 
《寓言 哲学 )、《 福 音 先驱 》 合 订 本 、 达 米 安神 父 的 《海员 之 友 》; 
还 摆 着 一 架 美 国 钢琴 和 一 个 乐谱 架 ， 上 面 摆 些 《 威 利 我们 慷 记 
着 你 》、《 太 白 之 星 》、《 银 色 的 月 亮 ， 往 前 走 吧 》、《 我 们 多 半 就 在 
那儿 吗 ?》、《 我 不 愿 永 在 人 间 》， 以 及 其 他 一 些 爱 情 和 感伤 的 歌 
曲 ， 还 有 一 套 赞 美 诗 。 一 个 古董 架 上 摆 着 一 些 半球 形 的 玻璃 镇 
纸 。 镇 纸 里 包 封 着 一 些小 景物 ， 如 微 形 的 船 ， 新 英格兰 乡间 的 暴 
风 雪 ， 以 及 诸如 此 类 的 景物 ， 一 些 以 浮雕 手法 刻 上 《和 圣经》 里 的 
词句 的 贝 沉 ， 当 地 的 古玩 ， 鳄 鱼 的 牙齿 上 雕 着 鼓 满 风帆 的 船只 。 
架 上 没有 一 件 外 国 的 物品 ， 因 为 没有 人 出 过 国 。 虽 然 有 人 到 过 旧 
金山 ， 但 不 能 叫做 出 国 ， 说 彻底 一 点 ， 这 里 没有 人 出 外 旅游 过 。 

不 过 檀香山 的 财富 从 那 时 起 已 经 有 所 增长 ， 财 富 一 旦 增长 便 
会 引发 出 一 系列 的 变化 。 旧 日 的 那些 简朴 风尚 ， 有些 已 经 消失 。 
下 面 是 克 劳 特 太 太 笔 底下 的 一 所 现代 化 住宅 : 

“几乎 每 一 所 房屋 的 周围 都 环绕 着 宽大 的 草坪 和 花园 ， 外 边 
围 着 的 ， 或 者 是 火山 石 的 石 墙 ， 或 者 是 紧密 又 漂亮 的 木 权 篇 爷 。 

“ 房 内 陈设 都 非常 雅致 、 非 常 合适， 地板 是 硬木 的 ， 要 么 是 
铺 上 地 毯 ， 要 么 是 铺 上 精美 的 印度 席 子 ， 像 大 岁数 热带 地 方 那 
样 。 这 上 儿 偏 爱 芯 编 的 ， 或 是 竹 制 的 家 具 。 屋 内 通常 都 有 来 自 世界 
各 地 的 小 玩意 儿 、 和 名画、 书籍、 珍品， 因为 这 些 岛 上 的 居民 都 是 
不 知 疲倦 的 旅行 家 。 

“几乎 每 一 所 房子 都 有 一 个 所 谓 的 “ 凉 轩 '。 这 是 一 个 大 套 
间 ， 盖 有 房 项 ， 铺 有 地 板 ， 三 面 散 开 ， 一 面 是 门 ， 或 是 垂 着 帷 帘 
的 拱门 ， 可 是 这 客厅 的 屋顶 往往 是 用 一 种 豪 树 的 树枝 密 密 丰 对 、 
纵横 交织 而 成 ， 非 但 不 透 阳光 ， 甚 至 还 不 漏 雨水 ， 除 非 遇 上 暴风 
又 雨 。 四 周 外 墙 都 攀缘 着 各 类 茧 草 植 物 一 一 一 种 开 白花 的 芬芳 茧 
蔓 或 者 是 盛产 于 岛 土 无数 芬芳 和 栈 郁 的 荐 草 之 一 。 还 有 垂 挂 着 的 草 
帘 ， 好 遮阳 挡 雨 。 地 板 上 也 许 是 为 了 凉爽 没有 铺 什么 东西 ， 或 者 
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是 部 分 铺 上 地 毯 。 凉 轩 里 都 有 漂亮 的 陈设 : 舒适 的 粳 子 、 沙 发 和 
几 桌 ， 桌 上 摆 着 鲜花 ， 或 者 是 一 盆 盆 奇特 的 茧 类 植物 。 

“ 凉 轩 是 受 欢迎 的 接待 室 。 在 这 儿 可 作 各 种 交际 应 酬 。 音 乐 
节目 在 这 儿 演 出 ， 糕 饼 、 冷 饮 在 这 儿 供 应 ， 早晨 的 来 客 在 这 儿 接 
待 。 那 些 穿着 华丽 、 成 群 结 队 的 骑马 客人 也 在 这 儿 接 待 。 女 客 穿 
的 是 开衫 的 漂亮 裙子 ， 这 本 是 为 了 方便 在 骑马 时 两 脚 要 分 开 才 穿 
的 一 一 可 是 却 成 了 欧洲 、 美 洲 以 及 本 地 人 都 普遍 喜爱 的 裙子 。 

“这 种 房子 的 舒适 和 豪华 ， 特 别 是 海滨 的 别墅 ， 简 直 都 令 人 
难以 想像 。 柔 和 的 微风 带 着 茉莉 花 和 板子 花 的 浓 香 轻 轻 拂 过 ， 透 
过 摇 忠 着 的 棕 枸 和 含 莽 草 的 枝叶 空 阶 ， 可 测 见 峥 嵘 的 群 山 ， 它 们 
的 峰 顶 都 被 云雾 综 绕 着 ; 还 可 望 见 紫 色 的 海面 上 有 着 永 无 休止 、 
拍 击 着 礁石 的 洁白 浪花 一 一 它们 在 热带 金光 灿 灿 的 阳光 下 ， 或 者 
在 魔幻 一 般 的 月 色 下 会 显得 更 为 洁白 。” 

看 吧 : 地 毯 、 冷 饮 、 图 画 、 凉 轩 、 世 俗 的 图 书 、 来 自 各 地 的 
邪恶 的 小 玩意 儿 ， 还 有 叉 开 双 腿 骑 马 的 妇女 。 这 些 的 的 确 确 都 是 
变化 。 我 以 前 在 这 儿 的 时 候 ， 当 地 的 妇女 是 跨 着 骑马 的 ， 但 白 种 
妇女 却 没有 勇气 采用 她 们 那 种 聪明 的 骑 法 。 我 在 那儿 的 时 候 ， 檀 
香山 很 少见 到 冰 块 ， 有 时 从 新 英格兰 来 的 帆船 ， 是 把 冰 块 作为 压 
舱 物 的 。 要 是 这 时 赶 上 洪 口 停泊 着 一 般 军 舰 ， 便 会 有 热闹 的 钴 会 
和 宴会 。 此 时 的 压 舱 物 就 值 六 百 美元 一 吨 。 这 可 由 可 靠 的 传说 巴 
以 证 明 。 不 过 制 冰 的 机 器 目前 已 是 遍及 世界 各 地 了 ， 冰 块 已 是 人 
人 唾 手 可 得 的 东西 。 目 前 在 拉 普 兰 和 斯 匹 次 摆 尔 根 @ 已 经 没有 人 
使 用 天 然 冰 了 ， 只 有 白熊 和 海象 是 个 例外 。 

我 还 没有 提 到 自行 车 ， 这 是 不 必 提 及 的 。 那 儿 有 自行 车 ， 而 
且 遍 地 都 是 ， 如 果 没 有 这 种 东西 ， 人 们 绝对 不 会 在 勃 朗 克 峰 项 上 
建造 消夏 别墅 的 。 在 自行 车 发 明 以 前 ， 山 顶 上 的 地 产 是 值 不 了 几 
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个 子 儿 的 。 夏威夷 首府 的 太太 小 姐 们 很 晚 才 学 会 正确 的 骑 乘 方 
法 一 一 所 以 获得 骑马 的 益处 也 就 很 迟 。 世 界 各 地 的 骑 乘 马 已 渐 被 
淘汰 ， 今 后 几 年 ， 檀 香山 的 骑 乘 马 就 只 能 成 为 历史 陈 迹 了 。 

我 们 都 知道 达 米 安神 父 的 事情 ， 他 是 法 国 传教 士 ， 自 愿 远 高 
繁华 的 世界 ， 到 莫 洛 凯 岛 的 麻 疯 区 去 ， 到 那些 悲惨 的 、 被 放逐 的 
人 们 中 间 去 工作 。 那 儿 的 人 在 生命 慢 慢 消耗 的 悲惨 境遇 中 ， 等 竺 
死神 的 到 来 ， 好 解脱 他 们 的 苦难 ; 我 们 知道 ， 他 所 预先 知道 的 事 
情 是 迟早 会 发 生 的 ， 而 且 果 真 发 生 了 ， 他 自己 也 成 了 一 个 麻 疯 串 
者 ， 并 且 死 于 这 种 可 怕 的 疾病 。 此 外 似乎 还 有 一 桩 自我 牺牲 的 事 
例 。 我 打听 过 比 利 . 拉 格 斯 代 尔 的 情况 。 他 是 我 以 前 在 这 里 时 的 
国会 译员 一 一 是 半 个 白 种 人 。 他 是 一 个 很 有 才气 的 青年 ， 人 缘 很 
好 ， 作 为 一 个 译员 ， 怕 任何 地 方 都 很 难 有 和 他 相 比 的 人 。 他 时 党 
站 在 国会 里 将 英语 译 为 夏威夷 语 ， 将 夏威夷 语 译 为 英语 ， 其 迅 
速 、 流 利 的 程度 ， 简 直达 到 令 人 惊讶 的 地 步 。 我 打听 过 他 的 情 
况 ， 人 家 给 我 说 ， 他 的 锦绣 前 程 是 被 一 件 突然 发 生 、 出 乎 意料 的 
事情 给 断送 了 的 。 那 时 他 正 要 和 一 位 漂亮 的 混血 姑娘 结婚 ， 却 忽 
然 发 现 皮肤 上 有 一 些 几乎 是 看 不 出 的 病 兆 ， 知 道 自己 身上 已 有 了 
麻 疯 病 的 毒素 。 这 一 秘密 只 有 他 自己 知道 ， 原 本 可 以 隐 旺 者 干 个 
年 头 ， 可 是 他 不 愿 有 负 于 他 所 心爱 的 姑娘 ， 也 不 想到 了 她 ， 让 她 
遭 到 他 那 种 厄运 。 于 是 他 将 他 的 一 切 安排 妥当 ， 然 后 遍 访 杂 友 ， 
向 他 们 一 一 告别 ， 然 后 坐 上 麻 疯 病人 船 向 莫 洛 凯 岛 驶 去 。 他 在 那 
儿 ， 像 所 有 的 麻 疯 病 患者 一 样 ， 被 那 种 可 恶 的 、 缠 绵 的 疾病 折 
磨 至 死 。 

写 到 这 里 ， 让 我 插 进 《太平 洋 上 的 天 堂 》(H. H. 高 温 牧 师 
著 ) 一 书 中 的 一 、 二 节 文 字 : 

“可 怜 的 麻 疯 病 患者 啊 ! 对 于 那些 没有 亲友 患 麻 疯 病 的 人 来 
说 ， 不 折 不 扣 地 执行 隔离 法 令 ， 是 不 难 的 。 可 是 有 谁 能 描写 得 出 
在 实施 隔离 法 令 之 后 ， 那 种 令 人 心 颤 、 肝 肠 寸 断 的 姜 惨 景象 呢 ? 
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“有 一 个 人 来 到 夏威夷 ， 便 被 当局 巡捕 ， 又 突然 被 送 走 。 身 
后 留 下 一 个 无 依 无 涯 、 即 将 临产 的 妻子 。 而 这 位 忠实 的 妻子 却 忍 
受 了 极 大 的 痛苦 ， 骨 着 种 种 危险 来 到 了 檀香山 ， 经 她 苦 苦 哀求 ， 
当局 后 来 实在 无 法 拒绝 ， 终 于 答应 她 ， 让 她 和 丈夫 一 起 去 过 麻 疯 
病人 的 生活 。 

“一 个 青春 年 少 的 妇 人 ， 一 被 诊断 为 初期 麻 疯 病 患者 ， 便 突 
然 从 她 的 家 中 被 带 走 。 她 的 丈夫 回 到 家 时 ， 只 见 两 个 无 依 无 舍 的 
娃娃 鸣 鸣 咽 咽 地 寿 跌 他 们 那个 踪迹 杏 然 的 母亲 。 

“试想 想 吧 ! 那 两 个 孩子 的 处 境 是 多 么 困苦 吧 。 但 是 要 和 他 
们 的 母亲 所 遭受 的 痛苦 相 比 ， 也 就 微不足道 了 。 不 仅 是 微 不 足 
道 ， 简 直 就 算 不 上 什么 了 。 那 位 母亲 要 一 分 钟 又 一 分 钟 ， 一 小 时 
又 一 小 时 ， 一 天 又 一 天 ， 一 月 又 一 月 ， 一 年 又 一 年 地 忍受 着 痛 
苦 ， 不 能 软 息 ， 不 能 缓和 ， 不 能 减轻 ， 直 到 死神 把 她 带 走 为 止 。 

“一 个 叫 卢 卡 - 卡 奥 考 的 妇女 ， 和 她 那个 患 麻 疯 病 的 丈夫 一 起 
在 居留 地 度 过 了 十 二 年 ， 那 个 男人 病 得 烂 掉 了 每 一 个 关节 ， 他 的 
四 肢 只 不 过 是 畸形 、 溃 烂 的 残 肢 而 已 。 四 年 来 ， 他 的 妻子 将 吃 的 
东西 一 点 一 点 喂 到 他 的 嘴 里 。 他 很 早 就 要 求 他 的 麦子 放弃 他 这 具 
无 望 的 躯体 。 因 为 她 的 身体 是 健全 的 。 但 卢 卡 说 ， 她 情愿 留 下 来 
服 传 ， 直 到 她 心爱 的 男人 的 灵魂 离开 他 的 躯壳 为 止 。 

“我 也 知道 一 些 很 难以 忍受 的 事例 : 一 个 姑娘 显然 是 非常 健 
康 的 ， 复 活 节 还 同 我 一 起 布置 教堂。 可 是 还 没 到 圣诞 节 ， 她 便 被 
作为 一 个 得 了 不 治之 症 的 麻 疯 病 患者 被 带 走 了 ， 一 个 母亲 将 自己 
的 孩子 藏 在 深山 里 好 些 年 ， 甚 至 她 的 颁 友 都 不 知道 她 有 一 个 活着 
的 孩子 ， 因 为 只 有 这 样 ， 她 的 孩子 才 不 会 被 带 走 ; 还 有 一 位 体面 
的 白 种 人 被 从 他 的 妻子 和 家 人 身边 带 走 ， 不 得 不 在 麻 疯 区 当 居 
民 。 他 到 那里 被 当成 一 个 死去 的 人 对 待 ， 连 保险 公司 也 是 如 此 。 

最 令 人 感到 遗憾 的 是 ， 那 些 可 怜 的 受 尽 活 罪 的 人 都 是 无 训 
的 。 麻 疯 病 并 不 是 因为 他 们 犯 下 了 什么 罪 芥 才 得 的 。 而 是 他 们 的 
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祖先 造 下 的 章 ， 可 是 他 们 自身 却 迷 脱 不 了 麻 疯 病 所 造成 的 惩罚 ! 

高 温 先 生 已 经 记录 下 一 些 令 人 心 惊 胆 颤 的 情况 ， 你 能 想得到 
那个 可 怕 的 麻 疯 病 患 者 的 居留 地 上 ， 况 会 有 一 种 值得 你 介绍 到 你 
祖国 去 的 习俗 吗 ? 它 是 这 样 美 好 感人 ， 简 直 不 是 笔 坚 所 能 形容 
的 。 当 死神 把 那里 的 生命 牢 门 打开 的 时 候 ， 乐 队 便 会 立刻 鼓乐 齐 
鸭 奏 出 一 首 欢快 的 乐曲 ， 为 那个 脱离 苗 海 的 灵魂 表示 庆贺 ! 
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当面 受 十 和 句 史 名 ， 都 比 听 一 身 因 欧 上 阔 亲 所 得 的 菜 
维 要 好 受 些 。 
一 《使 瓜 威 尔 阳新 日 志 》 


从 檀香山 启 航 。 下 文摘 自 日 记 : 

9 月 2 日 。 一 大 群 飞鱼 一 细 长 、 匀 称 、 优 美 、 非 常 之 和 白 ， 
它们 在 阳光 的 照 泡 下 活 像 是 一 把 把 银 制 的 水 果 刀 在 飞翔 ， 它 们 能 
飞 一 百 码 远 。 

9 月 3 日 。 早餐 时 驶 抵 北 纬 9"50"。 海 轮 顺 着 一 道 长 长 的 斜 角 
线 驶 近 赤 道 ， 我 们 当中 那些 从 未 见 过 天 道 的 人 这 时 激动 万 分 。 我 
觉得 与 这 个 世界 上 任何 别 的 事物 相 比 ， 我 最 想 看 见 的 就 是 未 道 
了 。 昨 天 晚上 我 们 驶 入 了 “赤道 无 风 带 ”一 一 这 一 带 风 向 变化 不 
定 ， 阵 雨 突 然 降临 ， 时 而 水 平 如 镜 ， 时 而 巨 浪 滔天 ， 弄 得 船 身 像 
醉 汉 般 摇 播 晃 晃 一 一 有 时 别 的 地 区 也 会 有 这 样 的 情况 ， 可 是 在 未 
道 无 风 带 却 是 经 常 如 此 的 。 那 条 名 叫 赤道 无 风 带 的 地 球 腰带 有 
20* 宽 ， 称 为 赤道 的 那 条 线 正好 横贯 在 它 的 正中 。 

9 月 4 日 。 昨 天 夜里 月 全 蚀 ， 七 点 三 十 分 月 蚀 开 始 。 全 
或 将 近 全 俐 时 一 月 亮 就 好 像 一 团 表 面 磨 光 、 鲜 艳 的 玫 现 
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色 云 雾 ,四 周 灸 有 一 图 光环 , 却 又 从 环 中 隆起 一 一 就 好 像 是 突出 的 
草莓 冰淇淋 一 样 。 半 蚀 时 月 亮 则 像 一 颗 藏 在 硬 壳 里 的 金色 橡 实 。 

9 月 5 日 。 今 日 中 午 我 们 驶 近 赤道 。 一 个 水 手 向 一 个 年 轻 的 
姑娘 解释 说 ， 船 的 速度 慢 得 可 怜 ， 因 为 我 们 正在 假 上 一 个 凸 出 部 
分 ， 向 着 地 球 的 中 心 驶 去 ; 不 过 我 们 一 旦 驶 过 ， 到 越过 赤道 ， 便 
开始 往 下 坡 走 了 。 那 时 我 们 就 会 像 飞 的 一 般 。 前 几 天 那个 姑娘 问 
他 “前 枯 下 橱 ” 是 什么 东西 ， 他 却说 是 前 面 的 场地 ， 就 是 轮船 前 
头 的 那 片 沿 开 的 地 方 。 这 个 人 的 满腹 经 纶 ， 那 个 女孩 子 很 可 能 会 
全 部 学 到 手 的 。 

下 午 ， 海 轮 穿 过 赤道 ， 从 远 处 望 去 它 仿佛 像 一 条 伸展 开 来 的 
蓝 色 组 带 。 有 几 位 乘客 给 它 拍 了 照 。 我 们 没有 举行 愚 塞 的 仪式 ， 
没有 荒唐 的 举动 ， 也 不 搞 恶 作 剧 。 这 类 事情 都 已 经 过 时 了 。 从 前 
在 过 赤道 时 ， 总 有 一 个 水 手打 扮 成 海神 模样 ， 领 着 他 的 侍从 从 船 
头 走 过 来 ， 给 每 个 第 一 次 经 过 赤道 的 人 涂 上 皂 沫 ， 弟 去 胡子 ， 随 
后 将 这 些 倒霉 鬼 从 柏 端 放下 水 去 ， 在 水 里 浸 上 三 次 ， 算 是 给 他 清 
除 污垢 。 大 家 都 认为 很 是 有 趣 ， 我 们 却 不 知道 有 趣 的 原因 。 不 ， 
这 话 不 对 ， 我 们 该 知道 有 趣 的 原因 。 这 样 的 事情 在 陆地 上 就 不 那 
么 有 趣 了 ; 以 往 为 了 庆祝 通过 赤道 在 船上 所 组 织 的 那些 古怪 仪 
式 ， 它 的 任何 一 部 分 在 陆地 上 都 不 会 有 人 感到 有 趣 ， 在 陆地 上 的 
人 看 来 ， 这 些 都 是 沉 问 枯燥 、 轴 春 糊 涂 的 玩意 。 可 是 陆地 上 的 人 
一 旦 在 海上 作 长 期 旅行 时 ， 便 会 改变 他 们 的 看 法 。 在 这 样 的 航行 
中 ， 人 们 过 的 是 无 休止 的 单调 日 子 ， 他 们 的 智力 会 因 之 退化 ， 才 
智之 士 很 快 会 退化 到 这 种 地 步 : 宁愿 喜欢 幼稚 的 东西 ， 而 不 喜欢 
成 熟 的 事物 。 人 们 往往 会 发 现成 年 人 在 海上 会 迷 上 少年 人 所 做 的 
事 ， 而 且 乐 此 不 疫 ， 并 从 中 获得 极 大 的 乐趣 。 不 过 这 种 情况 只 限 
于 长 途 航行 ，-- 个 人 的 心智 逐渐 变 得 呆滞 、 笨 抽 、 迟 钝 ， 丧 失 了 
先前 对 一 切 运用 智力 的 事情 的 兴趣 ; 只 有 恶作剧 才能 使 他 振奋 ， 
只 有 粗野 、 思 鹿 的 古怪 玩意 儿 才能 引得 起 他 的 兴趣 ， 而 这 种 退化 
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在 短暂 的 航程 中 是 暴露 不 出 来 的 。 

短程 旅行 的 乘客 是 以 “ 推 圆 盘 " 作 为 他 们 的 主要 运动 的 。 这 是 
一 种 很 好 的 游戏 。 我 们 在 船上 就 玩 这 种 游戏 。 舵 手 用 粉笔 在 甲板 上 
画 一 个 这 样 的 图 ( 见 右 图 )。 

玩 的 人 用 一 根 扫 蝇 柄 似 的 
推 盘 棒 ， 棒 的 末端 系 上 一 个 新 
月 形 的 木板 。 他 用 这 根 棒 去 推 
一 个 茶 碟 大 小 的 木质 小 圆 
盘 一 一 他 将 圆 盘 猛 地 一 推 ， 将 
圆 盘 沿 着 甲板 推 到 十 五 英尺 或 
二 十 英尺 远 ， 要 是 他 能 做 得 
到 ， 就 使 圆 盘 停 在 一 个 方 格 
里 。 如 果 一 局 玩 完 ， 圆 盘 还 在 方 格 里 ， 那 就 按 它 所 在 的 方 格 里 的 
数字 计 分 ， 对 手 则 要 将 那个 圆 盘 击 出 去 ， 好 让 自己 的 圆 盘 占 有 那 
个 位 置 一 一 特别 是 对 方 留 在 9 分 、10 分 或 其 他 高 分 方 格 内 的 贺 
盘 ; 但 如 果 对 方圆 盘 是 留 在 “ 负 10 分 ”的 方 格 里 ， 那 就 要 挡住 
它 一 一 将 自己 的 圆 盘 打 到 对 方 那个 圆 盘 后 边 一 二 英尺 ， 给 它 的 主 
人 制造 困难 ， 不 让 他 将 圆 盘 从 不 利 的 地 方 打出 去 ， 以 增加 他 的 分 
数 。 当 一 局 终了 ， 可 能 每 一 方 都 把 自己 的 四 个 圆 盘 推 到 了 有 分 数 
的 方 格 里 ， 也 可 能 有 些 圆 盘 磁 到 了 粉笔 线 ， 那 就 不 能 计 分 ; 往往 
会 出 现 全 部 圆 盘 都 落空 的 情况 ， 连 一 个 圆 盘 都 没有 留 在 方 格 里 。 
总 之 ， 不 管 结果 如 何 ， 都 要 将 分 数 记 下 ， 然 后 再 继续 玩 下 去 。 这 
种 游戏 以 100 分 为 满分 ， 每 玩 完 一 局 大 约 要 花 二 十 到 四 十 分 钟 ， 
时 间 的 长 短 ， 是 要 看 玩 的 人 的 运气 和 海上 的 情况 而 定 的 。 这 是 一 
种 很 能 令 人 激动 的 游戏 ， 围 观 的 群众 一 看 到 一 推 而 正中 方 格 ， 便 
会 拍 响 双 掌 ， 大 声 欢呼 ， 如 果 是 一 推 而 出 方 格 ， 那 就 放 开 喉 晓 ， 
纵情 大 笑 。 这 种 游戏 也 需要 技巧 。 不 过 船 身 的 摆动 往往 会 影响 技 
巧 ， 这 就 使 它 成 为 一 种 磁 运 气 的 游戏 ， 与 运气 的 好 坏 大 有 关系 。 
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我 们 举行 过 两 次 大 锦标 赛 ， 以 决定 谁 是 “太平 洋 冠军 ”; 参 
加 比赛 的 人 几乎 包括 所 有 的 男女 乘客 ， 以 及 船上 的 船员 。 这 两 场 
比赛 让 大 家 兴趣 短 然 ， 激 动 非常 ， 累 了 一 个 半死 。 因 为 推 圆 盘 游 
戏 是 一 种 剧烈 的 体力 运动 。 

下 面 的 数字 是 第 一 次 锦标 赛 末 ， 几 场 的 记录 。 这 种 记录 胜 过 
任何 的 描述 ， 它 说 明 这 种 游戏 是 完全 磁 运 气 的 。 记 录 中 的 输家 在 
前 几 场 里 都 是 赢家 ， 而 且 有 几 个 得 分 还 很 多 。 


蔡 斯 102 一 一 D 太太 57 
C 小 姐 105 一 一 本 太太 9 

泰勒 109 一 一 戴 维 斯 95 
托马斯 102 一 一 罗 丙 76 
库 伯 尔 106 一 一 禁 斯 93 
英 第 默 105 一 一 外 科 医 生 92 
克 莱 门 斯 ” 101 一 一 泰勒 92 
C 小 姐 108 一 一 英 第 默 55 
克 莱 门 斯 ” 111 一 一 C 小 姐 89 


就 这 样 继续 比赛 下 去 ， 到 了 最 后 只 剩 下 三 对 赢家 。 随 后 我 打 
败 了 我 的 对 手 ， 年 轻 的 史密斯 打败 了 他 的 对 手 ， 托 马 斯 也 打败 了 
他 的 对 手 。 这 样 一 来 ， 比 赛 的 人 减 为 三 名 ， 史 密斯 和 我 比赛 ， 我 
先 打 ， 第 一 场 结束 时 ， 我 得 了 个 负 10 分 。 而 史密斯 已 有 7 分 。 命 
运 之 神 继续 和 我 作对 。 当 我 获得 57 分 时 ， 史 密斯 已 有 97 分 ， 差 
3 分 便 满分 了 。 后 来 我 时 来 运转 ， 他 打 了 一 个 负 10 分 ， 从 此 一 中 
不 振 。 我 把 他 打败 了 。 

下 场 比赛 将 结束 第 一 次 的 锦标 赛 。 

托马斯 和 我 作为 竞赛 对 手 。 他 赢得 优先 权 ， 便 拿 起 推 益 
棒 一 一 姑且 叫 它 推 盘 棒 吧 。 他 站 在 那儿 ， 把 推 盘 棒 的 弯 口 抵 住 贺 
盘 ， 这 时 候 船 身 慢 慢 升 起 ， 又 慢 慢 降 下 ， 再 升 起 ， 再 降下 。 船 身 
似乎 总 是 无 法 起 伏 得 恰好 合乎 他 的 需要 。 船 又 再 一 次 升 起 ; 当 船 
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快要 准备 沉 下 去 时 ， 他 才 推 了 一 下 ， 圆 盘 刚 好 落 在 10 分 的 格子 
里 ， 就 在 10 字 的 左边 〈 全 场 鼓掌 )。 裁 判 宣布 满 10 分 ， 记 录 员 马 
上 记 了 下 来 。 轮 到 我 打 了 : 我 的 圆 盘 与 托马斯 先生 的 圆 盘 擦 边 而 
过 ， 汶 出 方 格 的 外 面 (无 人 鼓掌 )。 

又 轮 到 托马斯 先生 打 了 一 一 他 将 第 二 只 圆 盘 推 到 了 第 一 
旁边 ， 差 点 儿 擦 着 它 的 右 侧 。“ 满 10 分 ”( 全 场 热 烈 鼓掌 )。 

又 轮 到 我 打 了 ， 可 是 他 的 两 只 圆 盘 ， 我 一 只 也 没 磁 着 〈 无 


人 鼓掌 )。 
托马斯 先生 推出 第 三 只 圆 盘 。 恰 好 推 到 了 另外 两 只 的 右边 。 
“ 满 10 分 。”( 掌 声 如 雷 )。 


他 的 那 三 只 圆 盘 ， 一 个 挨 着 一 个 ， 排 成 了 一 排 待 在 那 地 方 ， 
看 样子 谁 都 能 打 中 ， 可 是 我 仍然 没 打 中 (全 场 寂然 )。 

托马斯 先生 推出 了 他 最 后 的 一 只 圆 盘 。 简 直 叫 人 难以 置信 ， 
他 竟然 将 那 只 圆 盘 推 到 了 其 他 三 只 的 一 边 ， 正 好 在 右 侧 ， 四 只 加 
盘 排 成 笔直 的 一 排 〈 暴 风雨 般 经 久 不 息 的 掌声 )。 

接着 ， 我 推 最 后 的 一 只 圆 盘 。 那 列 成 一 排 的 四 只 圆 盘 ， 这 回 
又 好 像 是 不 会 被 任何 人 打 不 着 的 一 一 如 果 四 只 圆 盘 挨 紧 成 一 排 的 
话 ， 足 有 十 四 英尺 长 ， 再 加 上 盘 与 盘 之 间 的 空 除 ， 就 更 长 了 。 因 
此 我 又 没有 打 中 ， 可 能 是 我 神经 太 紧张 了 。 我 想 那 一 局 怕 是 推 贺 
盘 游 戏 史上 难以 找到 的 例子 ， 能 将 四 只 圆 盘 推 到 10 分 的 格子 里 
排 成 一 排 ， 实 在 是 一 项 非凡 的 绝技 。 真 的 ， 这 是 奇迹 。 四 只 圆 盘 
一 排 都 没 打 中 ， 也 应 是 另 一 项 奇迹 。 要 找到 一 个 将 四 只 圆 盘 都 推 
到 10 分 格子 里 去 的 人 ， 恺 怕 得 花 上 一 百年 ; 而 要 找到 一 个 怎么 
也 不 能 把 它们 打出 去 的 人 ， 慌 怕 得 花 更 长 的 时 间 吧 。 我 当时 对 我 
的 推 盘 成 绩 之 差 感到 很 丢脸 ， 但 是 现在 回想 起 来 ， 反 而 党 得 很 不 
错 ， 还 顶 不 容易 的 。 

托马斯 先生 始终 财运 亨通 ， 赢 了 这 一 局 ， 后 来 获得 锦标 。 

在 一 次 小 型 的 锦标 赛 中 ， 我 倒是 得 过 奖 ， 奖 品 是 一 只 沃 特 伯 


” 扒 


就 。 杰 着 图 纪 行 . 上 疮 


里 牌 手表 。 我 把 它 放 在 衣 箱 里 。 九 个 月 之 后 ， 我 在 南非 的 比 勒 陀 
利 亚 ， 我 原先 用 的 表 发 生 故 障 ， 便 把 那 只 沃 特 伯 里 牌 手表 拿 出 
来 ， 上 好 发 条 ， 按 照 国会 大 厦 的 大 钟 ( 八 点 零 五 分 ) 拨 准 了 时 
间 ， 然 后 回 房 上 床 睡觉 ， 因 为 在 长 途 火 车 旅行 之 后 ， 实 在 太 疲 乏 
了 。 那 座 国会 大 厦 的 大 钟 有 一 个 特点 ， 我 当时 没有 察觉 一 一 这 一 
特点 是 其 他 的 钟 所 没有 的 。 只 要 是 神经 正常 的 人 制造 出 来 的 时 钟 
大 概 都 不 会 有 有。 每 办 走 到 半点 钟 时 ， 它 便 敲 响 下 一 个 正点 的 钟 
点 ， 到 了 那个 钟点 时 还 要 再 禹 一次。 我 躺 在 床上 看 了 一 会 书 ， 抽 
了 一 会 烟 ， 后 来 ， 我 再 也 陷 不 开眼 睛 了 ， 正 想 熄 掉 电 灯 ， 那 只 大 
钟 却 当当 地 响 了 起 来 ， 我 数 了 数 一 一 十 下 。 我 伸手 拿 过 那 只 沃 特 
伯 里 表 ， 看 它 走 得 如 何 ， 表 面 上 是 九 点 三 十 分 。 它 虽然 只 值 三 元 
钱 ， 似 乎 慢 得 也 太 厉 害 了 。 我 想 或 许 是 由 于 气候 的 缘故 ， 我 朝 前 
拨 了 半 个 小 时 ， 再 拿 起 书 ， 等 着 看 会 有 什么 结果 。 到 十 点 钟 时 ， 
大 钟 又 殴 了 十 下 。 我 一 看 一 一 沃 特 伯 里 表 指 着 十 点 半 ， 就 价钱 而 
言 ， 走 得 又 太 快 了 。 我 心里 很 不 安 ， 便 将 指针 向 后 拨 了 半 小 时 ， 
再 等 着 崔 。 我 不 能 不 等 了 ， 因 为 当时 我 心烦 意 乱 、 焦 燥 不 安 , 以 臻 
睡意 全 消 。 不 一 会 儿 大 钟 又 攻 了 十 一 下 。 沃 特 伯 里 却 指 着 十 点 三 十 
分 。 我 拨 快 半 个 小 时 , 这 时 可 有 些 沉 不 住 气 了 。 不 一 会 儿 大 钟 又 蔽 
了 十 一 下 ,而 沃 特 伯 里 表 却 指 着 十 一 点 三 十 分 。 我 抓 起 它 , 对 准 床 
架 , 把 它 砸 了 个 粉碎 。 第 二 天 我 了 解 了 真相 , 使 悔 莫 及 。 

现在 回 过 头 来 谈 谈 船 上 的 事情 。 

人 ， 通 常 都 是 任性 、 别 扭 的 家 伙 ; 要 不 是 这 样 ， 也 会 是 爱 搞 
恶作剧 的 人 。 这 两 种 人 对 于 别人 来 说 ， 所 造成 的 后 果 都 没有 什么 
不 同 。 那 就 是 说 ， 别 人 都 得 吃 足 苦头 。 冲 洗 甲 板 的 事 总 是 一 大 清 
早 就 开始 的 ， 所 有 只 轮船 都 是 如 此 。 只 有 少数 的 船只 才 会 采取 保 
护 乘客 的 措施 。 要 不 是 喊 桓 乘客， 便 是 提请 注意 ， 或 者 是 派 船员 
给 他 们 关上 房 舱 的 小 窗户 。 因 此 洗 甲 板 的 船员 都 有 恶作剧 的 机 
会 ， 而 他 们 就 是 要 利用 这 种 机 会 。 他 们 将 一 棚 水 沿 船 航 泼 去， 让 
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水 流 进 窗 口 ， 弄 湿 乘 客 的 衣衫 ， 往 往 还 会 弄 得 乘客 浑身 湿 淋 淋 ， 
这 一 古老 的 优良 习惯 在 这 条 船上 是 够 流行 的 ， 而 且 环 境 非常 有 
利 。 因 为 在 火 烤 似 的 热带 地 区 里 ， 船 舱 窗 口 都 装 有 一 只 活动 的 、 
像 糖 勺 那样 的 镀 锌 风 斗 ， 伸 出 窗外 ， 以 便 把 风 针 进 舱 来 ， 但 也 会 
将 洗刷 甲板 的 污水 忽 进 舱 来 的 一 一 而 且 会 多 得 像 洪水 泛滥 一 般 。 
I 太太 是 个 有 病 的 人 ， 只 能 睡 在 窗 下 一 只 带 柜 的 沙发 上 。 每 次 她 
睡 过 头 ， 没 能 照顾 自己 时 ， 冲 洗 甲 板 的 船员 便 把 她 淋 得 像 一 只 
落 汤 鸡 。 

还 有 那些 油漆 工 ， 他 们 的 日 子 过 得 好 不 快活 ! 这 委 船 到 了 悉 
尼 便 要 进 船坞 修理 ， 为 期 一 个 月 ; 尽管 这 样 ， 油 潜 工 作 路 ， 还 得 
东 一 处 西 一 处 地 涂 刷 。 于 是 太太 小 姐 们 的 衣 裙 便 常 常 要 遭 无 故 之 
灾 。 不 管 你 抗议 也 好 ， 央 求 也 好 ， 全 都 无 济 于 事 。 有 时 候 ， 一 位 
女 乘客 在 甲板 通风 简 附 近 ， 或 在 无 需 油漆 的 东西 上 睡 上 一 个 午 
觉 ， 可 是 一 觉醒 过 来 ， 往 往 会 发 现 那 位 幽默 的 油漆 工人 已 经 悄悄 
地 在 那个 东西 上 涂 上 了 一 层 油 潜 ， 并 且 还 使 女 乘 客 那 件 雪 白 的 衣 
服 溅 满 了 一 点 一 点 的 黄色 小 油 点 。 

这 种 不 合 时 宜 的 油漆 工作 ， 并 不 能 归 短 于 高 级 船员 们 ， 只 能 
怪 船 上 的 习惯 。 远 自 挪 亚 ?时 代 ， 船 只 在 海上 航行 时 就 必须 经 常 
油漆 和 不 断 涂 抹 ， 这 已 变 成 了 一 种 规矩 ， 习 惯 源 于 规矩 。 在 海 
上 ， 习 惯 是 长 生 不 死 的 。 这 种 习惯 将 延续 到 海枯石烂 之 时 为 止 。 

9 月 8 日 一 一 星期 日 。 我 们 几乎 总 是 向 南航 行 的 ， 每 天 只 跨 
经 度 2"。 这 天 早晨 我 们 在 格林 威 治 以 西 178"， 旧 金山 以 西 57"， 
明天 我 们 将 要 靠近 地 球 的 中 心 一 一 东西 经 各 180"。 

到 了 那 地 方 ， 我 们 就 必须 丢掉 一 天 一 一 我 们 的 生命 就 短 了 一 
天 ， 这 一 天 是 永远 找 不 回 的 ， 我 们 大 家 都 将 比 命中 注定 该 死 的 时 
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间 早 一 天 死去 。 面 对 无 穷 无 尽 的 未 来 ， 我 们 都 将 永远 落后 一 天 。 
我 们 对 其 他 的 天 使 们 总 是 说 : “今天 天 气 真 好 啊 ,” 而 他 们 每 次 都 
反驳 道 :“ 可 是 这 并 不 是 今天 ， 这 是 明天 呀 ”我 们 将 无 时 无 刻 不 
处 在 糊涂 、 混 乱 的 状态 之 中 ， 永 远 都 不 知道 ， 真 正 的 幸福 是 怎么 
一 回 事 。 

第 二 天 ， 果 真如 此 ， 这 种 事情 发 生 了 。 昨 天 是 9 月 8 日 ， 星 
期 日 ; 但 是 根据 船舱 扶梯 口 的 广告 牌 ， 今 天 是 9 月 10 日 ， 星 期 
二 。 这 事情 令 人 感到 有 点 奇怪 ， 也 令 人 感到 不 太 舒 服 。 而 事实 
上 ， 谁 要 是 想 将 它 系 磨 一 番 ， 那 简直 不 可 想像 ， 完 全 无 法 实现 
的 。 当 我 们 驶 进 180" 子 午 线 时 ， 我 家 里 的 人 所 在 船尾 的 日 期 是 星 
期 日 ， 我 所 在 的 船 头 日 期 是 星期 二 。 他 们 吃 半 只 新 鲜 苹 果 的 时 候 
是 11 日 ， 而 另外 的 半 只 我 同时 在 吃 ， 却 已 经 是 10 日 了 一 一 而 且 
还 觉得 它 已 经 不 太 新 鲜 了 。 我 在 五 分 钟 之 前 离开 我 的 家 人 ， 现 在 
他 们 的 年 龄 还 和 原先 一 样 ， 而 我 却 要 比 原先 老 了 一 天 。 他 们 所 过 
的 那 一 天 是 绕 着 半 个 地 球 向 他 们 后 面 延伸 ， 横 贯 太 平 洋 和 美洲 、 
欧洲 的 日 子 ; 而 我 所 过 的 那 一 天 却 是 在 我 前 边 延 伸 绕 着 另外 半 个 
地 球 的 日 子 。 这 两 天 就 其 大 小 、 长 短 而 论 ， 都 是 了 不 起 的 ; 显然 
比 我 们 以 前 所 过 的 日 子 都 要 庞大 得 多 。 以 前 所 过 的 日 子 和 这 两 天 
相 比 ， 就 缩 得 很 小 了 。 这 两 天 的 温度 也 有 很 显著 的 差别 ， 他 们 的 
那 一 天 ， 因 为 离 赤 道 近 一 些 ， 所 以 就 比 我 的 那 一 天 要 热 一 些 。 

大 约 就 在 我 们 驶 过 “国际 日 期 变更 线 ” 的 那 一 刹那 ， 一 个 坚 
儿 在 统 舱 里 镍 生 了 。 他 充 况 是 哪 一 天 噬 生 的 ， 大 家 都 没 法 说 清 
楚 。 护 士 以 为 是 星期 日 ， 船 医 则 认为 是 星期 二 。 那 个 孩子 怕 是 永 
远 也 没 法 知道 自己 的 生日 了 。 他 这 一 辈子 只 好 有 时 选 前 面 的 那 一 
天 ， 有 时 选 后 面 的 那 一 天 ， 永 远 也 下 不 了 决心 选 定 哪 一 天 。 这 孩 
子 将 会 因此 而 对 宗教 、 政 治 、 事 业 、 人 情 等 等 一 切 事情 ， 都 缺乏 
坚定 的 看 法 ， 总 是 犹疑 不 决 ， 首 鼠 两 端 ， 丧 失 原 则 性 ， 甚 至 把 原 
则 破坏 列 尽 。 这 样 一 来 ， 就 会 把 这 个 可 怜 虫 变 成 一 个 没有 个 性 的 
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家 伙 ， 他 这 辈子 就 不 会 有 成 功 之 可 言 。 船 上 的 每 一 个 人 都 这 么 
说 。 这 还 不 算 。 事 实 上 ， 这 还 不 是 最 糟 的 。 船 上 有 一 个 非常 阔 绰 
的 酿酒 商 ， 远 在 十 天 之 前 就 说 过 ， 要 是 这 孩子 在 他 生日 的 那 一 天 
出 生 ， 他 愿意 给 他 一 万 块 钱 作为 这 一 条 小 生命 的 发 端 。 他 的 生日 
是 星期 一 9 月 9 日 。 

如 果 所 有 的 船只 都 朝 一 个 方向 航行 一 一 我 的 意思 是 都 朝 西 方 
航行 一 一 这 个 世界 将 会 损失 大 量 的 宝贵 时 间 ， 因 为 在 我 们 过 “ 国 
际 日 期 变更 线 ”的 时 候 ， 船 上 的 水 手 和 乘客 都 得 把 大 量 的 日 子 抛 
到 了 水 里 去 。 但 幸而 不 是 所 有 的 船只 都 朝 西 航行 的 ， 有 一 半 是 朝 
东航 行 的 ， 所 以 便 不 是 真正 的 损失 。 向 东航 行 的 船上 的 人 自 会 把 
向 西 航行 的 人 丢弃 在 水 里 的 那些 日 子 重新 捡 回来 ， 再 将 它们 增添 
至 字 窗 的 时 间 库 里 去 ， 而 且 那 些 捡 回来 的 日 子 依然 完好 如 新 ， 因 
为 在 含 盐 的 海水 里 ， 它 们 是 不 会 变质 的 。 


第 五 章 是 招募 ， 还 是 奴役 ? 


大 声 噬 咱 ， 并 不 说 明 什么 。 母 鸡 不 过 下 了 一 只 有 蛋 ， 
却 每 每 要 咯咯 地 大 叫 一 通 , 好像 下 了 一 颗 小 行星 似 的 。 
一 一 《 僵 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


9 月 11 日 ,星期 三 。 在 这 个 世界 上 , 我们 在 判断 上 往往 会 犯 
错误 。 一 般 说 来 ,我 们 都 免不了 犯错 误 , 但 有 时 也 是 有 例外 的 。 
昨天 晚上 吃 晚 饭 的 时 候 一 一 同 桌 的 有 苏格兰 人 、 英 国人、 美国 人、 
加 拿 大 人 和 澳大利亚 人 。 大 家 混 坐 在 一 起 一 一 桌 上 突然 发 生 了 
一 场 争论 , 是 关于 几 个 苏格兰 字 的 发 音 问题 。 这 一 问题 外 行人 不 
便 插嘴 , 非 苏 格 兰 籍 的 人 都 小 心 翼 翼 地 保持 沉默 ,只 有 一 个 人 是 
例外 ,我 不 揣 冒 昧 , 竞 参 加 了 这 一 场 争论 。 我 对 这 个 问题 , 本 是 一 
窗 不 通 ,我 之 所 以 参加 争论 , 无 非 是 想 找 些 事情 做 做 加 了 。 那 时 
争论 的 是 一 个 three 字 , 一 个 苏格兰 人 发 表意 见 , 说 苏格兰 农民 按 
正音 应 读 成 * 司 黎 " 的 一 一 three, 他 的 对 方 声称 , 农民 不 是 这 样 读 
的 一 一 他 们 把 它 读 成 “ 司 罗 "。 这 个 孤军 作战 的 苏格兰 人 被 弄 得 
满 头 大 汗 , 所 以 我 想 出 来 壮 壮 他 的 声势 。 就 我 的 立场 来 说 , 我 应 
当 完 全 不 偏 不 倚 , 无 论 我 参加 哪 一 方 战 半 , 我 都 是 拿 不 出 货 真 价 
实 的 东西 来 的 。 当 下 我 大 声 说 道 , 这 个 字 农 民 都 读 “ 司 黎 ”, 不 读 
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“ 司 罗 "。 这 是 一 个 判断 的 错误 , 一 时 间 大 家 都 吃 了 一 惊 , 接着 便 
是 一 片 不 祥 的 沉默 ,随后 便 天 气 又 变 , 暴风 雪 陡然 而 起 ,来 势 油 
测 , 很 是 惊人 , 就 只 几 分 钟 , 我 便 被 暴风 雪 掩 埋 了 。 我 全 军权 
没 一 一 这 是 一 次 滑铁卢 战役 。 看 来 下 场 就 是 如 此 这 般 了 。 我 很 
后 悔 我 不 该 贸然 参加 这 一 场 绝 无 希 望 的 论战 。 可 是 这 时 我 想 出 
了 一 个 自救 的 办 法 一 一 至 少 这 办 法 会 给 我 一 线 生机 。 当 暴风 雪 
还 在 呼 呼 怒 号 时 ,我 暗自 杜撰 了 两 行 苏格兰 诗句 ,随后 大 声 说 道 

“好 了 ,不 必 多 说 了 , 我 认输 。 我 原 以 为 我 是 德 得 的 , 现在 明 
白 我 是 错 了 。 其 实 我 是 上 了 你 们 苏格兰 诗人 的 当 啊 !” 

“苏格兰 诗人 ! 说 昨 , 他 叫 什么 ?” 

“罗伯特 - 豆 斯 。 

这 个 名 字 的 威力 令 人 惊异 。 这 些 人 脸 露 怀疑 的 神色 ,大 家 都 
士 无 斗志 了 。 他 们 沉默 了 一 会 ,然后 其 中 的 一 个 说 道 一 -说 话 的 
语气 中 含 着 -一 种 敬意 , 这 种 敬意 是 苏格兰 人 说 到 这 个 名 字 时 必定 
会 流露 出 来 的 。 

“是 罗伯特 茧 斯 说 过 一 一 他 究竟 说 什么 来 着 ?” 

他 是 这 么 说 的 ， 

“那里 有 孩子 一 共 是 三 ， 
两 个 在 膝 前 ,一 个 在 怀 里 。” 

这 两 行 诗 就 把 这 场 争论 结束 了 。 既 然 是 罗伯特 . 彭 斯 已 经 解 
次 了 的 问题 ,在 他 们 的 那些 人 中 间 , 又 有 谁 敢 如 是 不 敬 , 如 是 不 
忠 ,说 出 一 句 反对 的 话 来 呢 。 我 将 永远 尊敬 那个 伟大 的 名 字 , 因 
为 它 在 我 处 于 水 深 火 热 之 际 搭救 了 我 。 

我 的 信条 是 ,几乎 任何 杜撰 出 来 的 引文 ,只 要 装 出 一 副 理 直 
气 壮 的 样子 , 便 有 可 能 晓得 住人 家 。 有 人 以 为 忠诚 老实 是 个 上 
策 , 其实 这 是 迷信 ;有 时 假 诚实 要 比 真诚 实 的 价值 大 上 六 信 。 

我 们 笔直 地 往 南航 行 一 一 在 地 球 的 那个 凸 出 的 大 肚子 下 面 
越 走 越 远 。 昨 天 晚上 我 们 眼见 北斗 七 星 和 北极 星 沉 落 到 地 平 线 
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下 面 去 , 从 我 们 这 个 世界 上 消失 了 。 不 对 ,不 是 “我 们 "眼见 , 而 是 
“他 们 ”眼见 。 他 们 眼见 了 一 一 是 人 家 眼见 了 一 一 再 把 这 事 告诉 
我 们 的 。 不 过 这 无 关 紧 要 。 我 才 不 在 乎 这 些 事情 呢 。 反 正 我 已 
看 膝 了 。 我 想 它们 都 很 好 ,不 过 不 会 有 人 要 它们 形影不离 地 陪 在 
身边 。 我 的 兴趣 全 都 在 南 十 字 星 座 上 面 ,我 还 从 没有 见 过 它 。 我 
这 辈子 老 是 听 到 人 家 谈论 它 , 所 以 便 热 切 地 盼望 见 到 它 , 这 是 自 
然而 然 的 。 其 他 的 星座 可 没有 那么 多 人 谈论 。 我 对 大 北斗 星 并 
无 反感 一 一 当然 也 不 可 能 有 什么 反感 , 因为 它 是 我 们 自己 天 空中 
的 一 位 公民 ,而 且 还 是 美国 的 产权 一 一 不 过 我 倒 的 确 希 望 它 让 让 
位 ,给 这 位 外 国 公民 一 个 露面 的 机 会 。 根 据 南 十 字 星 座 所 引起 的 
议论 来 看 ,我 猜想 它 一 定 很 大 ,需要 独 个 儿 占 据 整 个 天 空 才 行 。 
但 这 却 是 一 个 错误 。 我 们 今天 晚上 见 到 了 南 十 字 星 座 , 它 并 
不 大 , 既 不 大 , 也 没有 惊人 的 明亮 。 只 是 它 的 位 置 很 低 , 快 挨 近 地 
平 线 了 , 当 它 在 天 空中 升 得 高 一 些 时 , 兴 许 会 显得 大 一 些 、 亮 一 些 
的 。 它 的 名 字 取 得 很 率直 , 因为 它 看 上 去 ,要 是 说 像 一 样 什么 东 
西 的 话 , 那 就 像 一 个 十 字 。 但 这 一 描写 ,并 没有 描写 好 ;描写 得 太 
含糊 、 太 答 统 、 太 不 明确 。 勉 勉强 强 让 人 联想 到 一 个 十 字 一 一 一 
个 破损 了 的 十 字 一 一 一 个 没有 画 好 的 十 字 ; 形 状 不 太 精 确 。 直 线 
太 长 了 , 横 杠 又 太 短 , 而 且 和 直线 成 斜 角 交 叉 。 
这 一 星座 包括 四 颗 大 星 和 一 颗 小 
星 。 而 小 星 又 在 线 外 , 这 就 使 这 一 星座 


女 妇 2 Tt 小 星 理应 放 
在 直线 和 横 杠 的 交叉 点 上 , 如 果 你 不 在 
妇 星 与 星之 间 画 上 一 条 假想 的 直线 , 就 很 


难 联想 到 那 是 一 个 十 字 一 一 也 不 会 联 
想到 像 别 的 东西 。 
那 颗 小 星 我 们 不 必 去 理会 。 不 要 
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把 它 算 在 星座 之 内 一 一 它 把 一 切 都 弄 得 乱七八糟 。 如 果 你 不 把 
那 一 颗 小 星 算 在 内 , 你 就 能 把 那 四 颗 大 星 连 成 一 个 类 似 十 字 的 东 
西 一 一 只 是 不 太 像 ;或 者 是 类 似 风 筝 那样 的 东西 一 也 不 太 像 ; 
或 者 是 类 似 棺材 那样 的 东西 一 一 也 不 太 像 。 

给 星座 命名 向 来 都 是 一 件 麻烦 事 。 如 果 你 给 其 中 的 星座 取 
一 个 怪诞 的 名 字 , 它 总 是 不 能 名 实 相符 ; 它 总 是 坚决 不 肯 使 自己 
像 那个 名 字 所 代表 的 东西 。 弄 到 后 来 ,为 了 让 群众 满意 , 就 不 得 
不 取消 那个 怪诞 的 名 字 , 换 上 一 个 通俗 易 懂 的 、 象 形 的 、 明 确 的 名 
字 。 几 千年 来 , 大熊 星座 始终 都 叫 大 熊 星座 一 一 可 一 点 都 不 像 大 
能 。 大 家 一 直 对 它 改名 字 有 意见 , 这 是 理所当然 的 。 然 而 一 旦 它 
的 产权 属于 美国 , 议会 就 把 它 改名 为 大 北斗 星座 , 现在 大 家 都 满 
意 了 ,再 也 没有 什么 闲话 了 。 我 并 不 想 把 南 十 字 星 座 改 为 南 棺材 
星座 , 却 想 将 它 改 为 南 风筝 星座 , 因为 飞升 而 上 ,在 广 漠 的 天 宇内 
方 是 风筝 的 真正 去 处 , 决 非 梢 材 、 十 字 以 及 大 斗 的 安身 之 所 。 现 
在 再 过 一 个 短暂 的 时 刻 一 一 我 不 能 准确 地 说 , 究竟 要 多 久 一 一 整 
个 地 球 就 将 属于 说 英语 的 民族 , 天 空当 然 也 要 属于 这 个 民族 , 到 
那 时 那些 星座 都 将 整理 一 番 , 杭 装 打扮 ,重新 命名 一 我 估计 大 
多 数 都 会 命名 为 维多利亚 ,但 是 这 一 个 星座 , 从 此 以 后 将 改名 
为 南 风筝 星座 , 要 不 就 不 必 在 天 空运 行 了 。 各 地 有 好 些 城市 和 事 
物 都 已 经 以 女王 陛下 的 名 字 命名 了 。 

最 后 几 天 内 ,我 们 穿行 于 银河 星星 般 的 众多 岛屿 之 中 。 这 一 
片 岛屿 在 地 图 上 看 , 岛 与 岛 都 挨 得 那么 紧 ,仿佛 谁 也 别 打算 在 它 
们 之 间 为 独 木 舟 找 一 条 通道 。 可 是 我 们 却 又 难得 见 到 一 座 岛 屿 。 
有 一 次 我 们 远 远 看 到 两 座 模糊 不 清 的 庞然大物 , 奇形怪状 , 像 梦 
幻 中 的 幽灵 。 这 是 霍 恩 群 岛 的 两 个 岛 一 一 阿 洛 发 岛 和 福 塔 纳 岛 。 


@ 维多利亚 (1819 一 1901), 是 1837 - 1901 年 的 英国 女王 。 英 国政 府 曾 把 它 
发 现 的 一 些 地 方 和 侵占 地 , 取 名 为 “维多利亚 ”。 
5 锥 
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在 那个 较 大 的 岛 上 有 两 个 势 不 两 立 的 土 王 一 一 他 们 暂时 还 相安 
无 事 。 他 们 都 是 天 主教 徒 ;他 们 的 臣民 也 是 天 主教 徒 。 在 那里 传 
教 的 都 是 法 国 传教 士 。 

昆士兰 的 各 大 农场 所 用 “雇工 ”, 先前 都 是 从 这 一 带 地 区 的 众 
多 岛屿 上 招募 的 。 我 相信 , 现在 还 在 继续 招募 。 那 些 载运 雇工 的 
船只 都 装备 得 活 像 古代 的 奴隶 船 。 它 们 驶 到 这 里 , 把 土著 载运 到 
澳大利亚 这 个 大 省 份 去 当 劳 工 。 一 开头 是 明目张胆 地 强 抢 硬 拉 ， 
这 有 传教 士 的 陈述 为 证 。 但 这 些 陈 述 都 被 否认 了 , 但 又 缺乏 反 
证 。 后 由 法 律 明文 规定 , 非 经 土著 本 人 同意 , 一 律 不 得 “ 招 莫 寥 
工 ", 并 由 政府 派 员 分 驻 各 招募 船只 进行 监督 , 以 便 该 法 得 到 遵 
守 一 一 据 招募 者 说 ,他们 是 遵 法 守 纪 的 。 但 据 传教 士 说 ,他 们 并 
没有 依法 行事 。 一 个 人 依法 应 募 , 服役 以 三 年 为 期 , 如 果 愿 意 , 可 
以 主动 延长 一 期 ;期 满 的 时 候 , 他 可 以 返回 本 岛 , 而且 回 乡 的 川 资 
路 费 也 是 有 着 落 的 ;因为 在 “雇工 "交付 给 雇主 之 前 ,政府 规定 , 雇 
主 必须 先 缴 一 笔 雇 工 回 乡 的 川 资 , 由 政府 保管 。 

瓦 恩 船 长 多 年 前 是 一 艘 招募 船 的 船长 ,从 他 所 写 的 那 本 有 趣 
的 书 里 , 我 们 似乎 觉得 这 种 招 慕 雇工 的 事 , 一 般 说 来 还 颇 受 当地 
岛 民 的 欢迎 。 而 且 这 件 事 也 并 没有 因此 而 显得 枯燥 乏味 ;因为 我 
们 往往 在 单调 的 事迹 中 会 发 现 一 些小 小 的 插曲 一 一 就 像 下 面 这 
样 的 事情 ; 

“我 们 抵达 麻 疯 岛 的 那个 下 午 ,大 帆船 正 纹 丝 不 动 地 停泊 在 
岛 中 央 高 地 的 背风 处 , 离 岸 约 四 分 之 三 英里 。 那 些小 船 眼 见 就 在 
不 远 的 地 方 。 一 般 招 募 船 已 经 驶 进 岩 石 岸 边 的 一 个 小 小 角落 里 。 
这 地 方 在 高 高 的 坦 岩 下边。 在 堤岸 上 面 是 一 座 孤 零 零 的 茅屋 , 屋 
后 是 一 个 茂密 的 林子 。 政 府 人 员 和 大 副 在 第 二 艘 船上 。 这 艘 船 
就 停泊 在 西 首 四 百 码 的 地 方 。 

“突然 我 们 昕 到 了 一 声 枪 响 , 随 着 便 是 岸上 那些 土著 的 乱 旺 
声 ,再 下 去 我 们 就 看 到 那 舰 招募 船 离 岸 外 划 , 船 上 的 人 员 似 乎 是 
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少 了 一 些 。 大 副 的 那 艘 船 连忙 划 过 去 ,把 它 拖 走 了 。 不 一 会 便 将 
那 稻 船 拖 拢 来 ,船上 的 所 有 人 员 或 多 或 少 都 带 些 伤 。 看 来 好 像 当 
地 土著 伪装 友好 , 把 他 们 骗 到 一 个 地 方 去 。 一 些 土著 拥 到 船尾 附 
近 , 有 几 个 甚至 跳 进 船 去 。 我 们 的 人 突然 遭 到 摔 棒 \ 战 伏 的 袭击 。 
一 个 招募 者 躲 开 了 对 准 他 的 第 一 阵 袭 击 , 赤 手 空 拳 招架 了 一 阵 之 
后 才 攀 准 一 个 机 会 拔 出 左轮 枪 。 汤 姆 , 索 耶 ,一 个 马列 族人 , 头 上 
给 砍 了 一 莽 , 头 皮 砍 破 , 幸亏 脑壳 没有 和 砍 开 。 鲍 比 , 唐 斯 , 另 一 个 
马列 族 船 夫 , 在 抵挡 万 关 时 ,给 砍 伤 了 两 只 大 拇指 , 其 中 一 只 几乎 
从 手 上 掉 下 来 了 , 医生 只 给 他 完成 这 一 手术 。 里 豪 , 一 个 利 孚 族 
的 男孩 ,是 招募 者 的 贴身 侍从 ,身上 有 好 多 处 被 砍 伤 和 稚 伤 ,不 过 
都 不 太 严重 。 杰 克 , 一 个 不 幸 的 塔 纳 族 雇工 , 是 次 来 当 船 夫 的 。 
在 船只 返航 时 ,他 前 璧 中 了 一 第 ,第 头 一 一 一 支 七 八 英寸 长 .用 骨 
头 制 成 的 东西 一 一 还 留 在 辟 内 。 它 的 两 端 都 突出 在 臂 外 。 那 个 
招募 者 本 来 可 以 安然 脱险 的 , 可 是 在 他 刚 准备 离开 时 , 他 的 一 只 
手指 被 一 支 箭 钉 在 舵 桨 柄 上 。 这 次 战斗 的 时 间 不 长 ,可 是 打 得 很 
激烈 。 敌 人 牺牲 两 人 , 均 系 枪击 身亡 。” 

事实 上 , 瓦 恩 船 长 所 提供 的 土著 和 法 、 英 招募 者 之 间 的 生死 
搏斗 的 事例 ,是 如 此 之 多 (因为 法 国人 为 了 新 喀 利 多 尼 亚 的 大 农 
场 也 在 干 这 种 勾当 ), 也 就 不 能 不 使 人 相信 , 招募 工作 在 岛 民 之 中 
并 非 普遍 受到 欢迎 ;否则 怎么 会 有 那么 多 毛骨悚然 的 袭击 和 血 流 
漂 桂 的 杀 改 ? 船长 把 这 些 都 归咎 于 “ 埃 克 塞 蒜 会 堂 的 影响 "Q。 
要 不 是 那些 大 慈 善 家 多 管 闲事 , 土著 们 的 父母 也 许 会 心甘情愿 眼 
看 着 他 们 的 孩子 离 乡 背 井 , 流落 异地 , 有 时 还 会 被 送 进 坟墓 , 他们 
或 许 不 致 老 泪 纵横 , 一 心 要 杀 死 那些 心地 良 善 的 招募 者 。 


@ 英国 伦敦 的 一 个 宗教 集会 会 堂 。 
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他 盖 电 得 竞 像 一 张 报纸 在 自 吹 自 扬 时 一 般 模 样 。 
一 一 ( 僵 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


瓦 思 船长 有 一 点 是 看 得 异常 透彻 的 ， 那 就 是 他 对 传教 士 极 
为 反感 。 因 为 他 们 妨碍 了 他 的 买卖 。 他 所 说 的 “招募 雇工 ”( 传 
教士 却 直截了当 称 之 为 “ 捉 奴 隶 ") 本 该 是 类 似 野 餐 ， 或 类 似 寻 
欢 游览 一 样 的 乐事 ， 而 现在 却 被 传教 士 们 搞 成 了 一 种 麻烦 的 、 
令 人 头痛 的 事 。 他 们 对 劳工 交易 法 、 对 招募 者 逃避 交易 法 、 对 
交易 本 身 的 危害 都 有 意见 。 他 们 对 交易 和 与 交易 有 关 的 一 切 ， 
包括 交易 法 所 规定 的 条 款 ， 都 一 律 持 贬 抑 态度 。 瓦 恩 船 长 所 写 
的 那 本 书 是 新 近 出 版 的 ; 我 手边 还 有 一 本 小 册子 ， 出 版 的 日 期 
更 近 一 一 的 确 还 是 墨 香 犹 存 呢 一 一 那 是 传教 士 威廉 格雷 牧师 所 
写 。 依 我 看 ， 把 那 本 书 和 这 本 小 册子 放 在 一 起 阅读 ， 那 是 非常 
有 趣 的 。 

岂止 有 趣 ， 还 容易 理解 一 一 只 有 一 个 细节 是 例外 ， 等 一 下 
我 会 细 讲 的 。 为 什么 昆士兰 的 甘蔗 种 植 园 主要 招募 卡 纳 卡 人 ， 
这 是 容易 理解 的 ; 他 们 的 工 价 便宜 ， 事 实 上 非常 便宜 。 下 面 是 
种 植 园 主 所 付 工 价 的 数字 : 每 招募 到 一 名 卡 纳 卡 人 ， 便 付 给 招 
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募 者 酬金 二 十 镑 ( 照 传教 士 的 说 法 是 “ 提 人 ”奖金 ); 给 昆士兰 
政府 缴纳 三 镑 ， 作 为 雇工 人 境 的 “监督 ”费用 ; 另外 再 缴 五 镑 
让 政府 保管 ， 作 为 卡 纳 卡 人 三 年 期 满 返回 家 乡 的 川 资 ， 如 果 他 
能 活 得 那么 长 的 话 。 付 给 卡 纳 卡 人 本 人 二 十 五 镑 左右 ， 作 为 三 
年 的 工资 和 服装 费 ; 只 要 拿 出 五 十 三 镑 来 就 可 将 一 个 人 使 用 三 
年 ， 包 括 伙 食 费 在 内 也 不 过 六 十 镑 。 一 年 总 共 才 一 百 美元 。 至 
于 招募 者 之 所 以 喜欢 干 这 一 行 买卖 ， 我 们 是 能 够 理解 的 。 招 募 
者 在 雇工 身上 所 花 的 代价 ， 只 是 几 件 廉价 的 礼物 〈 送 给 雇工 的 
亲友 ， 还 不 是 雇工 本 人 )， 招 募 者 将 雇工 送 到 昆士兰 交 制 之 后 ， 
便 可 得 二 十 镑 的 酬劳 。 这 一 切 是 很 清楚 的 ， 但 有 一 件 事 令 人 费 
解 ， 那 就 是 那个 雇工 是 怎样 被 说 服 愿意 到 昆士兰 去 的 。 他 年 轻 、 
活 泌 ， 在 自己 那个 美丽 岛屿 的 故乡 生活 ， 就 像 是 在 度 优 游 自 在 
的 长 年 假期 。 如 果 他 想 工 作 ， 一 个 星期 内 他 便 可 以 生产 出 两 袋 
椰子 干 ， 每 袋 能 卖 四 五 个 先 令 。 而 在 昆士兰 ， 他 必须 一 大 清早 
起 身 ， 在 芒 田 里 一 天 得 王八 到 十 二 个 小 时 的 活 一 一 那儿 的 气候 
要 比 他 所 习惯 的 气候 热 得 多 一 一 可 是 每 星期 到 手 的 还 不 到 四 
个 先 令 。 

我 不 理解 他 为 什么 会 心甘情愿 到 昆士兰 去 。 这 使 我 深 深 感 
到 困惑 。 下 面 的 解释 是 种 植 园 主 的 观点 ， 至 少 我 是 从 传教 士 所 
写 的 小 册 中 得 悉 ， 那 是 种 植 园 主 的 看 法 : 

“他 从 家 乡 到 这 儿 来 时 ， 只 是 个 野蛮 人 ， 心 地 单纯 、 头 脑 简 
单 ， 他 并 不 把 他 的 赤身 露 体 和 了 无 饰物 看 做 是 羞耻 的 行为 。 他 
返回 家 乡 时 ， 却 衣冠 楚楚 ， 戴 上 了 沃 特 伯 里 牌 手表 ， 硬 领 、 袖 
口 、 靳 子 和 首饰 ， 可 以 在 乡里 炫 沪 。 他 随身 还 带 有 一 二 只 箱子 ， 
里 面 装 满 衣 物 ， 一 二 件 乐器 ， 还 有 香水 以 及 别 的 他 已 学 会 玩赏 
的 奢侈 品 。 

在 一 刹那 之 间 ， 我 们 似乎 入 然 开朗 ， 明 白 了 卡 纳 卡 人 愿意 
出 国 流放 的 原因 了 : 原来 他 们 是 去 接受 文明 的 。 是 的 ， 他 本 来 
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未 身 露 体 ， 还 不 以 为 耻 ， 现 在 他 们 注意 穿着 ， 也 识 羞 知 耻 了 ; 
他 们 本 来 蒙昧 无 知 ， 现 在 他 们 有 一 块 沃 特 伯 里 牌 手表 了 ; 他们 
本 来 不 懂 修 饰 ， 现 在 他 们 已 有 了 珠宝 饰物 ， 浑 身 还 香喷喷 的 ; 
他 们 本 来 是 些微 不 足 道 的 人 ， 一 些 乡巴佬 ， 现 在 他 们 到 过 远 在 
海外 的 国家 ， 有 了 可 以 炫 粮 于 乡里 的 资本 了 。 

这 一 切 看 似 有 理 一 一 但 只 是 一 刹那 间 的 感觉 。 而 那个 传教 
士 却 抓 住 这 种 解释 ， 把 它 撕 了 个 粉 身 碎 骨 ， 还 在 它 上 面 咀 蹦跳 
跳 ， 把 它 跨 踏 得 面目 全 非 。 

“姑且 承认 上 面 的 描述 是 一 般 情况 ， 这 个 一 般 情况 的 结果 是 
这 样 的 ， 袖口 和 硬 领 ， 就 是 用 过 的 ， 也 会 被 一 些小 家 伙 拿 了 去 ， 
把 这 些 东 西 系 在 膝盖 底下 的 小 腿 上 作为 装饰 之 用 。 那 块 沃 特 伯 
里 牌 手表 被 弄 得 又 破烂 、 又 脏 脏 ， 收 破烂 的 小 峰 出 一 二 个 小 钱 
把 它 买 去 了 ; 或 者 取出 机 芯 ， 把 那些 齿轮 用 一 根 线 穿 上 ， 挂 在 
膀子 上 。 小 刀 、 低 子 、 印 花 布 和 手绢 则 分 赠 给 亲友 ， 每 人 都 难 
得 分 到 一 件 。 至 于 那些 衣 箱 ， 它 们 的 钥匙 ， 往 往 在 回 家 的 路 上 
丢 了 ， 所 以 就 只 能 卖 二 先 令 六 便士 。 这 种 衣 箱 在 丹 纳 岛 上 任何 
一 座 沿海 村 落 ， 几 乎 都 可 以 看 得 到 。 衣 箱 的 外 边 都 腐烂 不 堪 
(我 是 根据 亲眼 目睹 的 情况 说 的 )。 一 个 返回 家 乡 的 卡 纳 卡 人 说 ， 
他 的 一 条 裤子 正 合 我 的 身 ， 想 要 卖 给 我 ， 我 不 想 要 ， 他 便 大 发 
其 火 。 后 来 他 将 那 条 裤子 换取 了 我 们 一 位 安 尼 漫 族 教师 一 包 价 
值 九 便士 的 烟叶 一 一 那 条 裤子 在 昆士兰 怕 要 花 去 他 八 到 十 个 先 
令 。 一 件 上 衣 或 一 件 衬衫 则 留待 天 冷 时 穿着 。 那 些 白手 绢 和 
“ 仙 尼 不”( 香 水)、 雨 金 ， 或 者 还 有 一 项 帽子 ， 则 自己 留 于 了 。 
至 于 那 双 靳 子 ， 就 要 碰 磁 运气 了 ， 要 看 它们 是 否 能 合 收 椰 子 干 
商人 的 脚 了 。 头 发 上 洒 上 些 “ 仙 尼 武 " (香水 )， 脸 上 抹 上 几 道 
胭脂 ， 膛 子 上 围 一 条 脏 脏 的 白手 绢 ， 耳 失 上 挂 些 束 珊 壳 碎 片 ， 
腰 里 束 一 根 皮带 ， 播 一 把 带 鞘 的 刀子 ， 还 有 一 把 雨伞 。 这 便 是 
一 个 返回 家 乡 的 卡 纳 卡 人 在 登 岸 到 家 那 一 天 的 全 副 打 扮 。” 
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一 顶 帽 子 ， 一 把 洋 伞 ， 一 根 皮带 ， 一 条 围巾 ， 除 此 之 外 ， 
便 是 一 个 赤裸 裸 的 身子 。 那 辛 辛 苦 苦 挣 来 的 “文明 ”在 一 天 之 
内 便 都 溶化 为 这 么 一 点 东西 了 。 而 且 就 连 这 些 东西 也 维持 不 了 
多 久 ， 一 定 很 快 便 离 他 而 去 。 他 所 挣 得 的 文明 ， 只 有 一 样 东 西 
能 和 他 终生 所 守 : 据 那 位 传教 士 说 ， 他 学 会 了 骂人 。 骂 人 是 一 
种 艺术 ， 有 诗人 说 过 ， 艺 术 是 不 朽 的 。 

所 有 国家 的 法 律 都 有 助 于 人 们 理解 该 国 过 去 的 情况 。 昆 十 
兰 有 关 劳 工交 易 法 的 明文 规定 就 是 一 份 自 供 状 。 这 份 自 供 状 证 
明 那 些 传教 士 所 谴责 的 买卖 劳工 的 罪行 ， 过 去 存在 过 ， 而 且 在 
法 律 制订 的 时 候 ， 依 然 存在 。 传 教士 们 进一步 加 以 遗 责 ， 招 莫 
者 逃避 法 律 ， 有 时 政府 人 员 还 帮 着 他 们 逃避 。 第 三 十 一 条 就 浊 
露出 两 件 事 : 其 一 ， 有 一 个 应 募 的 年 轻 傻瓜 被 人 功 诱 ， 听 信 诡 
言 ， 答 订 了 出 卖 三 年 自由 的 合同 。 事 后 头脑 清 本 过来， 渴望 解 
除 合同 ， 和 他 的 亲人 一 起 待 在 家 乡 ; 其 二 ， 是 招募 者 用 恶 吓 、 
威胁 、 暴 力 手段 ， 硬 要 把 人 家 留 在 招募 船上 ， 通 他 遵守 合同 。 
第 三 十 一 条 禁止 使 用 这 种 强迫 手段 。 法 律 规定 他 可 以 获得 自由 ; 
另 一 条 款 规定 招募 者 要 送 他 上 岸 一 “要 用 小 船 送 ， 因 为 海里 获 
鱼 很 多 。 格 雷 牧师 先生 的 见证 如 下 : 

“对 付 反悔 的 卡 纳 卡 人 ， 有 的 是 “妙计 ，。1884 年 我 对 劳工 
交易 的 初次 体验 ， 便 是 一 个 这 类 事情 的 例子 。 一 舰 船 刚 好 停泊 
在 我 们 布道 站 看 不 到 的 地 方 。 有 人 带 口 信 给 我 ， 说 有 几 个 孩子 
被 偷 走 了 。 他 们 的 亲友 希望 我 去 把 孩子 们 要 回来 。 我 查 明 的 事 
实 是 : 有 六 个 孩子 应 募 了 ， 政 府 人 员 说 ， 他 们 都 是 抢 着 冲 上 船 
的 ， 他 们 都 已 “ 签 过 合同， 政府 人 员 说 ， 他 们 都 得 留 在 船 
上 。， 并 对 我 保证 说 ， 这 六 个 孩子 均 已 成 年 ， 全 都 出 于 自愿 。 在 
我 准备 离开 大 船 的 时 候 ， 却 发 现 有 四 个 孩子 想 乘 我 的 小 船上 岩 
去 ! 我 不 准 他 们 这 样 干 。 他 们 中 的 一 个 竟 纵 身 跳 进 水 中 ， 一 定 
要 搭 我 的 船上 上 岸 去 。 我 同 政府 人 员 交 涉 ， 他 主张 我 们 只 管 走 ， 
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让 招募 船 派 小 船 去 打捞 他 。 而 当时 那 只 小 船 还 在 四 分 之 一 英 
里 之 外 。 

法 律 和 传教 士 都 对 那个 反悔 了 的 应 募 者 表示 同情 一 这 当 
然 是 可 想 而 知 的 。 因 为 他 只 是 一 个 少年 ， 蒙 昧 无 知 ， 容 易 上 当 
受骗 一 一 但 招募 者 对 他 却 没有 那 份 同情 。 牧 师 格 雷 先生 说 : 

“ 干 这 一 行 买卖 已 有 多 年 的 一 位 船长 ， 对 我 解释 说 ， 如 何 去 
对 付 这 些 反 悔 了 的 应 募 者 。“ 当 一 个 孩子 跳 到 船 外 的 水 中 去 时 ， 
我 们 便 派 一 条 小 船 ， 划 到 了 他 的 前 头 ， 停 在 他 和 岸 的 中 间 ， 如 
果 他 游 水 还 没有 游 累 ， 还 能 游 过 小 船 ， 那 就 照 老 办 法 再 划 到 他 
的 前 面 停 下 来 。 这 条 妙计 是 很 少 失 败 的。 孩子 通常 在 游 暴 之 后 ， 
便 会 自动 息 上 小 船 ， 默 默 地 回 到 大 船上 去 。”” 

当然 ， 一 个 孩子 游 得 精疲力竭 时 大 概 是 会 老实 起 来 的 。 如 
果 这 个 苦命 的 孩子 是 那 位 船长 的 儿子 ， 而 抓 人 的 人 是 些 野 变 人 ， 
那 位 船长 便 会 以 新 的 观点 来 看 问题 ， 他 会 惊奇 地 发 现 这 件 事情 
有 多 么 大 的 不 同 。 无 论 如 何 ， 为 他 人 设身处地 地 设想 ， 我 们 还 
没有 养 成 这 一 习惯 呢 ! 那个 失望 的 年 轻 野 亦 人 弄 到 后 来 ， 只 好 
任意 受 人 摆布 ， 这 总 令 人 感到 有 些 可 怜 。 在 这 里 ， 我 必须 解释 ， 
在 劳工 交易 的 行 话 里 ，“ 孩 子 "， 并 不 真 的 意味 着 孩子 ; 它 指 的 
是 超过 十 六 岁 的 少年 。 按 昆士兰 的 法 律 ， 这 就 是 合法 的 年 龄 ， 
那些 招募 者 在 估计 年 龄 时 ， 又 允许 有 些 伸缩 的 余地 。 

瓦 恩 船 长 向 来 就 是 随心 所 和 欲 的 ， 受 到 “ 铁 的 条 例 ” 的 束缚 ， 
感到 大 为 恼火 。 那 些 条 例 和 传教 士 把 他 的 生活 给 糟 中 了 ， 他 过 
去 的 好 日 子 ， 已 一 去 不 复 返 了 ， 他 为 此 感到 深 深 的 饶 惜 。 且 从 
下 文 的 字里行间 ， 听 听 他 那些 说 凉 的 哀叹 ， 听 听 他 那些 晋 毒 的 
诅咒 吧 : 

“长 期 以 来 ， 我 们 一 直 都 可 以 拘禁 、 扣 押 那 些 在 船上 签 过 合 
同 ， 却 又 要 逃跑 的 人 。 但 1884 年 的 法 案 中 的 那些 “ 铁 的 条 例 " 
把 这 些 做 法 全 给 废止 了 ， 却 允许 卡 纳 卡 人 在 签订 了 服役 三 年 的 
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合同 以 后 ， 可 以 在 船上 到 处 旅行 ， 领 取 规 定 的 口粮 ， 瓷 意 勒 索 ， 
只 要 他 那 趟 愉快 的 旅行 还 没有 到 达 昆 士 兰 ， 他 想 什么 时 候 离 开 ， 
就 什么 时 候 离开 。” 

格雷 牧师 先生 却 把 上 述 的 限制 性 的 “ 铁 的 条 例 ” 说 成 是 一 
出 “ 阑 剧 "。 “这 种 合法 的 手续 和 非法 的 行动 都 闻 样 使 土著 受到 
极其 残酷 和 不 公正 的 待遇 ， 现 行 的 法 律 条 款 既 不 公正 ， 也 不 适 
当 一 一 它们 永远 都 不 会 公正 ， 永 远 都 不 会 适当 。” 他 为 自己 的 见 
解 提供 了 许多 理由 ， 但 是 他 所 说 的 理由 ， 过 于 元 长 ， 不 便 在 这 
里 传 述 。 | 

不 管 怎么 样 ， 如 果 一 个 卡 纳 卡 人 在 昆士兰 享受 过 三 年 的 文 
明生 活 ， 他 所 得 到 的 好 处 ， 充 其 量 不 过 是 一 只 项 圈 、 一 把 雨伞 ， 
以 及 儿 句 意 在 卖弄 ， 却 又 支离破碎 的 骂人 话 ， 那 么 这 种 交易 的 
全 部 好 处 就 必定 全 归于 白 种 人 了 。 由 此 而 引申 出 一 个 合 手 情理 
的 推论 ， 这 种 交易 理应 断然 取缔 。 

无 论 如 何 ， 我 们 都 有 理由 这 样 希望 ， 即 便 昕 其 自然 ， 这 种 
交易 也 会 自行 消亡 的 ， 据 说 今后 二 十 至 三 十 年 间 这 种 交易 将 使 
劳动 力 的 供应 来 源 有 所 减少 。 昆 士 兰 对 白 种 人 来 说 ， 是 一 个 讲 
究 卫 生 的 地 方 一 一 死亡 率 是 1.2% 一 一 但 是 卡 纳 卡 人 的 死亡 率 
则 远 在 这 个 数字 之 上 。 据 1893 年 的 人 口 统计 ， 是 一 千 人 中 有 五 
十 二 人 死亡 ; 1894 年 ( 麦 考 地 区 ) 是 六 十 八 人 。 卡 纳 卡 人 流放 
到 这 里 来 的 头 六 个 月 ， 由 于 客 地 酷热 ， 就 最 为 危险 。 初 来 土著 
的 死亡 率 高 达 18% 。 在 卡 纳 卡 人 的 故乡 ， 和 平时 期 的 死亡 率 是 
1.2%， 战 时 是 1.5% 。 因 此 他 们 流放 到 昆士兰 来 一 一 虽 有 机 会 
获得 文明 、 一 把 雨伞 和 一 些 质量 低劣 的 骂人 话 一 一 而 死亡 机 会 
却 是 战 时 的 十 二 倍 。 就 通常 的 基督 教 博爱 精神 和 通常 的 人 道 主 
义 而 言 ， 似 乎 不 仅 要 要 求 把 这 些 人 送 回 故 乡 去 ， 而 且 为 了 保存 
他 们 的 种 族 ， 还 要 把 战争 、 瘟 疫 、 包 铁通 通 传播 到 他 们 中 间 。 

关于 太平 洋 诸 岛 及 其 岛 民 ， 好 多 年 以 前 一 一 五 十 五 年 以 
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前 一 一 一 位 雄辩 的 预言 家 就 已 谈 到 过 。 事 实 上 , 他 的 话说 得 是 稍 
微 时 了 一 点 ,预言 倒是 一 种 很 好 的 行业 , 只 是 充满 了 危险 。 这 位 预 
言 家 就 是 爱丁堡 大 学 的 法 学 博士 和 民法 博士 M. 罗素 主教 ; 
“文明 的 浪潮 是 否 到 落 基 山下 便 不 再 奔腾 ? 知识 的 太阳 是 否 
最 终 在 太平 洋 的 波涛 中 沉 落 ? 不 ， 四 千年 的 伟大 日 子 行将 告终 ; 
人 类 的 太阳 已 经 完成 了 它 命定 的 行程 ; 可 是 夕阳 的 余辉 还 没有 
在 西方 消失 ， 而 旭日 发 出 的 那 一 线 微 光 已 经 在 东方 诸 海 无 数 岛 
内 上空 闪烁 …… 现 在 我 们 看 到 雅 弗 ? 的 子 子孙 孙 都 移居 到 这 些 
岛屿 之 上 ， 在 那里 繁衍 生息 ， 在 阳光 普照 的 领域 内 播 下 另 一 个 
欧洲 和 第 二 个 英国 的 种 子 。 但 请 注意 先知 的 话 : “他 将 住 在 闪 @ 
的 帐 禾 里 ， 让 迎 南 @ 做 他 的 仆人 。” 预 言 并 不 是 说 要 迦 南 做 他 
的 奴隶 。 给 次 格 鲁 撤 克 避 民 族 的 是 统治 地 球 的 王 杖 ， 但 并 不 是 
奴隶 监工 的 蒜 子 ， 更 不 是 剑 子 手 的 刑 具 。 东 方 不 会 被 像 西 方 出 
现 的 那 种 血腥 暴行 所 焉 污 ; 被 奴役 的 种 族 所 外患 的 可 怕 坏 痊 ， 
不 会 毁 掉 东 方 世 界 中 雅 弗 的 子 子孙 孙 的 命运 ; 他 们 向 前 推进 时 ， 
是 要 施行 人 道 ， 而 不 是 挫 残 人 道 ， 是 要 团结 和 他 们 共处 的 居民 ， 
而 不 是 奴役 他 们 。 这 样 不 列 颠 民族 就 可 以 ……” 等 等 ， 等 等 。 
他 引用 了 汤姆 了 还" 坎贝尔 的 二 句 祈 祷 诗 来 结束 他 的 梦想 . 


来 汉 ， 光 辉 灿烂 的 进步 ， 乘 着 时 代 的 快车 来 吧 ， 
你 统治 着 这 广 囊 的 世界 ， 从 四 极 到 八方 。 


好 吧 ， 你 看 川 ， 光 辉 灿 烂 的 进步 已 经 到 来 ， 还 带 来 了 它 的 
文明 ， 带 来 了 它 的 沃 特 伯 里 牌 手表 ， 带 来 了 它 的 雨伞 ， 带 来 了 


@ 据 (圣经 》 记载 雅 弗 是 挪 亚 的 一 个 儿子 ， 这 里 系 指 白 人 。 
@@ ”内 是 挪 亚 的 长 子 ， 见 《圣经 . 卓 约 . 创 世 记 》 第 五 章 。 
@” 迎 南 是 挪 亚 的 孙子 ， 见 《圣经 - 旧 约 . 创 世 记 》 第 十 章 。 
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它 的 素 脚 的 骂人 话 ， 带 来 了 它 那 个 只 为 推行 人 道 ， 而 不 是 摧 筑 
人 道 的 机 构 ， 带 来 了 它 18% 的 死亡 率 ， 样 样 事情 都 在 进行 ， 而 
且 进 行 很 顺利 ! 


但 是 最 后 开口 的 预言 家 ， 却 要 比 他 这 一 行 的 前 辈 占 有 不 少 


便宜 。 格 雷 牧 师 先 生 说 道 ， 


“我 所 担心 的 是 ， 我 们 作为 一 个 信仰 基督 教 的 民族 ， 为 了 要 


增长 我 们 自己 的 财富 ， 竞 然 要 将 这 个 民族 落 涤 歼 尽 。” 


他 那 本 小 册子 的 结尾 是 一 篇 严厉 的 控诉 ， 虽 然 用 的 是 朴实 


无 华 、 直 截 了 当 的 英语 ， 但 仍然 和 早年 的 预言 家 那 种 词 滞 华丽 
的 叙事 诗 同样 有 说 服 力 : 


我 对 昆士兰 一 一 卡 纳 卡 劳工 交易 的 控诉 如 下 : 

1. 这 种 交易 通常 都 会 败坏 卡 纳 卡 人 的 风气 ， 往 往 使 他 
们 更 加 贫困 ， 和 剥夺 他 们 的 公民 权 ， 使 他 们 家 乡 的 岛 同人 
口 灭绝 。 

2. 这 种 交易 降低 了 白 种 农业 工人 的 身份 ， 毫 无 疑问 ， 
也 降低 了 他 们 的 工资 收入 。 

3. 整个 制度 对 澳大利亚 和 各 岛 居民 的 健康 有 极 大 的 危害 。 

4. 就 社会 和 政治 的 立场 而 言 ， 昆 士 兰 一 一 卡 纳 卡 劳工 
交易 法 的 继续 存在 ， 必 定 会 妨碍 澳大利亚 各 殖民 地 结 成 真 
正 的 联盟 。 

S. 昆士兰 管理 劳工 交易 法 的 条 人 鲍 并 不 合适 ， 难 以 防止 
滥用 ， 而 且 该 条 例 必然 不 可 能 适用 。 

6. 整个 制度 背离 耶稣 "基督 福音 的 精神 和 教义 ， 福 音 
要 求 我 们 扶 弱 济贫 ， 而 我 们 却 在 剥 衣 和 蹊 蹦 卡 纳 卡 人 。 

7. 该 法 的 基本 原则 ， 认 为 黑人 的 生命 和 自由 的 价值 不 
如 白人 。 一 个 从 “猎取 奴隶 开始 而 演变 形成 的 法 规 ， 它 的 
结果 当然 不 会 和 它 的 发 端 有 什么 不 同 ”。 
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真实 是 我 们 最 宝贵 的 东西 ， 让 我 们 省 着 点 用 。 
一 一 《 合 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


摘自 日 记 ; 一 一 我 们 穿行 于 一 大 片 茫茫 无 际 、 却 又 看 不 见 
的 岛屿 之 间 已 有 一 两 天 了 。 不 时 有 一 座 岛屿 忽 隐 忽 现 地 在 眼前 
掠 过 ， 今 年 这 一 带 似乎 出 现 了 数 不 清 的 岛屿 ; 它们 像 堂 斑 和 蝇 
尿 一 样 密密麻麻 地 布 满 了 本 地 区 的 地 图 上 ， 其 数目 看 来 是 难以 
计算 的 。 我 们 现在 正 航行 于 斐济 群岛 之 间 一 一 它 的 大 小 岛 崎 有 
二 百 二 十 四 个 之 多 。 在 我 们 前 边 ， 茫 茫 大 海 一 直 朝 西 延 伸 到 澳 
大 利 亚 ， 然 后 曲折 向 上 便 是 新 几内亚 了 ， 再 向 上 、 向 上 便 直 到 
日 本 了 ;在 我 们 身后 茫茫 大 海 朝 东 延 伸 60"， 越 过 太平 洋 那 一 片 
汪洋 ， 我 们 南边 便 是 新 西 兰 ， 而 萨摩 亚 群 岛 是 隐藏 在 许多 岛屿 
中 一 个 什么 地 方 ， 地 图 上 是 发 现 不 了 的 。 如 果 你 还 想到 那儿 去 ， 
要 找到 它 , 也 不 会 太 麻烦 , 只 要 遵照 罗伯特 .路易斯 :斯 蒂 文 森 9 


@ 罗伯特 -路易 斯 .斯 蒂 文 森 (1850 - 1894)， 英 国 著名 作家 ， 曾 在 萨 麻 岛 上 
定居 过 。 
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给 柯南 道 尔 D 和 巴里 先生 @ 的 指示 就 行 了 : “你 先 到 美国 去 ， 
再 横 跨 大 陆 到 旧金山 ， 然 后 第 二 次 向 左 拐弯 就 到 了 。” 要 想 领略 
这 句 笑话 中 的 该 谐 韵 味 ， 你 必须 要 看 看 地 图 才 行 。 

9 月 11 日 ， 星 期 三 。 昨 天 我 们 驶 近 了 一 二 个 岛 巾 ， 认 出 了 
书本 上 所 描写 的 斐济 的 一 些 特 点 : 岛 的 四 周围 着 一 条 以 洁白 的 
珊瑚 沙滩 铺 成 的 宽阔 腰带 ， 腰 带 后 边 是 一 批 优 美的 、 微 微 前 倾 
的 棕 桐 树 ， 那 些 土著 的 茅 居 掩映 于 墙 脚 的 河 木 从 中 ， 舒 舒服 服 
地 紧 紧 依 假 在 一 起 。 这 些 茅 屋 后 边 展开 一 片 长 着 各 种 热带 植物 
的 平坦 大 地 ， 再 往 后 是 峰 贬 、 岗 峨 、 景 色 如 画 的 山脉 。 紧 挨 在 
这 一 片 景色 的 前 边 ， 还 有 一 样 东西 : 一 般 朽 坏 了 的 船 高 高 地 搁 
置 在 礁石 的 台阶 上 。 有 了 它 全 部 景物 就 算 配 齐 了 ， 这 幅 画 就 完 
美 无 缺 了 。 

这 天 下 午 我 们 见 到 了 这 一 群岛 的 首府 苏 瓦 。 我 们 的 船 迁 回 
曲折 驶 进 了 一 个 小 小 的 、 隐 项 的 港口 一 一 这 是 一 个 波 平 如 镜 的 
小 海湾 ， 群 山 环 把， 隐蔽 舒适 ， 疾 波 荡 澜 ， 水 光 闪 内。 海湾 里 
有 几 艘 船只 停泊 着 一 一 其 中 一 般 是 大 帆船 ， 际 扬 着 美国 国旗 。 
人 家 说 ， 它 是 从 都 卢 斯 开 来 的 。 那 真有 一 段 路 程 呢 ! 都 卢 斯 与 
海洋 相距 有 数 干 英里 之 遥 呢 ， 可 是 这 艘 船 却 有 一 个 光荣 称号 ， 
叫做 “美利坚 合众国 商船 霸主 "。 在 海外 航行 的 美国 船只 中 ， 只 
有 那么 一 般 是 自由 、 独 立 、 不 领 津 贴 的 ， 而 这 艘 船 是 属于 都 卢 
斯 的 。 这 笨 船 ， 单 枪 匹 马 代表 着 美国 的 船 队 ; 这 租 船 ， 单 枪 匹 
马 使 美国 的 名 声 和 威望 ， 甚 至 在 地 球 的 鞍 远 地 区 都 受到 苯 苑 ; 
这 艘 船 ， 单 枪 匹 马 向 全 球 证 明 ， 这 个 地 球 上 人 口 众多 、 最 文明 
的 国家 在 它 那 辽阔 的 海 对 里 也 有 一 份 骑 例 ， 并 且 决 心 坚 守 和 维 
护 它 作为 地 球 上 的 海上 列强 之 一 的 合法 地 位 ; 这 霜 船 ， 单 枪 匹 


@ 柯南 道 尔 (1859 - 1930)， 英 国 侦探 小 说 《福尔摩斯 的 冒险 》 的 作者 。 
加 人 詹 : 玛 :巴里 (1860 一 1937)， 英 国 小 说 家 。 
” 此 
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马 使 海外 人 士 的 眼睛 看 熟 一 面 国旗 一 一 这 面 国 旗 四 十 年 以 前 他 
们 除 在 博物 馆 看 到 之 外 ， 就 从 来 没有 看 见 过 。 都 卢 斯 独 自 出 资 
建造 、 装 备 和 维持 美国 海外 商船 队 ， 从 而 使 美国 的 声誉 免 受 耻 
辱 ， 还 提高 了 它 的 声誉 ， 受 到 各 国 的 尊敬 。 都 卢 斯 做 出 的 贡献 ， 
我 们 会 感激 的 。 从 今 以 后 ， 不 论 什么 时 候 ， 只 要 一 提 到 它 的 名 
字 ， 我 们 的 心 便 会 激烈 地 跳动 ， 承 认 我 们 对 他 的 感激 。 许 多 举 
杯 为 之 祝酒 的 事物 ， 往 往 会 随 着 时 光 的 消逝 而 泥 灭 。 不 过 ， 只 
要 美国 的 国旗 还 在 飘扬 ， 我 们 的 共和 国 尚 还 存在 ， 凡 是 受到 祖 
国 庇护 的 人 民 都 会 向 都 卢 斯 脱 帽 肃立 ， 为 它 祝酒 : 啊 ， 都 卢 斯 ， 
美国 的 海外 航运 皇后 ， 愿 你 健康 长 寿 ， 繁 荣昌 盛 ! 

划 艇 成 群 结 队 从 岸 边 划 过 来 了 ; 划 艇 上 的 人 是 我 们 最 初 看 
到 的 土著 。 这 些 人 没 穿 什么 衣服 ， 这 是 很 聪明 的 ， 因 为 天 气 太 
热 了 。 他 们 都 是 些 漂亮 、 魁 梧 、 黑 财 黑 的 人 ， 肌 肉 发 达 ， 四 肢 
匀称 。 从 脸 上 便 可 看 出 他 们 富有 个 性 和 智慧 ， 在 别处 的 黑人 中 ， 
怕 难 找 出 比 他 们 更 优越 的 人 了 。 

大 家 都 上 上 岸 去 看 看 ， 要 对 这 块 陆地 好 好 探查 一 番 ， 还 要 来 
一 次 对 航海 者 来 说 是 最 称心 的 享受 一 一 品尝 陆地 的 盛 假 。 我 们 
在 那里 看 到 更 多 的 土 人 ， 一 些 争 纹 满面 的 老 妇 ， 把 她 们 一 -对 干 
疤 的 乳房 春 拉 在 启 上 ， 或 让 它们 垂 在 胸 前 ， 看 上 去 像 是 天 冷 时 
从 糖 塞 桶 龙头 上 往 下 倒 落 的 糖蜜 一 般 。 那 些 体态 丰满 、 笑 容 可 
掏 的 年 轻 姑 娘 ， 全 都 是 甜 丝 丝 ， 乐 洲 滋 的 ， 而 且 落 落 大 方 ， 优 
雅 庄 重 ， 使 人 看 了 打 心 眼 里 感到 和 舒畅。 那些 少妇 身材 顾 长 、 挺 
直 ， 相 瑶 娟 秀 ， 体 格 健美 ， 组 着 下 类 ， 从 身边 一 掠 而 过 ， 其 步 
展 的 端庄 、 稳 重 ， 简 直 无 以 伦比 。 那 些 威武 雄壮 的 小 伙 子 一 一 
具有 运动 员 的 体格 和 肌肉 一 一 身 穿 白 得 眩 目 的 宽大 衣衫 ， 古 钢 
色 的 胸 膊 和 双 腿 都 是 裸露 的 。 一 头 硬 发 染 成 浓艳 的 砖 红 色 ， 梳 
得 笔 抱 ， 直 立 在 脑袋 上 ， 活 像 一 把 而 炮 简 的 扫 明 。 仅 仅 在 六 十 
年 前 ， 他 们 还 处 于 蒙昧 无 知 的 状态 中 ， 现 在 却 已 有 了 自行 车 了 。 
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我 们 在 白人 聚居 的 小 镇 的 街道 上 随意 闲 广 之 后 ， 又 翻 过 几 
个 小 山头 ， 在 欧洲 人 的 住宅 、 花 园 和 大 农场 中 的 大 路 、 小 径 中 
穿 过 。 那 儿 有 一 复 焦 的 本 权 花 外， 大 和 洒 大 洒 的 木 模 花 ， 鲜 红 得 
沅 眼 ， 叫 人 都 睁 不 开眼 畏 。 后 来 我 们 停 下 来 向 一 个 年 老 的 英国 
移民 提 了 九 个 问题 ， 还 提 到 灼热 的 天 气 ， 向 他 表示 同情 ， 但 他 
却 很 是 惊讶 ， 说 道 ， 

“这 个 吗 ? 这 不 算 热 啦 。 你 应 该 在 夏天 到 这 儿 来 一 次 。 

“我 们 还 以 为 这 就 是 夏天 哩 ; 这 天 气 分 明 有 夏天 的 特征 。 忍 
怕 随 便 哪个 地 方 的 人 都 以 为 这 是 夏天 的 气候 ， 还 真能 哄 得 了 人 
呢 。 如 果 这 不 算 夏 天 ， 那 怎样 才 算 夏天 呢 ?” 

“ 离 夏 天 还 有 半年 呢 ， 现 在 冬天 才 过 了 一 半 。” 

我 患 伤 风 已 经 有 好 几 个 月 了 。 季 节 像 这 样 突然 变化 ， 对 我 
是 不 利 的 。 我 又 再 一 次 伤风 了 。 从 这 一 季节 突然 跳跃 到 另 一 季 
节 去 ， 这 样 的 跳跃 式 变化 ， 也 真是 一 件 人 怪事 。 十 四 天 以 前 ， 我 
们 在 仲夏 的 时 节 离 开 了 美国 ， 而 现在 已 是 仲 冬 ; 从 现在 起 大 约 
一 个 星期 ， 我 们 到 达 省 大 利 亚 时 将 是 春天 。 

饭 后 ， 我 在 弹子 房 里 发 现 了 一 位 侨民 ， 从 前 曾 在 世界 哪个 
地 方 看 见 过 他 。 接 着 又 结识 了 几 个 新 朋友 ， 和 他 们 一 起 驱车 到 
乡间 去 拜 望 当地 的 总 督 阁下 ， 他 住 在 乡间 的 官 媒 里 。 我 想 ， 大 
概 是 要 躲避 冬季 的 严酷 气候 吧 ， 他 的 官 钳 坐落 在 凉 风 习 习 的 高 
地 上 ， 和 小 镇 所 在 的 低地 相 比 ， 自 然 要 舒服 得 多 了 。 冬 季 在 镇 
上 正大 施 淫 威 ， 一 个 人 在 脱 帽 鞠 躬 时 ， 它 能 让 你 晒 得 头发 像 火 
烧 一 样 难受 。 从 高 地 的 总 督 妓 宅 向 外 上 晃 望 ， 那 一 派 由 海洋 、 岛 
屿 和 城堡 似 的 峰 谭 所 构成 的 壮丽 、 优 美景 色 ， 便 可 尽 收 眼底 。 
民 宅 四 周 的 一 切 都 在 梦境 般 的 恬静 和 安宁 中 昏 氏 和 欲 睡 ， 这 原 是 
太平 洋 诸 岛 生活 的 特有 魅力 。 

陪 我 一 起 外 出 到 那里 去 的 新 朋友 中 ， 有 一 位 是 高 个 子 ， 一 
路 上 我 对 他 身 饮 的 魁梧 ， 赞 这 不 已 。 他 在 阳台 上 站 在 总 督 身边 
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谈话 的 时 候 ， 我 还 在 赞叹 。 接 着 一 个 斐济 男 管家 出 来 说 ， 茶 已 
备 好 ， 相 比 之 下 ， 那 个 高 个 子 变 矮 了 ， 也 许 他 并 没有 矮 多 少 ， 
不 过 无 论 如 何 ， 反 差 是 够 强烈 的 。 说 不 定 那 位 黑 种 巨人 还 是 一 
位 下 野 的 国王 呢 。 我 想起 了 在 阳台 上 的 那 一 番 谈 话 ， 有 人 说 过 ， 
斐济 群岛 和 闪 威 奇 群岛 一 样 ， 土 王 和 酋长 都 要 比 普通 人 高 大 魁 
格 。 这 位 管家 穿 了 一 身 随 风 票 动 的 雪白 制服 ， 这 一 身 衣服 真是 
恰到好处 ， 与 他 那 高 大 身躯 以 及 王者 风采 和 气派 很 是 相配 。 要 
穿 欧 洲 人 的 服装 就 不 免 要 降低 他 的 身份 ， 使 他 变 得 平庸 无 奇 。 
这 一 点 我 是 清楚 的 ， 因 为 无 论 谁 穿 上 了 欧洲 服装 都 会 产生 这 
种 后 果 。 

据说 而 时 候 对 商 长 的 忠诚 ， 以 及 对 其 本 人 的 恭敬 的 礼 尚 ， 
至 今 仍 然 保留 在 平民 百姓 的 心中 ， 而 且 还 相当 普遍 。 一 位 受过 
教育 的 年 轻 绅士 ， 是 邻近 首府 的 一 个 部 族 的 疯长。 他 穿 的 是 欧 
洲 上 流 绅 十 的 服装 。 而 他 的 族人 对 他 的 尊敬 并 没有 因 他 改 穿 西 
服 而 有 所 改变 。 尽 管 他 已 失 却 权势 ; 况且 他 的 裁缝 又 在 他 的 身 
上 施 过 那 恶 的 魔法 ， 但 他 们 仍然 把 他 的 高 贵 身份 和 古老 血统 看 
做 是 自己 部 族 的 骄傲。 他 无 须 从 事 劳动 ， 那 是 有 损 于 他 的 身份 
的 ， 他 也 不 必 为 生活 上 的 琐事 而 烦心 ， 他 的 族人 会 妥善 安排 ， 
保证 他 所 需 的 一 切 ， 并 保证 他 能 昂 起 头 ， 像 一 个 绅士 那样 生活 。 
我 曾 在 镇 上 见 过 他 一 面 ， 或 许 他 就 是 那 位 末代 土 王 的 后 谊 一 一 
那 位 国王 的 名 字 可 不 容易 记 住 。 市 中 心 围栏 里 边 那 座 石刻 的 著 
名 纪念 碑 使 人 们 还 能 怀念 他 。 现 在 我 想起 来 了 一 一 撤 康 保 ， 就 
是 这 个 名 字 ， 在 你 头脑 里 保存 这 个 名 字 ， 可 没有 在 花 岗 石 保存 
那么 容易 。 

斐济 群岛 就 是 由 这 位 国王 在 1858 年 割让 给 英国 的 。 这 次 在 
总 督 家 作客 的 几 位 先生 中 ， 有 一 位 引述 了 那 位 国王 在 出 让 国土 
时 所 说 的 一 句 话 一 一 一 名 巧妙 的 反击 ， 却 又 含有 一 股 酸楚 的 意 
味 。 英 国 专员 为 了 给 撤 康 保 一 些 儿 安慰 ， 便 说 ， 将 王国 移交 给 
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大 不 列 颠 ， 只 不 过 是 办 一 种 “寄居 息 的 换 壳 手续 ”罢了 。 这 您 
是 明白 的 “是 呀 ,” 那 位 可 怜 的 撒 康 保 说 道 :“ 不 过 就 是 有 些 不 
同 ， 寄 居 短 搬 进 的 是 空 达 ， 而 我 的 这 只 壳 并 不 是 空 的 。 

然而 ， 就 我 从 几 本 书 上 得 到 的 情况 看 ， 那 时 国王 正 处 于 进 
退 维 谷 的 困境 之 中 ， 已 经 没有 什么 选择 的 余地 了 。 他 欠 美国 一 
大 笔 债 一 一 如 果 延 期 偿还 的 话 ， 他 本 可 以 清偿 的 。 但 是 对 方 不 
让 延期 ， 而 且 必 须 立 即 清偿 ， 否 则 就 派 军 舰 来 对 付 他 。 为 了 使 
他 的 臣民 免 遭 动 难 ， 他 只 得 将 国土 制 让 给 英国 ， 条 约 中 有 一 项 
规定 必须 清偿 全 部 美国 债务 。 

十 时 候 的 斐济 人 全 是 瘟 狐 的 战士 ; 他 们 迷信 宗教 ， 崇 拜 偶 
像 ; 大 疯长 们 都 骄傲 蛮横 ， 气 派 非凡 。 所 有 的 疯长， 都 娶 好 几 
个 妻子 ， 最 大 的 疯长 有 的 竟 会 有 五 十 个 妻子 ; 一 个 首长 寿 终 正 
究 、 准 备 下 硬 时 ， 总 会 有 四 五 个 妻子 被 绞 死 ， 作 为 陪 芝 。1804 
年 有 二 十 七 个 犯人 从 澳大利亚 逃 到 斐济 群岛 ， 他 们 带 来 了 枪支 
弹药 。 试 想 想 ， 他 们 拥有 这 样 的 武器 装备 ， 是 一 股 什 么 样 的 力 
量 啊 ， 他 们 又 有 着 什么 样 的 机 会 啊 。 如 果 他 们 是 些 奋 发 向 上 的 
人 ， 强 于 自制 和 有 点 心计 ， 知 道 如 何 去 利 用 这 些 机 会 的 话 ， 他 
们 便 能 够 统治 这 个 群岛 一 一 成 为 二 十 七 个 国王 ， 每 个 国王 可 以 
统治 八 九 个 岛屿， 但 他 们 错过 了 这 一 大 好 机 会 。 他 们 过 的 是 毫 
无 价值 的 罪恶 和 纵欲 的 生活 ， 死 也 死 得 默默 无 闻 一 一 多 半 都 是 
不 得 善终 。 他 们 当中 只 有 一 个 还 算 有 点 志气 : 他 是 爱尔兰 人 
名 叫 康 诺尔 ,他 想 建立 一 个 有 五 十 个 子女 的 家 庭 , 但 只 生 了 四 十 
八 个 。 他 临终 时 还 在 为 自己 的 失败 而 翡 叹 。 这 纯 属 是 一 种 愚 避 的 
贪 求 。 许 多 当 父 亲 的 , 只 要 有 四 十 个 儿女 , 便 党 得 很 疹 气 了 。 

斐济 人 是 一 个 很 优秀 的 种 族 ， 很 有 头脑 ， 颇 富 追 根 穷 源 的 
精神 。 看 来 ， 他 们 那些 未 曾 开化 的 先 人 在 创建 宗教 时 便 有 一 套 
永生 不 灭 的 教义 一 一 但 有 一 些 限制 ， 这 就 是 说 ， 他 们 死去 的 友 
人 的 肢体 如 能 拼凑 齐全 ， 将 来 便 可 到 极乐 世界 去 ， 否 则 就 去 不 
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成 。 他 们 便 划 定 了 这 样 一 条 界线 : 他 们 认为 传教 士 的 教义 是 太 
详尽 、 太 广泛 。 他 们 要 求 传 教士 注意 到 某 一 些 实际 情况 。 上 比如， 
他 们 的 很 多 朋友 是 被 小 鱼 知 食 的 。 后 来 效 鱼 又 被 一 些 人 提 住 吃 
掉 了 ， 再 后 来 这 些 人 在 战争 中 被 俘 ， 被 对 方 的 人 吃 掉 了 。 原 来 
的 那些 人 已 经 化 为 小 鱼 的 一 部 分 ， 接 下 来 ， 他 们 和 泪 鱼 又 变 成 
吃 人 生 番 的 血肉 和 骨骼 。 那 么 原来 那些 人 的 肢体 ， 又 怎么 能 从 
末了 的 那个 集合 体 里 找 出 来 ， 再 拼凑 在 一 起 呢 ? 追问 的 人 满腹 
狐疑 ， 认 为 传教 士 并 没有 严肃 、 认 真 地 研究 这 样 一 个 本 是 严肃 
的 问题 。 

传教 士 们 将 许多 有 价值 的 事情 教 给 了 这 些 要 求 严格 的 野蛮 
人 ， 而 从 他 们 那 方 面 只 学 得 一 样 东 西 一 一 一 种 美妙 、 并 富有 诗 
意 的 信念 : 造物 主 的 那些 野蛮 无 知 的 可 怜 孩 子 深 信 ， 花 卉 在 村 
鞭 之 后 ， 会 随 风 飞 升 ， 际 荡 到 天 堂 里 的 美丽 田地 上 ， 在 那里 四 
时 盛开 ， 美 攀 永 恒 。 
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各 种 事实 和 数字 似乎 都 足以 表明 ， 美 国 除 国会 之 
外 ， 并 没 彰 明 较 著 、 土 生 土 长 的 犯罪 集团 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


当 - 一 个 人 观看 地 图 时 ， 茫 茫 无 际 的 太平 洋 上 那 一 大 片 岛屿 ， 
仿佛 彼此 都 挤 作 一 团 似 的 ;其实 不 然 ， 就 连 岛 群 的 中 心 ， 也 不 
见得 拥挤 ; 在 岛 群 与 岛 群 之 间 还 隔 着 一 片 人 迹 稀 少 、 一 望 无 边 
的 海洋 。 关 于 各 个 岛 抱 、 各 岛 的 岛 民 ， 以 及 他 们 的 语言 ， 也 不 
是 样 样 都 为 人 所 知 的 。 裴 济 群岛 上 有 一 桩 惊人 的 事情 可 提供 作 
为 例子 。 二 十 年 前 ， 斐 济 岛 上 有 两 个 离 群 索 居 的 异乡 人 ， 不 知 
他 们 来 自 何方 ， 也 不 知 他 们 说 的 是 什么 语言 。 他 们 在 离 任何 已 
知 陆地 几 百 英里 之 各 的 海面 上 ， 被 一 般 经 过 的 船只 救 了 起 来 。 
当时 他 们 坐 在 同一 稻 小 艇 上 ， 被 大 风 吹 到 了 海面 上 ， 随 波 逐 注 。 
当 他 们 被 发 现 的 时 候 ， 都 已 疯 得 皮包 骨头 了 。 谁 也 听 不 懂 他 们 
说 些 什么 。 他 们 始终 没 说 过 他 们 国家 的 名 字 ; 即使 说 过 ， 那 个 
国名 在 任何 航海 图 上 没有 任何 一 个 岛屿 与 之 相符 。 现 在 他 们 长 ， 
得 胖乎乎 的 ， 皮 肤 光滑 ， 整 天 喀 喀 哈哈 。 在 船上 的 航海 日 记 上 
记 着 他 们 被 发 现 的 那个 地 点 的 经 纬度 。 这 也 许 是 他 们 失去 家 乡 
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的 惟一 线索 了 。9 

这 是 一 个 多 么 稀奇 古怪 、 浪 漫 蒂 克 的 插曲 啊 ! 人 们 由 于 好 
奇 心 ， 都 想 知 道 这 两 个 神秘 人 物 究 竟 来 自 何 方 ， 却 苦于 无 计 可 
施 。 这 两 个 没有 祖国 的 人 ， 说 不 出 自己 故乡 的 迷途 羔羊 ， 不 知 
来 自 何方 的 流浪 儿 啊 ! 

确实 ， 岛 国 的 荒野 本 是 个 传奇 、 梦 幻 和 神秘 的 真正 发 祥 地 。 
荒野 的 孤 罕 、 庄 严 、 美 艳 和 悠闲 ， 对 于 许多 人 都 有 一 种 特殊 的 
迷人 魅力; 对 于 那些 在 广阔 世界 上 为 生存 斗争 过 ， 但 失败 了 ， 
心灵 上 受 了 创伤 的 人 ; 对 于 那些 因为 犯 了 罪 ,被 从 广大 世界 驱 
逐 出 来 的 人 ;对 于 另外 一 些 喜 欢 悠闲、 人 懒散 生活 的 人 ;对 于 别 
的 喜欢 到 处 漂泊 流浪 ， 寻 找 刺激 ， 变 换 环境 ， 爱 好 冒险 生活 的 
人 ; 对 于 这 样 的 一 些 人 ， 他 们 喜欢 做 买卖 ， 赚 大 钱 ， 轻 松 舒 服 
地 生活 ， 花 一 些 钱 找 一 个 女人 ， 分 手 时 也 不 须 审查 ， 不 多 花 销 ， 
纵情 享受 ， 无 所 顾忌 ， 使 生活 达到 理想 中 的 完美 程度 。 

我 们 精神 恢复 了 ， 便 继续 航行 。 

船上 最 有 学 问 的 人 ， 是 一 位 年 轻 的 英国 人 ， 他 的 家 在 新 西 
兰 ， 是 位 博物 学 家 。 他 的 专业 学 识 ， 博 大 精深 ， 他 对 这 门 学 识 
的 兴趣 ， 已 达到 热爱 的 地 步 。 他 言辞 流畅 ， 辩 才 出 众 ， 所 以 他 
谈 起 各 种 动物 时 ， 听 众 都 觉得 是 一 大 乐事 。 虽 然 有 时 候 他 的 话 
不 大 好 懂 ， 因 为 他 时 不 时 使 用 一 些 科学 术语 ， 我 们 中 的 一 些 人 
是 听 不 懂 的 ， 不 过 还 是 得 益 匪 浅 。 那 些 术 语 当然 是 超出 了 我 的 
理解 水 平 ， 可 是 因为 他 非常 愿意 解释 ， 所 以 我 总 提出 来 请 他 解 
释 。 我 原 有 他 那 一 门 学 间 的 基础 知识 一 一 外 行人 的 知识 一 一 经 
过 他 的 教导 ， 我 的 那 一 点 知识 方才 明朗 、 清 晰 ， 合 和 平 科学 条 
理 一 一 总 之 ， 我 的 那 一 点 知识 才 有 了 价值 。 

他 对 澳 大 利 西亚 地 区 的 动物 特别 感 兴趣 。 他 在 这 方面 的 学 
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识 是 既 详尽 又 精确 。 关 于 澳 大 利 西亚 的 兔子 以 及 它们 那 种 惊人 
的 繁殖 能 力 ， 我 已 经 知道 得 不 少 ， 但 我 和 他 倾 谈 之 后 ， 方 才 发 
现 ， 我 对 兔子 堵塞 交通 和 妨碍 旅游 的 估计 ， 与 实际 情况 相差 太 
远 。 他 告诉 我 说 ， 最 初 输入 澳 大 利 西亚 的 一 对 兔子 ， 竟 在 六 个 
月 内 出 现 了 繁殖 的 奇迹 ， 它 们 密密麻麻 地 遍布 在 这 一 片 土 地 上 。 
人 们 为 了 从 这 一 城镇 到 那 一 城镇 去 ， 就 不 得 不 挖掘 壕沟 往来 。 

他 告诉 了 我 很 多 关于 蠕虫 类 和 袋鼠 ， 以 及 其 他 甲虫 类 的 事 
情 ， 还 说 ， 他 知道 所 有 一 切 厚 皮 动 物 的 历史 和 生活 习惯 。 他 说 
袋鼠 身上 有 一 皮 伐 ， 它 找 不 到 苹果 时 ， 须 将 小 袋鼠 装 进 皮 袋 里 
去 。 他 还 说 酷 诡 和 赣 乌 一 般 大 小 ， 模 样 也 相像 ， 它 的 胃口 之 好 
是 难以 名 状 的 。 甚 至 连 砖头 都 要 吃 。 他 还 说 澳洲 的 野 犬 ， 根 本 
不 是 什么 野 犬 ， 不 过 是 一 种 野 狗 而 已 。 澳 洲 野 犬 和 渡 渡 鸟 之 间 
的 惟一 区 别 就 是 ， 它 们 都 不 会 像 狗 那样 汪汪 鸣叫 ， 要 不 它们 就 
完全 一 个 样 了 。 

他 说 澳 大 利 西亚 惟一 的 猎 禽 是 袋 能 ， 惟 一 的 鸣 禽 是 拉 里 
金 9。 政 府 对 这 两 种 鸟 都 予以 保护 。 当 地 最 美丽 的 鸟 是 天 堂 鸟 ， 
其 次 是 两 种 琴 鸟 ， 两 种 容 鸟 的 名 字 拼 法 不 同 ， 他 说 有 一 种 酚 鸟 
就 快要 灭绝 了 ， 另 一 种 仍然 在 繁殖 。 他 解释 说 , “日 落 汉 ” 并 不 
是 鸟 ， 而 是 人 ， 澳 大 利 西亚 的 “日 落 汉 ”相当 于 我 们 的 “无 业 
游民 ”这 个 词 。 他 是 一 个 二 流 子 、 一 个 酒鬼 、 一 个 寄生 虫 。 他 
们 在 剪 羊毛 的 季节 里 ， 流 浪 到 乡下 去 ， 假 装 要 找 工作 ， 但 他 们 
老 是 算 好 了 时 间 ， 刚 好 在 日 落 之 时 来 到 大 牧羊 场 。 那 时 一 天 的 
工作 已 经 结束 ， 他 们 所 需要 的 只 是 威士忌 、 晚 餐 、 床 铺 和 次 日 
的 早餐 。 这 些 一 到 手 ， 他 们 便 溜 之 大 吉 。 那 个 博物 学 家 谈 到 钟 
声 鸟 ， 这 种 鸟 整 天 躲 在 密林 深 处 ， 每 隔 一 段 时 间 便 发 出 一 阵 贺 
润 而 柔美 的 钟 声 。 它 是 那些 又 疲惫 、 又 干 渴 的 “落日 汉 ” 最 喜 
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爱 、 最 要 好 的 朋友 。 因 为 他 们 知道 哪儿 有 钟 声 鸟 ， 哪 儿 便 会 有 
水 ， 于 是 他 们 便 转 到 别 的 什么 地 方 去 了 。 澳 大 利 西亚 最 古怪 的 
鸟 是 笑 鸟 9， 最 大 的 乌 是 已 经 绝迹 的 大 悉 岛 。 

恐 乌 高 十 三 英尺 ， 可 以 跨 过 一 个 普通 人 的 头顶 ， 把 他 的 幅 
子 喝 掉 ; 说 不 定 连 头 都 给 跑 掉 。 他 说 恐 鸟 没 有 翅膀， 可 是 它 却 
是 一 个 快 跑 能 手 。 土 人 常常 将 它 当 马 骑 ， 它 一 小 时 可 跑 四 十 英 
里 ， 一 次 能 跑 四 百 英里 ， 跑 完 依然 精神 奕奕 。 当 铁路 通 往 新 西 
兰 时 ， 这 种 鸟 还 存在 ， 还 在 从 事 传递 邮件 的 工作 。 铁 路 通车 时 ， 
行车 时 刻 表 和 现在 的 一 样 : 每 两 周 开 一 次 快车 一 每 小 时 走 二 
十 英里 。 铁 路 公司 为 了 争取 运输 邮件 的 业务 ， 才 将 恐 鸟 消灭 。 

在 谈 到 土生 土 长 的 兔子 和 双 峰 驼 的 时 候 ， 博 物 学 家 说 ， 澳 
大 利 西亚 出 产 的 松柏 科 植 物 和 细菌 ， 有 许多 奇怪 之 处 ， 不 符合 
块 蕉 类 的 一 般 法 则 ， 这 是 很 值得 注意 的 。 不 过 在 他 看 来 ， 造 物 
主 的 脾气 反常 、 乖 个 ， 表 现 得 最 为 明显 的 ， 莫 过 于 它 所 创造 的 
鸭 嘴 兽 了 。 它 是 鸟 ， 又 是 鱼 ， 是 两 栖 动物 ， 又 是 穴居 兽 类 ， 是 
朴 行 动物 ， 又 是 四 足 走兽 ， 还 称 为 基督 徒 的 综合 性 怪物 一 它 
是 动物 中 最 怪 的 动物 ， 就 其 身份 和 身体 结构 的 多 面 性 而 论 ， 它 
该 是 小 动物 之 王 了 。 他 说 ; 

“你 愿意 叫 它 什么 ， 就 叫 它 什么 。 反 正 都 不 会 错 。 说 它 是 
鱼 ， 那 是 因为 它 有 一 半 时 间 生 活 在 水 里 ; 说 它 是 陆地 动物 ， 那 
是 因为 它 有 一 半 时 间 待 在 陆地 上 ; 说 它 是 两 栖 动物 ， 那 是 因为 
它 水 陆 两 处 都 喜欢 ， 并 无 偏好 ; 说 它 是 盐 居 动物 ， 那 是 因为 每 
当 季节 萧条 ， 没 有 太 多 的 事情 要 干 时 ， 它 便 埋 身 于 坑 底 的 淤泥 
里 ， 一 次 枚 居 上 两 个 星期 说 它 是 一 种 鸭子 ， 那 是 因为 它 有 一 
副 鸭 的 嘴 和 四 只 有 峰 的 脚掌 ; 说 它 是 鱼 和 四 足 兽 ， 那 是 因为 在 
水 里 它 用 跨 掌 划 水 ， 在 岸上 用 脚掌 到 处 把 行 ; 说 它 是 一 种 海豹， 


@ 即 大 鱼 狗 ， 是 一 种 以 捕 鱼 为 食 的 大 鸟 ， 会 发 出 响亮 的 笑 声 。 
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那 是 因为 它 有 海豹 那样 的 毛皮 ; 说 它 是 食肉 动物 、 食 草 类 动物 、 
食 虫 类 动物 和 食 蛆 类 动物 ， 那 是 因为 它 吃 鱼 、 吃 草 、 吃 里 炙 ， 
在 适当 的 季节 里 ， 还 控 出 泥 里 的 昕 电 ， 饱 餐 一 顿 ; 它 明 明 是 鸟 
类 ， 那 是 因为 它 会 下 蛋 ， 还 孵 出 小 鸟 ; 它 明明 是 哺乳 动物 ， 那 
是 因为 它 用 乳汁 喂 着 自己 的 小 兽 ; 它 显然 还 是 一 个 基督 教徒 ， 
周围 有 人 的 时 候 ， 便 谨 守 安息 日 ， 但 在 没有 人 的 时 候 ， 也 就 另 
当 别 论 。 它 什么 嗜好 都 有 ， 独 缺 高 尚 的， 什么 习惯 都 有 ， 就 缺 
良好 的 。 它 是 一 个 幸存 者 一 一 适 者 生存 ， 达 和 尔 文 先生 创立 了 适 
者 生存 的 理论 。 但 是 最 先 将 这 一 理论 进行 实验 ， 并 证 明 它 是 可 
行 的 ， 却 是 鸭 嘴 兽 ， 因 此 它 应 和 达尔 文 一 样 ， 是 有 功 之 臣 。 它 
从 来 没有 搭乘 过 挪 亚 方舟 ; 你 在 传说 中 也 找 不 到 这 方面 的 叙述 ; 
它 出 色 地 挺 过 来 了 ， 证 明了 适 者 生存 理论 是 成 功 的。 在 世界 上 
所 有 的 动物 中 ， 它 是 惟一 具备 接受 这 种 考验 条 件 的 。 挪 亚 方舟 
曾 漂浮 了 十 三 个 月 之 入， 整个 地 球 都 被 淹没 在 洪水 之 中 ; 举目 
远 望 ， 尽 是 无 边 无 际 的 洪水 ， 看 不 见 一 丁点 陆地 ， 看 不 到 一 草 
一 木 ， 看 不 到 哺乳 动物 可 以 吞食 的 东西 ， 也 看 不 到 哺乳 动物 可 
以 饮用 的 水 ， 因 为 一 切 哺 她 动物 可 吃 的 东西 全 给 错 掉 了 。 从 天 
上 落下 来 的 洁净 的 洪水 和 地 球 上 含 盐 的 海水 混和 在 一 起 之 后 ， 
洪水 便 涨 到 了 一 座 座 山 峰之 上 ， 其 结果 是 ， 只 具有 通常 结构 的 
鸟 曾 ， 这 种 水 都 无 法 饮用 ， 也 就 难以 活 下 去 。 然 而 这 种 混合 的 
饮料 却 是 鸭 嘴 兽 的 好 东西 ， 如 果 我 用 这 个 词 ， 不 算 冒 犯 的 话 。 
它 认 河水 为 家 ， 那 儿 的 水 向 来 就 挫 有 海潮 的 盐分 。 挪 亚 时 代 ， 
洪水 水 面 漂浮 着 无 数 的 树木 ， 鸭 嘴 兽 息 在 那些 树木 之 上 ， 平 平 
安安 地 到 处 漂泊 ; 从 这 一 方 土地 到 另 一 方 土地 ， 从 这 一 半球 到 
另 一 半球 。 它 心满意足 ， 舒 舒服 服 ， 精 力 充沛 ， 兴 趣 益 然 地 看 
着 左右 前 后 ， 不 断 在 变化 的 景物 。 它 由 于 有 幸 享受 到 这 样 一 份 
特殊 待遇 ， 心 中 感到 一 种 谦恭 的 欣慰 。 它 要 将 这 一 伟大 理论 发 
扬 光大 的 热情 ， 越 来 越 高 涨 。 它 将 它 的 生命 、 它 的 率 福 、 它 的 
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神圣 的 荣誉 作为 赂 注 ， 全 都 押 在 这 一 理论 的 正确 性 上 了 ， 如 果 
我 用 这 样 的 措辞 与 这 一 插曲 联系 起 来 ， 不 会 有 什么 不 要 的 话 。 

“ 它 过 的 是 独立 、 平 静 、 舒 适 的 生活 。 它 生存 和 享受 所 必需 
的 一 切 ， 一 样 都 不 少 。 它 想 散 散步 时 ， 便 沿 着 树干 疏 行 ;白天 
它 在 树叶 的 浓 阴 下 究 思 默 想 ， 晚 上 又 在 树叶 的 荫 基 下 沉沉 睡 去 ; 
它 想 要 提 提 精神 便 去 游泳 一 番 ， 它 想 吃 一 顿 落 菜 ， 便 去 吃 树叶 
子 ; 它 要 吃 蛆 虫 和 量 蠕 便 去 把 树 皮 挖 开 ; 它 要 吃 鱼 ， 就 去 桶 提 ; 
它 要 吃 蛋 ， 便 去 下 它 几 个 ; 如 果 一 棵 树 里 的 暗 晴 吃 光 了 ， 它 便 
游 到 另 一 棵 树 去 ;至 于 鱼 旷 ， 它 就 怕 供应 太 多 ， 难 于 应 付 。 最 
后 ， 它 渴 了 ， 便 吓 着 路 ， 满 怀 感激 之 情 地 将 那 种 混合 饮料 喝 一 
个 痛快 ， 那 份 援 入 量 能 让 一 条 鳄鱼 丧 命 。 

“到 末了 ， 经 过 了 十 三 个 月 的 环球 旅游 和 考察 之 后 ， 它 在 一 
座 山 几 上 沙 了 脚 ， 走 上 岸 去 ， 心 里 暗自 轧 付 :' 让 我 的 后 来 人 去 
发 明 一 些 理论 ， 如 果 他 们 愿意 的 话 ， 就 去 做 几 场 适 者 生存 的 美 
梦 好 啦 ， 不 过 第 一 个 付 诸 实践 的 ， 那 可 是 我 呀 1， 

“这 一 神奇 的 动物 ， 就 像 袋 忌 和 许多 其 他 澳大利亚 的 脑 积 水 
无 兰 椎 动物 一 样 ， 可 以 追溯 到 一 个 久远 的 年 代 ， 比 人 类 在 地 球 
上 出 现 的 年 代 要 早 得 多 ， 的 的 确 确 可 以 追 湖 到 澳洲 与 非洲 之 间 
有 一 条 大 坦 道 相互 联接 的 年 代 。 那 条 大 乾道 有 几 百 英里 宽 ， 几 
千 英里 长 ， 两 片 陆地 上 的 动物 都 长 得 非常 相像 ， 全 都 属于 科学 
上 称 之 为 古 红 磨 石 后 鲜 新 世 的 那 遇 远 的 地 质 年 代 。 后 来 大 堤 道 
沉 入 了 海底 ;非洲 由 于 地 层 的 变动 比 原先 升 高 了 -- 干 英 尽 ， 而 
澳洲 却 仍然 保持 原来 的 水 平 。 非 洲 的 各 种 动物 ， 由 于 新 的 气候 
影响 ， 当 然 开始 赚 变 ， 渐 渐 演 变 成 各 种 新 形态 、 新 族 类 和 新 品 
种 了 。 可 是 澳洲 的 动物 却 还 是 依然 故我 ， 一 点 没 变 。 直 到 今日 ， 
而 在 几 百 年 的 过 程 中 ， 非 洲 的 鸭 嘴 兽 却 演变 、 演 变 、 再 演变 ， 
以 至 它 的 躯体 结构 ， 一 部 分 、 一 部 分 地 脱落 ， 到 了 后 来 ， 这 头 
瘟 生 便 面目 全 非 。 所 以 你 在 非洲 不 管 什么 时 候 ， 看 到 了 一 只 鸟 、 
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一 头 兽 、 一 只 海豹 或 一 只 水 铬 ， 它 们 都 不 过 是 我 所 说 的 伟大 原 
始 动物 的 那些 可 怜 的 残 肢 断 臂 而 已 一 一 这 种 原始 动物 ， 就 一 般 
而 言 ， 它 像 任 何 一 种 动物 ， 就 特殊 而 言 ， 它 什么 动物 都 不 
像 一 这 是 上 帝 慷 慨 地 赋 子 动物 界 的 一 个 “ 集 诸 种 动物 于 一 体 * 
的 动物 。 

“这 就 是 今天 还 生存 在 地 球 上 、 最 古老 、 最 长 久 、 最 悠远 的 动 

当 他 极度 兴奋 之 时 ， 他 便 会 口 无 着 拦 ， 信 口 开 河 。 说 时 不 
仅 用 散文 体 ， 而 且 还 用 诗歌 体 。 他 年 轻 时 曾 写 过 许多 诗 ， 他 拿 
出 他 的 手稿 在 乘客 们 中 间 传 阅 ， 并 且 还 乐意 让 人 家 抄录 。 依 我 
看 ， 在 他 那些 诗 当 中 ， 技 巧 最 差 而 格调 最 高 的 ， 或 许 就 是 那 一 
首 “ 祈 祷 ” 了 。 


祈祷 


哦 ， 亲 爱 的 鸭 嘴 兽 路 ， 

请 走出 你 那 软 泥 的 全 穴 ， 
用 亲切 的 爪子 表示 喜悦 ， 
客人 多 么 希望 你 能 说 话 。 


你 的 来 历 没 人 知晓 ， 
请 你 亲口 说 上 一 说 ， 
你 的 骨肉 怎么 安排 
与 众 不 同 让 人 叫绝 。 


不 长 脚 爪 却 长 鱼 鳍 ， 
还 长 条 海 狸 遍 尾 书 ， 
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本 应 该 长 鱼 嘴 鱼 鳞 ， 
却 偏 要 长 普 嘴 兽 牙 。 


善良 的 袋鼠， 请 过 来 ， 
前 足 缩短 无 人 能 懂 ， 
身体 锥 形 像 搅 奶 桶 ， 
育儿 袋 儿 毛 毛线 绒 。 


你 这 洪荒 的 子 遗 ， 
为 何 还 待 在 这 里 ， 
朋友 早已 成 化 石 ， 
永生 永世 在 石灰 里 。 


也 许 没 有 一 位 许 人 会 有 意识 去 做 一 个 列 窃 者 ; 但 是 也 有 理 
由 怀疑 ， 没 有 一 位 诗人 不 曾 成 为 一 个 无 意识 的 副 窃 者 。 上 面 的 
那些 诗句 的 确 很 优美 ， 而 且 也 有 几 分 动人 ， 只 是 诗 中 却 有 着 一 
种 令 人 难以 忘怀 的 东西 ， 不 免 使 人 想起 《 密 执 安 的 甜蜜 歌 
手 )9。 那 首 诗 的 作者 想必 是 读 过 这 位 诗人 的 作品 ， 并 曾 留 下 深 
刻 的 印象 。 这 怕 是 不 用 置疑 的 。 他 并 没有 明目张胆 地 借用 那些 
诗歌 中 的 哪 一 个 词 或 哪 一 句 诗 ， 但 是 “甜蜜 歌手 ”的 诗风 格调 ， 
锻 字 炼 句 和 悦耳 前 味 ， 在 诗 中 比比 缘 是 。 只 要 将 《祈祷 》 和 
《弗兰克 ' 达 顿 》 两 诗作 一 比较 ， 尤 其 是 第 一 节 和 第 十 七 节 一 一 
我 想 读者 会 相信 ， 写 前 一 首 诗 的 人 一 定 曾 经 读 过 后 一 首 诗 的 ; 


@ 美国 女 作 家 蛮 丽 亚 : 穆 尔 (1847 一 1920) 的 绰 导 ， 因 她 于 1876 年 发 表 了 
《 密 执 安 的 甜 密 歌 手 向 公众 致敬 》 一 书 而 得 名 。 
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童子 弗兰克 * 达 顿 ， 
人 人 都 夺 好 孩子 。 
不 幸 松 岛 湖 沁 死 ， 
从 此 不 复 在 人 世 。 
可 怜 不 足 十 五 龄 ， 
早年 背 母 一 阪 锥 。 
生 时 祖 孙 两 相依 ， 
死 后 湖水 毕 啼 难 。 


第 十 七 节 


可 怜 周 二 少年 死 ， 
属 日 众人 方 得 知 。 
蛋 耗 传 遍 数 十 里 ， 
乡 邻 顿 足 齐 愧 惜 。 
遗 屁 既得 伴 惹 母 ， 
黄泉 虽 冷 亦 可 喜 。 
亲友 目睹 小 坟墓， 
悲 从 中 来 把 泪 酒 。 


第 入 章 ” 快 跑 运动 员 丽 鸟 
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气候 是 人 类 的 环境 造成 的 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 避 新 日 志 》 


9 月 15 日 一 一 夜间 。 现 在 快 到 澳洲 了 。 离 悉尼 还 有 五 十 英里 。 

这 两 句 日 记 使 我 回忆 起 一 段 经 历 。 船 上 通知 乘客 ， 到 船 头 
去 ， 看 一 种 瑰丽 的 奇观 。 那 时 天 色 漆 黑 。 你 不 论 朝 哪个 方向 望 
去 ， 都 看 不 清 五 十 码 以 外 的 海面 一 一 越 远 就 越 模糊 迷蒙 ， 什 么 
都 看 不 见 了 。 要 是 你 能 耐 着 性 子 朝 那 黑 漆 漆 的 一 片 ， 定 晴 凝 视 
片刻 ， 就 一 定 会 有 所 收获 。 转 眼 之 间 ， 在 四 分 之 一 英里 之 外 ， 
水 面 上 出 现 一 条 耀眼 的 光束 ， 或 者 是 爆发 出 一 道光 -一 这 道 闪 
光 来 得 这 么 突然 ， 这 么 出 奇 浪 上 腿 ， 简 直 使 你 连 气 都 透 不 过 来 ; 
随后 那 一 道光 迅即 扩展 开 来 ， 变 成 了 一 个 螺旋 锥 的 形状 ， 像 传 
说 中 的 海蛇 ， 很 长 很 长 ， 蛇 身 曲 曲 弯 弯 ， 蛇 头 上 和 裂 出 “一 条 光 
线 ” 向 四 面 散 开 ， 跟 在 蛇 属 后边 的 光 带 发 出 像 能 能 火焰 似 的 灿 
烂 光芒 。 忠 哺 ， 它 只 一 内 便 窜 了 过 来 1! 几乎 都 不 容 你 有 思索 的 
瞬间 ， 这 道 十 五 英尺 长 的 怪 光 便 风 驰 电 撮 般 从 你 的 身边 掠 过 ， 
转瞬 间 便 已 消失 得 无 影 无 踪 。 而 就 在 刚才 爆发 出 一 道光 的 远 处 ， 
这 时 又 见 到 另 一 团 光 ， 又 一 国光 ， 再 一 团 光 ， 并 看 到 那 几 团 光 
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立即 化 为 海蛇 。 有 一 次 竞 有 十 六 团 办 光 同 时 向 着 我 们 狂 冲 狐 寓 
而 来 。 那 一 堆 堆 扭 来 握 去 、 曲 曲 弯 计 的 光 ， 那 一 团团 标 瞻 荡 荡 
的 烈火 ， 好 一 幅 令 人 目眩 神 迷 的 美妙 景色 ; 好 一 幅 火 与 力 的 壮 
丽 奇 观 。 绝 大 多 数 的 乘客 怕 要 到 离开 人 世 之 后 才能 有 重 睹 这 种 
奇观 的 机 会 。 

这 是 一 群 海豚 一 一 一 群发 出 磷 光 的 海豚 。 它 们 在 船 头 底下 
一 下 子 麻 集 在 一 起 ， 发 疯 似 地 乱 成 一 团 。 它 们 在 那儿 整整 亲 了 
一 个 小 时 ， 欢 遇 乱 跳 ， 嬉 戏 追 逐 ， 在 船 头 前 边 大 翻 跟 斗 ， 或 者 
横 穿 过 船 头 去 ， 却 从 没 磁 到 过 船 头 。 虽 然 船 头 通常 和 它们 相差 
只 有 一 英寸 左右 ， 可 是 它们 却 一 次 都 没 估 计 错 。 它 们 是 长 度 一 
般 的 海豚 一 一 长 人 到 十 英尺 一 一 它们 的 身体 每 一 次 扭转 ， 身 后 
都 会 有 一 道 长 长 的 、 弯 弯曲 曲 的 光波 。 看 着 这 一 大 堆 光 芒 四 射 、 
横 七 竖 八 的 海豚 ， 真 够 人 赏心悦目 的 。 我 们 一 直 看 到 它们 表演 
完毕 为 止 。 这 样 好 的 表演 ， 谁 一 辈子 都 难得 享受 两 回 的 。 海 豚 
是 海里 的 小 猫 儿 ; 它们 从 来 不 转 什么 正经 念头 ， 它 们 只 管 玩 要、 
嬉戏 ， 别 的 什么 都 不 放 在 心 上 。 我 从 来 没有 见 到 它们 像 那天 晚 
上 那么 讨 人 欢喜 。 这 地 方 与 一 个 文明 中 心 毗 邻 ， 兴 许 它 们 是 喝 
过 酒 了 。 

不 多 一 会 儿 ， 我 们 已 到 了 离 悉尼 海 几 不 到 三 十 英里 的 地 方 ， 
竖 在 高 符 的 壁 又 上 的 大 电灯 所 射出 的 微 光 ， 已 经 可 以 看 到 了 。 
那 一 点 点 灯光 ， 最 后 变 成 了 一 轮 巨 大 的 太阳 ， 它 射出 的 光 柱 狐 
如 一 把 利 剑 直 刺 那 漆黑 的 天 空 。 

悉尼 港 被 封闭 在 一 座 凤 岩 的 后 边 ， 这 座 网 岩 就 像 一 堵 延 伸 
数 英里 长 的 墙壁 ， 一 个 不 知 底蕴 的 外 乡 人 是 看 不 出 墙壁 上 的 缺 
口 的 。 其 实 墙壁 的 中 央 确 有 一 个 缺口 ， 不 过 不 太 显眼 ， 甚 至 连 
库 克 船长 当年 在 它 旁边 驶 过 时 ， 都 没有 看 出 来 。 在 这 一 缺口 的 
附近 有 一 个 和 它 非常 相似 的 假 缺 口 ， 早 先 这 地 方 没 有 安装 照明 
设备 ， 到 了 晚上 ， 这 一 假 缺 口 就 往往 会 给 航海 的 人 招 灾 惹祸。 
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就 因为 它 才 造 成 了 那 桩 令 人 难忘 的 “邓肯 . 邓 巴 ”号 的 悲惨 事 
件 。 这 是 那 残 酷 无 情 的 恶棍 一 一 海洋 一 一 史上 人 惨 绝 人 赛 的 悲剧 
之 一 。“ 邓 肯 邓 巴 ” 号 是 一 艘 骨 船 ， 一 舰 上 好 的 、 受 人 欢迎 的 
定 班 客轮 ， 指 挥 它 的 又 是 一 位 很 有 声望 的 好 船长 。 它 正 从 英伦 
启 航 ， 整 个 悉尼 都 在 计算 着 钟点 ， 等 候 着 它 的 到 来 ， 人 们 计算 
着 钟点 ， 好 为 它 安排 一 场 激 动人 心 的 欢迎 仪式 ; 因为 它 将 带 回 
许 许多 多 的 母亲 和 女儿 ， 她 们 一 个 个 都 是 悉尼 许多 人 家 在 生活 
中 盼望 已 入 的 阳光 和 鲜花 。 女 儿 们 出 外 求学 离 家 多 年 ， 母 亲 们 
多 年 来 守候 在 她 们 身边 ， 以 尽 监护 之 责 。 全 世界 就 只 有 印度 和 
澳 大 利 西亚 ， 由 于 传统 习惯 才 有 这 种 运送 “心肝 宝贝 ”的 船只 ， 
只 有 当地 的 人 才 懂 得 这 句 话 的 重大 意义 ;也 只 有 他 们 才能 懂得 
将 自己 的 心肝 宝贝 托付 给 变化 无 定 的 风向 ， 而 不 是 托付 给 汽 轮 
时 ， 是 怀 着 一 种 什么 样 的 心情 在 等 待 ， 当 载 着 心肝 宝贝 的 船只 
平安 抵 港 ， 长 期 的 担 售 受 怕 已 经 过 去 ， 他 们 又 会 怀 着 什么 样 的 
愉快 心情 。 

那天 下 午 渐 近 黄 氏 之 时 , “邓肯 邓 巴 ” 号 如 飞 一 般 向 悉尼 
海 贱 驶 来 ， 船 上 那些 即将 返 家 而 心情 欢 畅 的 人 们 正 忙 忙碌 碌 做 
登 岸 准备 。 训 无 疑问 ， 在 天 黑 之 前 ， 她 们 一 定 可 以 投入 亲友 的 
怀抱 之 中 。 她 们 脱 下 那 身 适 于 航海 的 衣着 ， 换 上 更 适合 于 和 欢 
迎亲 人 会 面 的 服饰 ， 那 些 都 是 最 华丽 、 最 令 人 喜爱 的 服饰 一 
这 些 可 怜 的、 即将 跨 进 坟墓 的 新 娘 啊 ! 或 许 是 风力 减弱 了 ， 或 
许 是 计算 上 的 错误 ， 在 看 到 悉尼 海 邮 之 前 ， 天 色 已 黑 了 下 来 。 
据说 在 往常 的 情况 下 ， 船 长 便 会 找 一 个 离 岸 不 太 远 的 安全 位 置 ， 
停 下 来 等 待 天 明 ; 但 这 一 次 却 和 往常 的 情况 不 同 ; 现在 他 的 周 
围 尽 是 一 张 张 县 求 的 脸 孔 ， 一 张 张 可 怜 巴巴 、 大 失 所 望 的 脸 孔 ， 
他 的 同情 心 被 打动 了 。 他 决定 试 一 试 在 黑暗 中 行驶 那 条 危险 的 
航道 。 他 曾 驶 进 悉尼 海峡 十 七 次 之 多 ， 深 信 对 这 一 带 的 地 形 是 
熟悉 的 。 但 他 把 假 缺口 错 当成 真 缺口 ， 所 以 他 便 指 挥 船只 笔直 
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朝 假 缺口 驶 去 。 等 他 发 现 错误 时 ， 已 经 为 时 太 晚 了 。 这 起 船 已 
毫 无 挽救 之 可 能 了 。 洪 涛 巨 浪 将 它 卷 走 ， 并 在 网 岩 脚 下 那些 参 
差 不 齐 的 石头 把 它 撞 成 了 碎片 ， 可 惟 那 一 群 嫌 好 、 燃 雅 的 娇娃 ， 
竟然 无 一 生还 。 凡 是 路 过 那 地 方 的 异乡 人 ， 都 会 听 到 这 一 故事 。 
而 且 这 一 故事 一 代 代 地 传 了 下 来 ， 所 有 到 过 那里 的 人 都 听 过 这 
一 故事 并 不 会 因为 一 讲 再 讲 而 变 得 乏味 ， 故 事 中 那 种 伤感 永远 
保持 着 。 

船上 一 共有 二 百人 ， 只 有 一 个 人 逃脱 劫难 。 他 是 一 个 水 手 ， 
当时 一 个 巨 浪 将 他 抛 上 了 噬 岩 ， 搁 在 岩 顶 和 岩 脚 之 间 的 一 个 岩 
架 上 。 他 在 那儿 整整 策 了 一 夜 ， 要 是 在 别 的 时 候 ， 他 就 是 在 那 
里 躺 上 一 辈子 ， 也 不 会 有 被 人 发 现 的 机 会 ; 但 在 第 二 天 早晨 ， 
这 个 可 怕 的 消息 传 毅 了 整个 悉尼 : “邓肯 ' 邓 巴 ” 号 在 看 到 家 门 
的 地 方 沉没 了 。 悉 尼 海 巍 那 片 像 堵 墙 壁 一 样 的 网 岩 上 全 是 黑 压 
压 的 来 吊 喀 的 人 ; 其 中 一 人 从 网 岩 上 探 出 身子 去 ， 想 看 看 下 边 
还 会 有 什么 东西 ， 这 才 发 现 这 个 奇迹 般 生存 下 来 的 支 后 余生 ， 
人 们 便 拿 来 了 绳索 ， 居 然 救 起 了 那个 万 无 生 望 的 人 。 这 个 水 手 
倒是 一 个 讲究 实际 的 人 ， 他 在 悉尼 租赁 了 一 个 大 会 堂 ， 公 开展 
览 自己 ， 门 票 每 张 六 便士 ， 一 直 展 览 到 把 那 年 金 矿 所 出 产 的 黄 
金 全 部 耗 光 方才 收场 。 

我 们 驶 进 了 港湾 ， 抛 了 锚 ， 次 日 早晨 又 沿 着 这 个 宽阔 、 美 
丽 的 海港 的 曲折 航道 穿行 ， 一 路 上 大 家 都 “ 嘿 哨 ”"、“ 哎 咋 ”地 
交口 称赞 一 一 这 个 海港 的 确 是 悉尼 的 宝地 ， 世 界 的 奇观 。 难 怪 
人 们 都 以 它 自豪 ， 并 热情 满怀 狗 叹 不 已 。 一 个 从 外 地 回来 的 市 
民 问 我 ， 对 它 的 观感 如 何 。 我 用 热情 亲切 的 话 表明 我 的 意思 ， 
我 说 它 美丽 一 一 绝顶 美丽 。 我 本 以 为 这 名 恭维 话 是 恰到好处 的 ， 
接着 还 情不自禁 地 说 了 一 名 赞美 上 帝 的 话 ， 可 那 位 市 民 似乎 并 
不 很 满意 ， 他 说 道 : 

“ 它 是 美丽 的 ， 它 当然 是 美丽 的 一 一 这 个 悉尼 港 ; 但 它 并 不 
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是 美丽 的 全 部 ， 而 只 是 美丽 的 一 半 ， 另 一 半 是 悉尼 市 。 海 港 和 
城市 合 在 一 起 才 成 为 至 高 无 上 的 美丽 ， 悉 尼 港 是 上 帝 创 造 的 ， 
这 是 对 的 ， 但 悉尼 市 却 是 撤 旦 创造 的 。” 

我 当然 得 向 他 表示 鞭 意 ， 并 请 求 他 将 这 一 份 菊 意 传 达 给 他 
的 那 位 朋友 。 他 说 得 对 ， 悉 尼 市 是 另外 那 一 半 的 美丽 。 如 果 没 
有 悉尼 市 ， 这 地 方 也 是 够 美丽 的 ， 如 今 再 加 上 悉尼 市 ， 就 平添 
一 倍 的 美丽 。 这 座 海港 的 形状 和 和 橡树 叶子 有 几 分 相似 一 一 一 泓 
宽阔 、 可 爱 的 茵 水 ， 两 边 都 有 一 条 条 涓涓 细 流 当当 地 流入 手指 
似 的 陆地 之 间 ， 通 往 内 地 而 去 。 那 些 高 峻 的 山岭 上 树木 划 范 ， 
四 侧 斜坡 活 像 坟墓 那样 倾斜 。 山 岭 上 随处 可 见 一 幢 术 的 别墅 ， 
全 都 坐落 在 茂密 的 绿叶 从 中 。 在 轮船 向 着 市 区 滑行 时 ， 人 们 便 
可 管见 那些 漂亮 别墅 的 迷人 倩影 。 悉 尼 市 那 一 块 块 、 一 堆 堆 似 
波涛 般 起 伏 的 砖 石 建筑 ， 遗 挡住 邻近 山岭 的 那些 小 小 山 岗 和 杰 
合 峰 六 。 高 答 在 那些 砖 石 建筑 之 上 的 ， 是 几 座 钟楼 和 人 尖塔， 以 
及 其 他 庄严 高 贵 、 宏 伟 壮 观 的 建筑 物 ; 它们 破坏 了 流畅 的 线条 ， 
美化 了 这 里 的 山 光 水 色 。 

我 上 边 说 过 的 那些 狭窄 的 涓涓 细 流 晓 蜂 曲折 地 流 进 了 陆地 
的 每 一 个 角落 ， 在 那里 隐藏 下 来 。 许 多 带 着 野餐 的 游客 常常 会 
乘 着 游艇 到 那儿 去 游览 。 据 一 些 可 靠 的 人 士 说 ， 如 果 你 要 游 遍 
这 些 细 流 ， 你 就 得 走 上 七 百 英 里 的 水 路 。 可 是 今年 信口开河 的 
人 到 处 都 是 ， 他 们 吹 得 得 意 时 ， 便 不 免 要 夸大 一 信之 多 。 

10 月 就 在 眼前 ， 春 天 已 经 到 来 。 现 在 真 的 是 春天 了 一 一 人 
人 都 这 么 说 ， 但 你 如 果 在 加 拿 大 把 它 当 夏天 看 待 ， 那 是 谁 也 不 
会 产生 怀疑 的 。 这 种 气候 正 是 我 们 家 乡 夏 天 的 气候 ， 让 人 感到 
舒服 敢 意 。 我 指 的 是 ， 在 森林 里 或 在 海滩 边 。 但 这 上 儿 的 人 却说 
现在 的 天 气 很 凉快 一 一 谁 要 想 知道 温暖 的 天 气 是 什么 样 的 ， 那 
他 就 该 在 夏天 到 悉尼 去 一 趟 ;如 果 谁 要 知道 ， 酷 热 的 天 气 是 什 
么 样 的 ， 那 他 就 该 往 北 走 上 一 干 英里 至 一 千 五 百 英里 的 路 。 据 
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说 在 赤道 附近 ， 母 鸡 生 下 来 的 蛋 都 是 熟 的 。 要 想 打 听 别 的 地 方 
的 气候 情况 ， 悉 尼 可 是 个 合适 的 地 方 。 照 我 看 来 ， 做 一 个 “不 
偏 不 倚 爱 打听 的 旅客 "， 真 可 算是 一 种 最 轻松 愉快 、 最 不 用 负责 
的 行当 。 一 个 旅客 光 赁 着 张口 询 间 ， 往 往 就 能 打听 到 他 想 要 知 
道 的 一 切 事情 。 他 可 以 得 到 所 有 的 事实 ， 和 更 多 一 些 的 情况 。 
大 家 都 会 来 帮 他 的 忙 ， 不 会 有 什么 人 从 中 作 梗 。 无 论 是 谁 肚子 
里 藏 着 什么 陈 年 故事 ， 在 他 们 的 本 国 已 无 法 推销 出 去 ， 现 在 便 
可 以 按 原价 出 售 。 这 一 类 东西 积聚 起 来 轻而易举 ， 迅 速 快 捷 ， 
它们 几乎 是 一 文 不 值 的 ， 可 是 一 到 国外 的 市 场 上 ， 便 能 等 价 出 
售 。 到 美国 来 的 旅客 往往 要 把 先辈 们 所 挑选 的 那些 老生 常 谈 ， 
装 满 一 肚子 带 回 国 去 ， 在 本 国 市 场 上 往往 不 费 吹 灰 之 力 便 可 推 
销 出 去 。 

如 果 世 界 各 地 的 气候 是 由 纬度 决定 的 话 ， 那 么 我 们 根据 地 
图 上 的 位 置 ， 便 可 得 知 一 个 地 方 的 气候 了 ; 这 样 我 们 就 知道 悉 
尼 的 气候 ， 是 和 哥伦比亚 、 南 卡罗来纳 、 阿 肯 色 的 小 石城 ， 都 
极为 相似 。 因 为 悉尼 在 赤道 以 南 的 距离 ， 与 另外 几 个 城市 在 赤 
道 以 北 的 距离 大 致 相同 一 一 都 是 34"。 可 是 并 不 然 ， 气 候 可 不 管 
什么 纬度 不 纬度 ， 在 阿肯色 是 有 冬天 的 。 而 在 悉尼 则 是 有 冬天 
之 名 而 无 冬天 之 实 。 我 曾 看 见 过 密西西比 河中 的 冰 块 漂浮 过 阿 
肯 色 河 的 河口 ;再 往 上 去 一 些 ， 在 孟菲斯 一 带 ， 密 西西 比 河 从 
这 边 河岸 到 那 边 河岸 已 经 全 部 封冻 。 但 在 悉尼 却 从 来 没有 能 使 
水 银 柱 降 到 冰点 的 寒流 。 有 一 次 ， 正 是 那里 的 仲 冬 时 节 ， 是 在 
7 月 里 ， 水 银 柱 降 到 36"， 这 一 天 在 这 个 城市 历史 上 就 一 直 被 认 
为 是 一 个 难忘 的 “大 冷 天 "。 很 可 能 ， 小 石城 曾 见 过 水 银 柱 降 到 
零度 以 下 的 。 有 一 次 在 悉尼 ， 适 值 仲 夏 ， 大 约 是 新 年 元 旦 吧 ， 
在 阴凉 处 水 银 柱 升 到 106"， 这 便 是 悉尼 难忘 的 大 热天 了 。 我 想 ， 
这 大 概 和 小 石城 最 热 的 天 气 差不多 了 。 我 这 里 所 举 的 关于 悉尼 
气温 的 数字 ， 是 以 政府 的 报告 为 依据 ， 应 该 是 可 信和 的 。 就 夏季 
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的 气候 而 论 ， 阿 肯 色 或 许 并 不 比 悉尼 强 。 但 说 到 冬天 的 气候 ， 
那 就 是 另 一 回 事 了 。 你 可 以 把 阿肯色 的 冬天 分 作为 一 百 个 悉尼 
的 冬天 ， 还 可 以 有 足够 的 剩余 留 给 阿肯色 和 穷人 们 。 

新 南 威 尔 士 疙 临 太平 洋 一 侧 整个 狭 了 商 、 多 山 的 地 带 ， 那 里 
的 气候 和 首府 悉尼 一 样 一 一 冬季 平均 气温 是 S4"， 夏 季 平 均 气 温 
是 71"。 这 种 气温 对 健康 是 再 好 不 过 了 。 可 是 专家 们 说 ， 新 南 威 
尔 士 的 90* 比 毗邻 的 殖民 地 维多利亚 的 112* 还 要 难受 ， 因 为 前 者 
空气 潮湿 ， 后 者 干燥 。 

新 南 威尔士 最 南端 的 平均 气温 和 尼斯 是 一 样 的 一 60" 一 一 
尼斯 离 赤 道 比 前 者 要 远 四 百 六 十 英里 。 

但 大 自然 向 来 就 音调 ， 不 肯 给 人 一 个 好 的 气候 ， 对 澳 大 利 
亚 比 其 他 地 方 更 加 音 青 。 很 显然 ， 在 这 么 一 片 幅员 辽阔 的 大 陆 ， 
除却 周围 的 边区 之 外 ， 任 何 地 方 都 没有 真正 的 好 气候 。 

如 果 我 们 看 看 地 图 ， 便 会 发 现 原 来 澳大利亚 竞 这么 广 闪 辽 
阀 ， 定 会 大 了 吃 一 惊 。 它 的 面积 相当 于 美国 在 阿拉 斯 加 被 并 入 之 
前 的 三 分 之 二 那么 大 。 

不 过 在 美国 到 处 都 有 相当 好 的 气候 和 肥沃 的 土地 ， 而 澳 大 
利 亚 的 边缘 地 区 却 有 不 少 的 沙漠 ， 有 些 地 方 的 气候 ， 只 有 少数 
几 种 比较 坚硬 的 岩石 才能 受 得 了 。 实 际 上 ， 澳 大 利 亚 至 今 仍 然 
是 一 个 人 烟 稀 少 的 地 区 。 如 果 你 拿 出 一 张 美国 地 图 来 ， 把 大 西 
洋 沿 岸 各 州都 留 在 原 处 ， 再 留 下 从 佛罗里达 州 向 西 到 密西西比 
河 入 口 处 的 南部 各 州 边 缘 ， 也 留 下 从 密西西比 河中 段 到 源头 的 
那 条 狭窄 的 有 人 烟 的 地 带 ; 还 要 留 下 太平 洋 沿 岸 那 条 狭窄 、 有 
人 烟 的 边界 ; 然后 用 一 支 北 满 颜 料 的 画笔 把 大 西洋 各 州 和 太平 
洋 沿 岸 狭 长 地 带 之 间 一 大 片 土 地 全 部 涂 掉 ， 那 么 你 那 张 地 图 看 
起 来 就 像 一 张 最 新 的 澳大利亚 地 图 了 。 

这 一 片 辽 益 的 空白 地 区 ， 即 使 不 说 它 酷热 难当 ， 也 是 炎热 
得 很 ; 它 有 一 部 分 土地 是 肥沃 的 ， 但 其 他 部 分 却 都 是 沙漠 ， 而 
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且 雨量 也 不 足 ; 也 没有 城镇 。 不 过 你 只 要 越过 了 新 南 威尔士 那 
些 山 岭 ， 到 下 面 那 些 向 西 延伸 的 地 区 去 ， 便 会 发 现 ， 你 已 经 把 
良好 的 气候 扔 到 了 身后 ， 却 发 现 了 一 种 性 质 截然 不 同 的 新 气候 。 
事实 上 ， 你 一 看 温度 表 ， 还 会 以 为 你 是 在 灼热 得 令 人 起 泡 的 印 
度 大 平原 上 呢 。 斯 图 亚 特 船长 ， 这 位 大 探险 家 曾 给 我 们 描绘 过 
那 种 热 2 

“ 那 股 来 自 东 北角 的 热风 刊 了 整整 一 个 早晨 ， 后 来 逐渐 增 
强 ， 变 成 了 猛烈 的 暴风 ， 这 种 毁灭 性 的 力量 使 我 永 难忘 怀 。 我 
找到 了 一 株 巨 大 的 橡胶 树 ， 便 躲 在 它 的 后 面 ， 可 是 那 股 热浪 真 
叫 人 心 惊 胆 颤 。 我 感到 奇怪 的 是 ， 为 什么 那里 的 野草 不 会 烧 起 
来 ， 这 是 真实 的 ， 不 是 凭空 猜想 : 不 论 是 有 生命 的 或 是 无 生命 
的 东西 ， 在 它 的 面前 ， 都 不 能 不 俯首 称臣 ; 马 儿 全 部 背风 站 立 ， 
把 鼻子 贴近 了 地 面 ， 连 抬头 的 力气 都 没有 ; 鸟 儿 不 鸣 不 叫 ; 我 
们 坐 在 底下 避风 的 那些 树木 的 叶子 像 雪 花 似 的 纷纷 球 落 在 我 们 
周围 。 中 午时 分 我 们 从 箱子 里 拿 出 一 只 127" 级 的 温度 计 来 ， 只 
见 水 银 柱 已 升 到 12$"。 心 想 它 是 被 非 正常 温度 所 左右 ， 便 将 它 
放 在 身 旁 一 棵 树 的 树 权 中 间 ， 这 地 方 能 挡 得 热风 ， 让 得 住 日 光 。 
一 小 时 之 后 ， 我 去 查看 一 下 ， 竞 发 现 水 银 柱 已 升 到 那 只 仪器 的 
顶点 ， 玻 璃 管 已 经 炸 了 。 这 种 情况 ， 我 相信 没有 任何 一 个 旅行 
家 以 前 曾经 有 过 记录 。 我 真 不 知 怎样 说 ， 才 能 将 那 地 方 酷热 的 
强烈 和 难熬 ， 传 达 给 读者 。” 

热风 有 时 候 会 在 悉尼 上 空 横扫 而 过 ， 还 夹带 着 一 阵 叫 做 
“ 沙 暴 ” 的 东西 。 据 说 澳大利亚 的 大 多 数 城市 对 这 种 沙 暴 都 很 熟 
悉 。 我 想 ， 我 是 知道 这 种 沙 暴 是 什么 样 的 。 下 面 所 引述 的 格 思 
先生 的 描述 和 内 华 达 的 碱 性 沙 暴 ， 非 常 相像 ， 你 只 要 把 “铲子 ” 
那 一 句 删 掉 就 行 了 。 但 是 铲子 那 一 句 还 是 相当 重要 的 。 这 似乎 
表明 我 在 内 华 达 所 见 到 的 沙 暴 ， 是 算 不 了 什么 的 。 

“我 们 越 往 前 走 ， 地 势 就 越 低 ， 而 温度 却 相对 地 越 高 。 最 后 
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我 们 到 达 了 杜 波 ， 那 地 方 海拔 只 有 六 百 英尺 ， 是 一 个 美丽 的 城 
市 ， 建 筑 在 一 片 广阔 的 平原 上 …… 在 一 场 阵雨 所 产生 的 效果 消 
失 之 后 ， 地 面 上 就 形成 了 一 层 厚 厚 的 尘土 。 偶 尔 ， 风 向 特殊 ， 
这 一 层 沙土 就 会 被 风 整 个 从 地 上 刮 起 来 ， 变 成 了 一 条 长 长 的 隐 
暗 的 云 。 身 处 在 这 种 沙 暴 之 中 ， 几 码 之 外 ， 就 什么 东西 也 看 不 
清楚 了 。 如 果 有 个 倒 竹 鬼 这 个 时 候 碰巧 在 外 边 ， 就 不 得 不 就 近 
找 个 地 方 生 上 一 躲 。 一 个 节俭 的 主妇 ， 一 见 远 处 有 这 种 黑 凤 购 
的 柱子 似 的 东西 ， 笔 直 朝 着 她 的 屋子 飞 旋 过 来 时 ， 就 得 迅速 关 
上 门窗 。 刮 沙 暴 时 ， 客 厅 的 窗户 ， 如 一 时 疏忽 ， 没 有 关上 ， 那 
就 会 变 成 一 种 真正 的 奇观 。 一 位 在 杜 波 住 了 好 几 年 的 太太 说 ， 
落 在 地 毯 上 的 尘土 那么 厚 ， 非 得 用 铲子 才 铲 得 掉 它 。" 

说 不 定 真得 装 上 一 大 车 呢 ， 我 怕 是 搞 错 了 ; 我 没有 见 过 真 
正 的 沙 暴 。 据 我 看 ， 澳 大 利 亚 的 外 貌 和 性 格 ， 不 论 是 看 起 来 ， 
或 是 想起 来 ， 都 够 使 人 着 迷 的 。 它 们 是 那么 古怪 ， 那 么 神秘 ， 
那么 新 颖 ， 那 么 出 奇 ， 与 地 球 上 我 们 大 家 所 熟知 的 各 个 地 区 所 
形成 的 对 照 ， 是 那么 惊人 ， 那 么 有 趣 。 就 其 特点 而 论 一 这 几 
一 点 ， 那 儿 一 点 一 一 我 们 已 经 经 历 过 斯 图 亚 特 船 长 所 描述 的 澳 
大 利 亚 的 酷热 ; 我 们 经 历 过 惊人 的 沙 暴 ;我 们 想到 了 这 种 现象 : 
那 一 片 几乎 是 空空 落 划 的 酷热 荒 汉 ， 面 积 有 半 个 美国 那么 大 ， 
荒漠 四 周 有 一 条 狭 这 的 地 带 ， 那 儿 有 文明 、 有 居民 、 还 有 良好 
的 气候 。 
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人 类 的 一 切 都 是 可 慧 的 。 山 默 的 秘密 源 杂 不 是 欢 
乐 ， 而 是 翡 哀 。 天 堂 是 不 会 有 虎 蒜 的 。 
一 一 《使 瓜 成 尔 进 新 日 志 》 


库 克 船长 在 1770 年 发 现 了 澳大利亚 。 十 八 年 以 后 英国 政府 
开始 把 罪犯 运送 到 那里 。 新 南 威尔士 在 五 十 三 年 中 一 共 收 容 了 
八 万 三 干 名 。 那 些 罪犯 被 沉重 的 铁 链 锁 着 ; 他 们 吃 得 很 差 ， 还 
备 受 监管 定员 的 虚 待 ， 罪犯 稍 犯 监 规 ， 便 得 受 严 厉 的 惩罚 。 一 
个 历史 学 家 在 描绘 那些 罪犯 的 生活 时 ， 称 之 为 “空前 残酷 
的 惩罚 "?。 

那 时 候 的 英国 法 律 真是 冷酷 无 情 ， 为 了 一 些 轻 微 的 违法 行 
为 ， 不 管 是 男 是 女 ， 还 是 少年 儿童 , 一 律 被 遗 送 到 这 个 天 之 涯 海 
之 角 的 地 方 服刑 七 至 十 四 年 。 如 果 在 今天 , 最 多 是 付 一 笔 小 小 罚 
款 , 或 被 拘禁 数 天 黑 了 。 他 们 要 是 犯 了 重罪 , 那 就 得 终身 流放 。 小 
孩子 因为 偷 一 只 兔子 , 也 会 被 送 到 流放 地 去 ,服刑 七 年 ! 

二 十 三 年 前 ， 我 在 伦敦 的 时 候 ， 为 了 减少 勤 杀 抢劫 和 殴打 
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妻子 的 事情 发 生 ， 实 行 了 一 种 新 的 刑罚 一 -用 九 尾 蒜 在 裸 句 的 
疹 背 上 抽打 二 十 五 蒜 。 据 说 这 种 刑罚 能 使 最 顽强 的 凶 徒 俯首 就 
范 。 还 没有 见 过 有 人 拨 到 九 鞭 仍 能 不 动 声色 的 。 在 一 般 情况 之 
下 ， 犯 人 拨 不 到 九 著 ， 便 早已 惨 叫 连声 了 。 这 种 刑罚 对 那些 黄 
杀 抢 动 和 殴打 妻子 的 人 倒 真 有 很 大 、 很 好 的 效果 。 但 是 现代 讲 
究 人 道 的 伦敦 却 难以 忍受 ， 于 是 这 一 项 法 律 便 被 废除 。 从 此 许 
多 遍 体 鲍 伤 的 英国 太太 都 因为 这 种 感情 用 事 的 “人 道 主义 ”所 
造成 的 后 果 而 哀叹 不 已 。 

二 十 五 鞭 ! 在 澳大利亚 和 塔 斯 马 尼 亚 ， 犯 人 几乎 是 小 有 过 
犯 ， 就 得 挨 上 五 十 六 的 ;有 时 一 个 兽性 发 作 的 官员 会 再 加 五 十 
凌 ， 然 后 再 来 五 十 葛 ， 只 要 那个 挨打 的 犯人 还 能 熬 得 住 这 种 折 
磨 ， 还 活着 ， 他 就 会 打 个 没完 。 我 在 塔 斯 马 尼 亚 读 到 过 一 份 陈 
旧 的 手写 的 官方 记录 ， 案 情 是 : 一 个 犯人 偷 了 几 把 银 调 韵 一 
便 被 打 了 三 百 其 。 有 时 有 的 人 还 得 挨 更 多 的 打 。 挨 谁 的 打 呢 ? 
往往 是 挨 另 一 个 犯人 的 打 ; 有 时 这 个 犯人 还 是 受刑 犯人 的 亲密 
伙伴 ; 而 且 他 还 得 使 劲 打 ， 否 则 他 也 会 因为 手下 留情 所 一 顿 毒 
打 -一 因为 他 是 受 监视 的 一 一 而 且 他 的 朋友 也 不 会 有 好 处 ， 还 
会 挨 另 一 个 人 的 打 ， 受 够 刑罚 才能 了 事 。 

塔 斯 马 尼 亚 的 囚徒 生活 是 很 难熬 的， 自杀 又 难以 办 到 。 有 
一 两 次 那些 绝望 的 人 聚集 在 一 起 ， 以 抽签 来 决定 ， 由 谁 来 杀 死 
其 中 的 一 个 人 一 一 这 就 犯 了 谋杀 罪 ， 那 个 杀人 凶手 和 那些 在 声 
目击 的 人 就 都 犯 了 死罪 ， 可 以 一 起 死 在 剑 子 手 的 手 上 了 1 

上 面 所 引述 的 两 个 事例 ， 仅 仅 不 过 是 一 点 一 滴 ， 简 要 地 说 
明 一 下 囚徒 们 过 的 怎样 的 生活 一 这 一 类 事情 多 如 无 边 无 际 大 
海中 的 水 ， 上 述 事例 不 过 是 大 海中 飞溅 出 来 的 两 洒 浪 花 而 已 ， 
或 者 换 一 个 比喻 说 ， 它 们 不 过 是 人 们 在 一 座 正在 燃烧 的 城市 里 ， 
从 一 个 看 不 到 全 部 火灾 情况 的 角落 里 拍摄 到 的 两 座 喷 出 烈焰 的 
尖塔 而 已 。 
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有 些 囚犯 一 一 确实 为 数 不 少 一 一 是 很 坏 的 人 。 甚 至 在 那个 
时 候 也 是 个 坏蛋 ; 但 大 多 数 人 或 许 并 不 比 那些 留 在 国内 的 人 更 
坏 一 些 。 我 们 必须 相信 这 一 点 ;我 们 无 法 回避 。 一 个 国家 居然 
能 无 动 于 惠 地 看 着 忍 饥 挨 冻 的 贫穷 妇女 为 了 偷 两 角 六 分 钱 的 成 
肉 ， 或 是 破 衣 服 而 被 处 绞刑 ， 看 着 孩子 们 从 他 们 的 母亲 身边 被 
抓 走 ， 看 着 男人 们 从 他 们 的 家 属 身边 被 拉 走 ， 而 他 们 也 不 过 同 
样 是 为 了 微不足道 的 过 失 ， 便 被 流放 到 天 涯 海 角 长 期 服刑 。 那 
么 ， 我 们 不 得 不 相信 ， 像 这 样 的 国家 ， 号 称 “文明 ”之 国 是 不 
太 适 合 的 。 我 们 也 不 得 不 相信 ， 一 个 国家 在 四 十 多 年 中 ， 明 知 
那些 被 流放 的 犯人 受 着 种 种 苦难 ， 却 依然 心安 理 得 ， 像 这 样 的 
国家 决 不 会 朝 着 更 高 的 、 可 以 炫 光 的 文明 发 展 。 

我 们 如 果 仔 细 探 究 一 下 那些 监督 内 犯 和 掌管 办 犯 刑罚 的 官 
员 和 老爷 的 品质 和 行径， 就 不 得 不 承认 ， 在 囚犯 和 老人 节 之 间 ， 
在 这 两 者 和 国内 的 人 之 间 ， 都 一 般 无 异 ， 同 是 一 丘 之 寿 。 

四 年 过 去 了 ， 许 多 囚犯 被 运 到 了 这 里 ， 一 些 有 身份 的 移 
民 也 已 开始 走 到 了 此 地 。 这 两 种 殖民 地 居民 都 必须 予以 保护 ， 
怕 的 是 在 他 们 之 间 以 及 他 们 和 土著 之 间 发 生 麻烦 ， 土 著 是 应 
该 担 上 一 笔 的 ， 虽 然 他 们 算 不 上 什么 ， 因 为 他 们 人 数 太 少 。 
当初 他 们 没有 受到 多 少 侵 拢 的 时 候 一 一 他 们 还 没有 妨碍 白 种 
人 的 时 候 一 一 据 估计 在 新 南 威尔士 每 四 万 五 千 英 亩 土地 上 才 
有 一 个 土著 。 

移民 是 需要 保护 的 ， 可 是 正规 军 的 军官 不 愿 承担 这 一 荃 卷 
使 一 一 到 这 么 远 的 地 方 ， 又 出 不 了 名 ， 立 不 了 功 。 所 以 英国 便 
招募 了 一 千 平民 ， 配 备 了 军官 ， 编 成 了 一 支 身 穿 军服 的 民兵 队 
伍 ， 称 为 “新 南 威尔士 民团 "， 把 他 们 运 到 了 澳大利亚 。 

这 是 一 种 最 惨重 的 打击 。 这 一 片 殖民 地 在 这 一 打击 之 下 党 
党 可 危 。 监 狱 以 外 的 英国 人 的 道德 情况 ， 这 一 个 民团 便 是 最 说 
明 问 题 的 直观 示范 。 那 些 殖民 地 居民 全 都 战战兢兢 ， 生 怕 以 后 


”六 


庄 。 木 道 图 纪行 .上 类 


贵族 可 能 会 迁移 到 这 里 来 。 

早先 这 个 殖民 地 是 不 能 自给 自足 的 。 一 切 生 活 必需 品 
食物 、 衣 服 及 其 他 一 切 一 一 都 要 从 英国 运 来 ， 储 备 在 政府 的 大 
仓库 里 ， 供 给 囚犯 , 卖 给 移民 一 - 售 价 较 成 本 略 高 一 些 。 民 团 
看 到 有 机 可 乘 ， 军 官 们 便 做 起 了 买卖 ， 甚 至 做 到 无 法 无 天 的 地 
步 。 他 们 输入 朗 姆 酒 ， 还 私 设 酒 坊 酿酒 ， 无 视 政府 的 命令 和 反 
对 。 他 们 相互 勾结 ， 控 制 市 场 ; 他 们 抵制 政府 和 其 他 商贩 ; 他 
们 建立 起 严密 的 垄断 组 织 ， 把 它 牢 牢 地 掌握 在 自己 手中 。 每 办 
有 运 酒 船 到 堆 ， 他 们 就 一 手包 办 ， 不 许 他 人 购买 。 他 们 强迫 酒 
商 按 他 们 所 定 的 价格 出 售 一 一 这 种 价格 通常 是 很 低 的 。 他 们 平 
均 以 二 美元 一 加 仓 购 进 朗 姆 酒 ， 而 以 平均 十 美元 的 价格 出 售 。 


可 以 说 没有 现 钱 一 一 他 们 维持 着 他 们 那 种 模 征 暴 敛 式 的 控制 ， 
把 这 片 殖民 地 踩 在 自己 的 铁 蹄 之 下 达 十 八 至 二 十 年 之 久 ， 最 后 
才 被 政府 制服 和 打垮 。 

在 此 同时 ， 他 们 到 处 宣扬 纵 饮 醒酒 之 乐 ， 他 们 用 朗 姆 酒 作 
为 交换 ， 把 一 个 又 一 个 农场 从 殖民 地 居民 手中 榨取 过 来 ， 他 们 
就 这 样 大 大 地 发 了 一 笔 财 。 一 个 农民 酒 瘾 犯 了 ， 在 无 法 忍受 之 
时 ， 他 们 便 习 机 给 他 一 点 酒 ， 然 后 狠 狠 地 识 榨 一 下 。 

有 这 人 么 一 个 事例 ， 他 们 将 价值 二 美元 一 加 仑 的 朗 姆 酒 ， 换 
得 了 一 片 地 产 ， 过 几 年 后 ， 便 卖 了 十 万 美元 。 

当 这 片 殖民 地 经 营 了 十 八 至 二 十 年 之 后 ， 人 们 发 现 那里 的 
土地 特别 适宜 于 羊毛 业 。 随 着 这 地 方 的 繁荣 昌盛 ， 国 际 贸 易 也 
开始 了 。 不 久 以 后 ， 又 开采 了 贵金属 富矿 ， 大 批 移民 蜂拥 而 至 ， 
资金 也 纷纷 投入 。 结 果 就 形成 一 个 伟大 、 富 底 、 开 明 的 新 南 威 
尔 士 联邦 。 

这 个 国家 拥有 丰富 的 矿产 ， 还 有 许多 羊毛 牧场 ， 电 车 、 铁 
道 、 轮 船 航 线 、 学 校 、 报 纸 、 植 物 园 、 艺 术 画 席 、 图 书馆 、 博 
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物 馆 、 医 院 、 学 术 团体 ， 随 处 可 见 。 这 是 一 个 各 种 文化 和 各 种 
实业 都 能 尽量 发 展 的 地 方 ， 每 家 人 家 门口 都 有 教堂 ， 遍 地 都 有 
赛马 跑道 。 


第 十 一 章 ”一座 美式 打扮 
的 英国 城市 


我 们 应 该 谨慎 小 心 ， 从 一 种 经 验 中 只 能 吸取 其 中 
的 智慧 部 分 一 一 并 到 此 为 止 ; 免得 我 们 像 一 只 在 热火 
炉 盖 上 坐 着 的 猫 。 它 再 不 会 在 热火 炉 盖 上 坐 了 一 -这 
固然 很 好 ， 可 是 它 会 连 冷 火炉 盖 也 不 敢 坐 了 。 

一 一 《 僵 反 威尔逊 新 日 志 》 


所 有 说 英语 的 殖民 地 都 是 由 极其 好 客 的 人 民 组 成 的 。 新 南 
威尔士 和 它 的 首府 在 这 方面 也 和 其 他 各 地 一 样 。 美 国 这 块 说 英 
语 的 殖民 地 ， 通 常 都 被 英国 旅行 家 称 之 为 极其 好 客 之 地 。 讲 到 
世界 其 他 说 英语 的 殖民 地 ， 从 加 拿 大 逐个 算 ， 就 我 的 亲身 体验 
而 言 ， 我 以 为 这 种 说 法 是 恰当 的 。 我 不 打算 对 这 个 问题 再 详细 
谈论 下 去 ， 因 为 我 发 现 ， 作 家 们 要 在 这 一 处 、 那 一 处 具体 表示 
谢意 时 ， 就 会 磁 上 一 些 困难 ， 而 且 还 会 言 多 必 失 。 

格 恩 先生 在 《1885 年 的 新 南 威尔士 和 维多利亚 》 一 书 中 想 
要 表示 他 的 感激 之 情 ， 结 果 却 不 太 走运 。 
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悉尼 的 居民 是 以 他 们 的 慷慨 好 客 而 知名 的 。 我 们 在 这 
些 慷慨 的 人 士 那里 所 受到 的 款待 ， 比 任何 事情 都 更 能 使 我 
们 愉快 地 回忆 起 在 他 们 中 间 所 度 过 的 时 光 。 作 为 男女 主人 ， 
他 们 是 够 杰出 的 。“ 新 来 的 移民 ”只 要 结识 到 他 们 中 的 一 
员 ， 便 马上 成 为 被 一 再 邀请 和 素 切 关怀 的 快乐 嘉宾 ， 在 我 
们 有 幸 访问 过 的 那些 城市 里 ， 再 没有 像 悉尼 那样 使 人 有 窒 
至 如 归 之 感 的 了 。 


谁 也 说 不 出 比 这 更 漂亮 的 话 了 。 如 果 他 就 此 打住 ， 不 提 到 
杜 波 那 就 好 了 一 一 可 是 他 不 是 这 样 ， 这 个 冒失 的 人 ， 又 说 开 了 。 
他 在 他 所 写 的 那 本 书 里 ， 挥 毫 波 墨 ， 信 笔 写 来 ， 把 早先 讲 过 有 
关 悉 尼 的 话 ， 已 经 忘 得 差不多 了 : 


我 在 银 述 杜 波 这 个 大 有 希望 的 城市 将 要 结束 之 际 ， 不 
能 不 以 热诚 的 赞美 证 明 该 市 居民 那 种 亲切 、 好 客 的 风尚 。 
悉尼 虽然 也 乃 勤 待 客 ， 与 它 好 客 的 名 声 相符 ， 但 总 觉得 有 
点 拘泥 于 礼节 ， 而 且 有 欠 坦 诚 ， 而 与 杜 波 恰 恰 相 反 ， 那 种 
志趣 相投 的 礼 统 也 同样 普 遗 盛行。 但 却 有 一 种 令 人 愉快 的 
股 惑 、 亲 切 的 气氛 。 这 样 ， 这 个 城市 就 使 客人 有 一 种 在 自 
己 家 里 那样 的 舒适 之 感 。 这 在 别 的 地 方 是 很 难 吉 到 的 。 

这 一 城市 虽然 没有 什么 凤 景 如 画 的 自然 环境 ， 也 没有 
什么 赏心悦目 的 建筑 物 ， 然 而 却 有 心地 善良 的 市 民 ， 使 他 
们 的 城市 获得 仁慈 、 厚 道 的 声 党 。 我 虽然 没有 在 本 书 中 提 
到 它 ， 但 总 算 在 搁 笔 之 前 ， 给 予 它 实事 求 是 的 赞扬 ， 我 还 
是 感到 满意 的 。 


我 不 知道 他 为 什么 对 悉尼 产生 反感 。 几 分 股 动 亲切 的 愉快 
气氛 ， 竞 能 使 一 个 人 学 头 转向 ， 信 口令 扬 ， 而 且 又 说 得 那么 不 
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得 体 ， 这 似乎 是 不 可 思议 的 。 他 确实 是 贫 扬 了 ， 而 且说 得 精 糕 
透顶 一 一 任何 人 都 能 看 得 出 来 。 一 个 头脑 正常 的 人 决 不 会 冷 言 
冷 语 去 批评 人 家 的 建筑 物 和 风光 如 画 的 环境 ， 却 假装 出 他 所 喜 
欢 的 反而 是 杜 波 的 沙 暴 和 有 几 分 股 勤 的 款待 。 不 ， 这 已 是 老 得 
不 能 再 老 的 毛病 了 ; 只 要 这 种 毛病 一 露头 ， 我 们 就 知道 ， 那 个 
人 又 在 发 颂扬 病 了 。 

悉尼 有 四 十 万 人 口 。 一 个 从 美国 来 的 客人 一 踏 上 岸 ， 发 现 
的 第 一 件 事情 ， 就 是 这 地 方 比 他 想像 中 的 大 上 八 至 九 倍 ; 另 一 
件 事情 是 ， 这 是 一 座 按 美式 打扮 的 英国 城市 。 再 往 后 ， 到 了 时 
尔 本 ， 他 发 现 那 种 美式 打扮 更 明显 了 ; 在 那里 连 建筑 物 都 常常 
叫 人 想到 美国 ; 当地 一 条 最 繁华 的 商业 街道 的 照片 ， 会 让 人 以 
为 拍 的 是 美国 一 座 大 城市 中 的 最 漂亮 的 街道 。 我 听 人 说 ， 那 些 
涯 亮 的 住宅 大 多 数 是 擅 占 公 地 者 的 城 里 富 所 。 擅 占 公 地 者 这 个 
词 的 含意 ， 不 知 怎么 的 ， 不 太 明确 ， 一 旦 有 了 解释 ， 便 可 获得 
一 个 新 的 例证 。 说 明文 字 这 东西 ， 也 跟 动 物 一 样 ， 会 随 着 产地 
和 气候 的 改变 ， 而 发 生 奇妙 的 变化 。 当 你 对 我 们 谈 到 擅 占 公 地 
者 时 ， 人 家 总 以 为 你 说 的 是 一 个 穷人 。 可 是 在 澳大利亚 ， 当 你 
说 到 一 个 擅 占 公 地 者 时 ， 人 家 就 知道 你 说 的 是 一 个 百 万 富 分 ; 
在 美国 ， 这 个 名 词 指 的 是 只 有 几 英 亩 土地 的 业主 ， 而 且 产 权 还 
有 问题 。 在 澳大利亚 ， 它 指 的 却 是 一 个 大 业主 ， 他 的 土地 的 边 
线 就 像 铁路 线 那么 长 ， 他 的 产权 是 无 可 挑剔 的 ; 在 美国 ， 这 个 
名 词 指 的 是 ， 一 个 仅 有 十 几 头 性 口 的 人 ， 而 在 澳大利亚 则 是 指 
一 个 有 五 万 到 五 十 万 头 牲口 的 人 ; 在 美国 ， 这 个 名 词 指 的 是 一 
个 默默 无 闻 、 无 足 轻重 的 人 ， 而 在 澳大利亚 却 是 指 一 个 知名 人 
士 、 显 要 人 物 ; 在 美国 ， 你 不 用 对 擅 占 公 地 者 脱 由 致敬 ， 而 在 
澳大利亚 却 要 对 他 讲 点 礼 狐 ， 在 美国 ， 如 果 你 的 叔父 是 一 个 擅 
占 公 地 者 ， 你 定 会 讳 莫如 深 ， 而 在 澳大利亚 你 却 会 大 肆 宣 扬 ; 
在 美国 ， 如 果 你 的 朋友 是 个 擅 占 公 地 者 ， 那 你 就 没有 什么 文章 
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可 做 了 ， 但 在 澳大利亚 ， 你 同一 个 擅 占 公 地 者 有 来 往 ， 那 你 准 
可 以 和 国王 们 共 进 晚餐 ， 要 是 你 身边 有 国王 的 话 。 

在 澳大利亚 饲养 一 头羊 ， 约 需 二 英亩 半 的 牧 地 (有 人 说 要 
再 加 一 倍 )。 一 个 搜 占 公 地 者 如 果 有 五 十 万 头羊 ， 说 得 答 统 点 ， 
他 的 私人 领地 约 摸 有 罗 得 岛 那 么 大 ， 他 每 年 的 羊毛 收入 约 值 二 
十 五 万 到 五 十 万 元 。 

他 经 常住 在 墨尔本 、 悉 尼 或 者 是 其 他 大 城市 的 穴 华 媒 宅 里 ， 
偶尔 会 到 几 百 英里 以 外 的 大 草原 上 巡视 巡视 他 的 牧羊 王国 ， 查 
看 一 下 他 那 一 大 批 骑手 、 牧 人 和 其 他 和 雇工。 他 在 那里 也 有 一 所 
宽敞 的 住宅 。 他 如 果 对 你 有 好 感 ， 会 邀请 你 上 他 那儿 住 上 一 个 
星期 ， 让 你 过 得 自由 自在 ， 舒 舒服 服 ， 还 让 你 把 那个 庞大 的 牧 
场 仔仔 细 细 参观 一 遍 ， 供 你 吃喝 和 抽烟 ， 而 且 全 是 花 钱 买 的 
上 等 货 。 

这 些 卡 大 的 牧场 ， 每 一 个 都 建 有 一 座 与 之 相当 的 市 镇 。 和 镇 
上 有 各 种 买卖 和 各 式 行当 ， 其 规模 足以 构成 一 个 重要 的 市 镇 ; 
这 种 市 镇 和 所 在 的 土地 全 部 是 擅 占 公 地 者 的 产业 。 我 虽 看 见 过 
这 种 市 镇 ， 想 必 澳 大 利 亚 还 有 别 的 属于 擅 占 公 地 者 的 市 镇 吧 。 

澳大利亚 不 仅 向 世界 各 地 提供 优质 羊毛 ， 也 提供 羊肉 。 现 
在 发 明 的 冷藏 设备 ， 以 及 它 在 轮船 上 的 应 用 ， 造 就 了 这 样 的 一 
大 宗 买 卖 。 我 在 悉尼 参观 过 一 座 庞 大 的 屠 宁 加 工厂 ， 这 个 三 一 
天 衬 杀 、 洗 净 、 冷 冻 一 干 头羊 ， 海 运 到 英国 去 。 

在 我 看 来 ， 澳 大 利 亚 人 和 美国 人 之 间 ， 不 论 是 在 服饰 、 态 
度 、 习 惯 、 发 音 、 语 调 变化 ， 以 及 一 般 外 貌 上 ， 似 乎 都 没有 明 
显 的 区 别 。 其 间 有 些 捉摸 不 定 、 非 常 微妙 的 东西 ， 使 人 联想 到 
他 们 的 英国 血统 。 但 是 并 不 明显 ， 一 般 说 来 ， 不 足以 引起 人 家 
的 注意 。 这 里 的 人 一 开头 就 显得 大 方 、 实 在 一 一 刚 一 介绍 完毕 
便 是 这 样 了 。 这 是 美国 式 的 。 换 一 种 说 法 ， 这 是 一 种 没有 英国 
人 那 种 害羞 、 伍 妮 的 英国 式 的 友好 态度 。 
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时 不 时 不 过 这 种 情况 是 很 少 的 一 人 们 会 出 乎 意料 之 
外 ， 从 一 些 人 嘴 里 听 到 这 样 的 发 音 ， 把 paper (报纸 ) 念 成 
piper，lady 《太太 ) 念 成 lydy，table 念 成 了 tyble。 悉 尼 流 行 着 
一 种 偏颇 的 说 法 ， 认 为 这 种 发 音 是 澳大利亚 音 ， 但 到 过 “老家 ” 
的 人 一 一 澳大利亚 人 人 怀 着 敬意 和 亲切 之 情 把 英国 叫做 “ 老 
家 ”一 一 都 明白 不 是 这 么 回 事 。 其 实 这 是 “叫卖 小 贩 的 口音 ”。 
在 澳大利亚 各 地 ， 这 种 口音 在 佣 仆 人 中 间 是 很 普遍 的 ， 正 如 伦 
敦 那 些 没有 受过 教育 或 受 教育 不 多 的 各 式 人 等 一 样 ， 这 个 用 错 
了 的 了 音 ， 在 一 个 短 句 里 夹杂 得 太 多 ， 就 显得 特别 刺耳 。 一 天 
早晨 ， 悉 尼 旅 馆 一 个 收拾 房间 的 女仆 说 道 : 

“桌子 (tyble) 摆好 了 ， 报 纸 (piper) 在 这 里 ， 要 是 太太 
(lydy) 准备 好 了 ， 我 便 叫 侍者 (wyter) 把 早饭 端 上 来 。” 

我 刚才 已 顺便 提起 过 ， 澳 大 利 亚 的 本 地 人 习惯 上 把 英国 称 
做 “老家 ”， 这 种 称呼 ， 听 起 来 总 是 人 怪 悦耳 的 ， 人 们 这 么 喊 的 时 
候 ， 总 在 不 知 不 党 中 傅 见 乎 辞 ， 使 人 十 分 感动 。 这 种 多 情 的 口 
吻 使 这 种 感情 变 得 具体 了 ， 使 人 仿佛 看 见 澳 大 利 西亚 像 一 个 少 
女 那 样 抚摸 着 英国 一 一 她 的 母亲 那 白 发 苍苍 的 头 。 

在 澳 大 利 西亚 的 家 庭 里 ， 餐 桌 上 的 闲聊 是 轻松 愉快 、 无 拘 
无 束 的 ; 灵活 自然 、 自 由 自在 。 这 令 人 联想 起 更 多 的 美国 ， 而 
不 是 英国 。 但 澳 大 利 西亚 是 极端 民主 的 ， 克 制 与 拘束 都 是 等 级 
差别 孕育 出 来 的 产物 。 

英国 及 殖民 地 的 听众 是 非常 敏感 、 反 应 极 快 。 在 英国 只 要 
有 一 大 批 的 群众 聚集 在 一 起 ， 等 级 观念 使 会 被 淹没 得 无 影 无 踪 。 
与 之 一 起 淹没 的 还 有 英国 式 的 克制 。 一 时 之 间 个 个 平等 ， 人 人 
自由 。 自 由 得 都 不 知道 拘束 是 什么 东西 了 。 真 的 ， 英 国人 那 种 
自我 警戒 和 自我 保卫 ， 惟 恺 自己 的 感情 轻易 流露 出 来 的 习惯 ， 
都 给 忘 得 一 干 二 净 ， 一 时 间 给 束 之 高 央 了 一 一 而 且 竟 然 忘记 到 
了 这 样 的 程度 ， 只 要 他 高 兴 ， 居 然 敢 独自 给 人 鼓掌 喝彩 一 这 
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种 勇敢 的 表现 ， 在 世界 上 的 其 他 地 方 是 很 难得 见 到 的 。 

但 是 一 个 新 结识 的 英国 朋友 ， 当 他 只 是 一 个 人 在 场 ， 或 者 
在 场 的 人 数 不 多 ， 而 且 又 都 是 陌生 人 的 话 ， 那 是 很 难 打动 得 了 
他 的 。 他 会 随时 提防 着 ， 而 且 他 那 种 与 生 俱 来 的 自我 克制 ， 就 
显而易见 。 因 此 他 便 被 戴 上 一 项 没有 顷 软 感 、 没 有 能 力 欣赏 幽 
默 的 不 恰当 的 帽子 。 美 国人 和 英国 人 不 同 ， 美 国 式 的 幽默 和 英 
国 式 的 幽默 不 同 。 但 是 美国 人 和 美国 式 的 幽默 ， 两 者 都 来 源 于 
英国 ， 仅 仅 只 是 因为 改变 了 条 件 ， 更 换 了 新 的 环境 ， 这 才 产 生 
不 同 。 我 所 听 到 的 最 好 的 幽默 演说 ， 大 概要 算 在 澳大利亚 俱 乐 
部 里 吃 晚餐 时 的 两 次 演说 了 一 一 一 次 是 一 个 英国 人 发 表 的 ， 另 
一 次 是 一 个 澳大利亚 人 发 表 的 。 
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有 些 人 讯 讽 小 学 生 ， 说 他 胸 无 起 村 ， 幼 雅 肤浅 ， 
可 是 小 学 生 却 说 出 这 样 一 向 话 : “宗教 信仰 便 是 去 相信 
明明 知道 本 来 就 没有 的 事情 。” 


《傻瓜 威 尔 避 新 日 志 》 


我 在 悉尼 曾 做 过 一 场 大 梦 ， 在 一 次 闲谈 中 我 把 梦境 告诉 了 
一 位 从 印度 来 的 传教 士 ， 他 要 到 新 西 兰 探亲 。 我 梦 中 见 到 的 那 
个 有 形 的 字 宙 就 是 上 帝 的 躯体 : 我 们 所 看 到 的 ， 彼此 相距 千 千 
万 万 英里 的 巨大 星球 ， 是 他 血管 中 的 血球 ， 我 们 和 其 他 的 生灵 ， 
都 是 些微 生物 ， 使 那些 血球 里 充满 着 无 数 的 生命 。 

文 先生 ,就 是 那 位 传教 士 把 这 一 梦境 思考 了 一 会 ， 然后 说 道 ， 

“这 -梦境 恢宏 远大 ， 因 为 它 的 范围 和 界限 是 宇宙 的 范围 和 
界限 。 在 我 看 来 ， 它 似乎 是 说 明 一 件 本 来 是 无 法 说 明 的 事 
情 一 一- 那 就 是 印度 教 各 种 神圣 传说 的 来 源 问题 。 或 许 他 们 也 梦 
见 过 类 似 的 情景 ， 然 后 便 虔诚 地 相信 这 是 神灵 的 局 示 。 看 来 是 
这 么 一 回 事 。 那 些 传说 的 规模 是 那么 恢宏 远大 ， 那些 苦行 僧 在 


。 《 基 经 ) 里 的 一 个 古 犹 太 大 力 十 ， 他 的 头发 有 非凡 的 神力 ， 剪 去 他 的 头发 ， 


他 便 无 能 为 力 了 。 
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醒 着 的 时 候 ， 不 可 能 有 这 么 恢宏 远大 的 幻想 ， 这 似乎 是 合乎 
情理 的 。” 

他 把 那些 传说 给 我 讲 了 几 个 ， 并 说 所 有 各 个 等 级 的 印度 教 
徒 都 绝对 相信 那些 传说 ， 包 括 社 会 地 位 很 高 ， 很 有 知识 的 印度 
教徒 在 内 ; 他 还 说 ， 这 种 普遍 性 的 轻信 ， 对 他 的 传教 工作 是 一 
大 障碍 。 然 后 他 又 说 了 这 样 一 段 话 : 

“国内 的 人 总 觉得 奇怪 ， 为 什么 基督 教 在 印度 不 能 发 展 得 更 
快 些 。 他 们 听 说 印度 人 容易 轻信 别人， 相信 神奇 的 事情 ， 而 且 
乐于 接受 。 因 此 他 们 就 这 样 推论 : 既然 印度 人 这 么 容易 相信 人 
家 的 话 ， 那 么 把 基督 教 摆 在 他 们 的 面前 ， 他 们 一 定 会 相信 的 ; 
再 用 《圣经 》 上 的 神 异 事情 证 明基 督 教 的 真理 ， 他 们 就 再 也 不 
会 怀疑 了 。 自 然而 然 得 出 的 结论 是 ， 基 督 教之 所 以 在 印度 的 进 
展 不 大 ， 责 任 就 在 我 们 身上 : 我 们 宣传 教义 和 《和 圣经 》 上 的 神 
蜡 故事 ， 不 够 卖力 。 

“然而 事实 上 ， 我 们 的 装备 ， 不 管 怎么 说 ， 并 不 如 他 们 所 想 
像 的 那么 好 。 我 们 的 工作 并 不 如 他 们 想像 的 那么 容易 。 用 军事 
作 一 璧 喻 ， 我 们 被 派 去 和 敌 军 作 战 ， 枪 膛 里 装 的 是 好 火药 ， 但 
子弹 却 是 一 团 禄 花 。 那 就 是 说 ， 我 们 的 神 蜡 故事 打 不 动人 家 的 
心 。 印 度 教徒 没有 把 它们 当 一 回 事 ， 他 们 自己 有 一 些 更 了 不 起 
的 神 异 故事 。 他 们 宗教 的 一 切 详情 细节 都 是 由 那些 神 异 故事 所 
证 实 ， 并 确定 下 来 的 。 所 以 我 们 宗教 的 详情 细节 也 要 用 同样 的 
方法 加 以 证 明 才 行 。 当 我 一 开始 在 印度 传教 的 时 候 ， 我 对 我 工 
作 上 将 要 遇 到 的 困难 大 大 地 低估 了 。 过 了 不 久 ， 我 便 纠 正 了 错 
误 。 我 本 来 也 和 国内 的 朋友 们 有 同样 的 想法 一 一 要 让 那些 像 孩 
子 一 样 天 真 ， 喜 爱 奇 迹 的 人 们 ， 乐 意 倾 听 我 的 庄严 说 教 ， 就 得 
做 一 番 准 备 工作 ， 我 只 需要 说 些 奇 物 、 奇 事 、 奇 迹 ， 将 他 们 哄 
上 正路 就 行 了 。 我 满怀 信心 给 他 们 讲述 了 参 孙 所 创造 的 奇迹 ， 
他 是 史无前例 、 力 气 最 大 的 大 力士 一 一 我 是 这 么 说 他 的 。 
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“一 开始 我 看 到 听众 的 脸 上 流露 出 热切 的 期 望 和 强烈 的 兴 
趣 ， 可 是 我 把 这 个 故事 中 的 情节 一 个 又 一 个 讲 下 去 的 时 候 ， 我 
局 丧 地 看 到 ， 听 众 对 我 的 好 感 在 不 断 地 消失 。 我 不 明白 其 中 的 原 
委 , 很 是 吃惊 , 也 很 失望 ,我 还 没有 把 故事 讲 完 , 那 份 逐渐 消失 的 
好 感 ,就 变 成 漠不关心 的 表情 。 一 直到 我 讲 完 , 他 们 都 保持 着 这 样 
冷漠 的 表情 ;我 束手无策 , 没 法 给 他 们 留 下 任何 印象 。 

一 位 善良 的 印度 教 老 绅士 指出 了 我 的 症结 所 在 。 他 说 道 : 
“我 们 印度 教徒 承认 一 位 神 检 ， 是 赁 着 他 亲手 所 做 的 事情 。 其 他 
的 证 明 ， 我 们 一 概 不 予 接受 。 你 们 基督 徒 的 准则 ， 显 然 也 是 这 
样 的 。 我 们 知道 ， 一 个 凡人 所 能 拥有 的 仪 仅 是 几 人 的 力量 ， 如 
果 他 能 做 那些 他 原本 不 能 做 的 事情 ， 根 据 这 一 事实 ， 就 知道 他 
一 定 从 神 那里 获得 了 力量 。 显 然 ， 你 们 基督 徒 也 是 用 的 这 种 方 
法 ， 才 知道 一 个 人 是 赁 着 神 的 力量 在 工作 ， 而 不 是 靠 他 自己 的 
力量 。 你 们 知道 参 孙 头发 里 有 一 种 超凡 的 神力 ， 因 为 你 们 看 到 ， 
当 他 的 头发 失去 时 ， 他 便 和 别 的 普通 人 一 样 了 。 正 如 我 已 经 说 
过 ， 我 们 用 的 就 是 这 一 方法 。 世 界 上 有 许多 民族 ， 每 一 群 民族 
都 有 他 们 自己 的 神 ， 决 不 会 去 礼拜 别 的 民族 的 神 。 每 一 群 民族 
都 相信 自己 的 神 是 最 强大 的 ， 除 非 别 的 神 能 证 明 他 更 有 力量 ， 
否则 决 不 会 改变 。 人 不 过 是 一 种 弱小 的 动物 ， 需 要 神 的 帮 
助 一 一 没有 神 的 帮助 ， 他 什么 也 于 不 了 。 要 是 他 能 找到 更 强大 
的 神 ， 那 么 ， 他 为 什么 还 要 将 自己 的 命运 置 于 那 位 弱小 的 神 的 
手中 呢 ? 这 就 太 愚 塞 了 。 不 ， 如 果 他 听 到 有 上 比 自己 的 神 更 强大 
的 神 ， 他 决 不 会 充 耳 不 逆 。 因 为 这 事 生 死人 饮 关 ， 非 同 小 可 。 他 
究竟 如 何 去 决 定 哪些 神 更 强大 ， 是 自己 的 神 ， 还 是 那些 掌握 别 
的 民族 命运 的 神 呢 ? 那 也 只 有 拿 自 己 的 神 所 做 的 、 众 所 周知 的 
工作 ， 同 别 的 神 所 做 的 作 一 比较 ， 此 外 别 无 他 法 。 我 们 作 了 这 
种 比较 之 后 ， 并 不 感到 要 去 版 依 任何 其 他 民族 的 神 ， 我 们 的 神 
以 他 们 所 做 的 事情 证 明 他 们 最 强大 、 最 有 力量 。 基 督 教 的 神 为 
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数 不 多 ， 而 且 还 是 新 的 神 一 一 在 我 们 看 来 ， 既 新 而 又 没有 力量 。 
他 们 的 神 的 数目 是 会 增加 的 ， 这 不 会 错 。 因 为 所 有 的 神 都 越 来 
越 多 ， 不 过 时 间 将 是 相当 珊 远 的 ， 这 要 经 历 千 千 万 万 个 年 代 ， 
因为 神 的 繁殖 是 很 慢 的 。 人 类 的 一 千年 对 神 来 说 ， 只 不 过 是 一 
刹那 而 已 。 我 们 自己 的 那些 神 ， 都 是 彼此 相隔 几 百 万 年 才 降生 
一 个 。 这 个 过 程 是 缓慢 的 ， 法 力 和 权力 的 积聚 也 同样 缓慢 。 在 
无 数 年 代 的 缓 缓 消逝 的 过 程 中 ， 我 们 的 那些 神 所 积聚 的 法 力 最 
终 会 变 得 广大 无 边 。 我 们 从 他 们 本 身 的 伟大 作为 ， 以 及 得 到 他 
们 超自然 力量 的 那些 凡人 的 作为 中 ， 可 以 找 出 成 千 的 事例 予以 
证 明 。 你 们 的 参 孙 也 得 到 超自然 的 力量 。 当 他 挣 断 了 绑 强 ， 用 
驴 额 骨 击 杀 了 一 干 人 ， 手 走 了 城 门 的 时 候 ， 你 们 都 感到 惊 
异 一 一 还 感到 敬 县 ， 因 为 你 们 认识 到 他 的 力量 是 从 神 那里 得 来 
的 。 不 过 将 这 些 故 事 置 于 印度 教 听 众 的 面前 ， 要 想 使 他 们 感到 
惊异 ， 那 是 无 济 于 事 的。 因为 他 们 会 将 参 孙 的 事迹 去 和 险 奴 曼 
的 事迹 进行 比较 。 当 我 们 的 神 将 他 们 的 神力 注入 哈 奴 曼 的 肌肉 
之 后 ， 他 便 干 出 售 天 动 地 事情 来 。 因 此 他 们 的 对 参 孙 所 干 的 事 
情 便 觉得 无 足 轻 重 了 一 一 这 你 是 明白 的 。 在 许 许多 多 岁月 都 已 
流逝 的 太古 时 代 ， 当 我 们 的 神 罗 摩 和 锡 兰 的 魔神 作战 时 ， 罗 摩 
想 在 海上 建造 一 座 桥梁 ， 把 锡 兰 和 印度 联接 起 来 ， 好 让 他 的 军 
队 不 用 费劲 便 跨 过 海 去 ; 于 是 他 派 了 险 奴 曼 将 军 去 搬运 造 桥 的 
材料 。 哈 奴 曼 也 像 你 们 的 参 孙 一 样 被 赐予 了 神力 。 他 在 两 天 之 
内 ， 跨 越 了 一 千 五 百 英里 来 到 了 喜马拉雅 山 ， 把 一 条 二 百 英里 
长 的 高 峻 山脉 打 在 肩 上 ， 搬 到 了 锡 兰 去 。 那 时 正 是 夜晚 ， 当 他 
走 过 平 原 时 ， 戈 瓦 德 享 的 老百姓 听 到 了 他 那 闽 雷 般 的 秦 隆 至 隆 
的 脚步 声 ， 感 觉 到 了 脚下 的 大 地 在 晃动 。 他 们 奔 出 家 门 ， 看 到 
高 接 云 天 、 瑞 雪 披 覆 的 喜马拉雅 山 从 这 里 经 过 。 这 样 一 座 大 山 
在 一 掠 而 过 的 时 候 ， 把 大 地 都 让 黑 了 。 他 们 看 到 了 山脉 的 斜坡 
上 有 成 千 个 沉睡 的 山村 ， 村 里 那 一 片 闪闪 烁 烁 的 灯光 真 像 是 众 
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多 的 繁星 在 夜空 里 列队 游行 似 的 。 当 他 们 在 张望 的 时 候 ， 哈 奴 


曼 忽 然 毕 了 一 跤 ， 只 见 二 十 英里 长 的 红 砚 岩山 脉 颐 裂 了 ， 掉 落 


在 地 。 那 一 座 小 山脉 有 半截 经 历 了 许 许多 多 年 代 之 后 已 销 蚀 净 
尽 。 不 过 那 一 段 剩 下 来 的 十 英里 长 的 小 山脉 ， 却 至 今 仍 留 在 成 
瓦 德 享 附近 的 平原 上 ， 这 足以 证 明 我 们 的 神 的 神通 有 多 大 。 你 
一 定 明白 ， 哈 奴 曼 如 果 不 千 神 的 力量 ， 决 不 能 把 那 座 山 脉 搬 到 
锡 兰 去 。 你 明白 ， 这 不 是 靠 他 本 身 的 力量 干 成 的 ， 这 是 靠 神 的 
力量 才干 成 的 。 正 如 你 知道 的 ， 参 孙 打 走 城 门 也 是 靠 神 的 力量 ， 
而 不 是 千 他 本 身 的 力量 一 样 。 我 以 为 有 两 点 ， 你 必须 承认 ， 第 
一 ， 参 孙 将 城 门 打 在 肩 上 带 走 这 一 件 事 ， 并 不 说 明 他 胜 过 我 们 
”的 神 ; 第 二 ， 参 孙 的 神 迹 只 有 口头 证 明 ， 而 没有 别 的 证 据 ， 而 
哈 奴 曼 的 神 迹 ， 不 仅 有 口头 证 明 支 持 ， 而 且 还 有 可 看 见 的 ， 可 
触及 的 证 据 ， 证 明 这 是 肯定 的 ， 确 玄 的 。 这 才 是 最 有 力 的 证 据 。 
我 们 有 那 条 砂 石山 脉 为 证 。 只 要 它 还 存在 ， 我 们 就 不 能 怀疑 ， 
也 不 会 怀疑 。 你 们 有 那 扇 城 门 吗 ?” 


106 


第 十 三 章 ” 匆 鱼肚 里 发 现 的 东西 


有 小 的 人 心里 渴望 十 分 ， 却 只 要 求 一 分 ， 而 胆 大 
的 人 要 求 二 十 分 ， 却 让 挤 十 分 了 事 。 
一 一 《 僵 瓜 威 尔 避 新 日 志 )》 


澳 大 利 西亚 在 市 政工 程 一 一 如 立法 机 关 建 筑 、 市 政 厅 、 医 
院 、 收 容 所 、 公 园 和 植物 园 一 一 上 那 种 大 手 大 脚 花 钱 的 情况 ， 
真 令 人 感到 惊讶 。 我 敢 说 美国 的 次 要 城市 为 市 政 厅 和 公园 、 花 
园 花 一 百 元 钱 ， 澳 大 利 西亚 的 同样 城市 就 会 花 一 干 元 钱 。 我 想 
这 种 比例 也 适用 于 医院 方面 。 我 看 见 过 一 个 一 千 五 百 居民 的 澳 
大 利 亚 村 镇 。 它 有 一 所 造价 昂贵 、 设 备 完善 、 建 筑 漂亮 的 医院 。 
那 是 由 村 中 的 居民 和 邻近 的 农场 主 集资 建立 的 。 医 院 的 经 常 开 
支 ， 也 是 从 同一 来 源 取得 。 我 认为 任何 一 个 国家 的 医院 都 难以 
与 之 相 比 。 我 在 那里 的 时 候 ， 这 个 村 镇 正 要 签订 安装 电灯 的 合 
同 给 它 的 街道 照明 。 它 是 走 在 伦敦 之 前 了 。 伦 敦 至 今 还 在 用 民 
暗 的 煤气 灯 一 一 而 且 有 些 地 区 ,煤气 灯 也 很 少 , 实在 太 少 了 。 除 非 
夜里 卑 月 当空 ,要 不 ,就 很 难 找 得 见 那些 零 零落 落 的 煤气 灯 了 。 

悉尼 的 植物 园 占 地 三 十 八 英亩 ， 布 置 得 很 是 优美 ， 种 植 着 
从 世界 各 个 地 区 、 各 种 气候 地 带 搜集 来 的 奇 花 异 卉 。 植 物 园 位 
于 市 中 心 的 一 片 高 地 上 ， 俯 区 着 大 海港 ， 毗 邻 着 政府 大 厦 的 大 
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广场 一 一 占 地 五 十 六 英亩 ; 近 处 还 有 一 个 占 地 八 十 二 英亩 的 娱 
乐 场 。 此 外 还 有 动物 园 、 跑 马场 和 可 供 国 际 比赛 用 的 板 球场 。 
因此 凡是 喜欢 过 悠闲 、 懒 散 生活 的 人 ， 惯 于 闲 落 混 日 子 的 人 ， 
以 及 爱好 体育 的 人 ， 都 有 许多 可 供 活动 的 场所 。 

在 社交 娱乐 方面 ， 这 地 方 有 四 种 特别 的 活动 。 如 果 你 在 政 
府 大 厦 的 来 宾 登 记 薄 上 签 上 你 的 大 名 ， 你 就 会 接 到 下 一 次 在 那 
里 举行 的 有 舞会 的 请 束 ， 要 是 没有 什么 对 你 不 利 的 事情 发 生 的 话 ， 
这 是 很 愉快 的 事 。 因 为 除了 总 督 之 外 ， 你 可 以 见 到 所 有 的 人 ， 
这 样 就 可 以 在 你 的 通讯 录 里 添上 一 些 熟 人 和 几 个 朋友 的 名 字 。 
总 督 是 待 在 英国 的 。 他 通常 都 在 那里 。 这 片 大 陆 上 有 四 到 五 个 
总 督 。 我 不 知道 要 治理 那些 地 处 边 隘 的 群岛 ， 需 要 多 少 个 总 督 。 
不 过 反正 你 是 见 不 到 他 们 的 。 他 们 接 到 委任 之 后 ， 便 从 英国 到 
这 里 来 举行 就 职 典礼 ， 举 办 舞会 招待 嘉宾 ， 还 帮助 求 两 ， 最 后 
便 是 登 船 回国 。 于 是 一 切 的 政务 ， 全 归 助 理 总 督 处 理 。 我 在 澳 
大 利 西亚 住 了 三 个 半月 ， 只 看 到 过 一 位 总 督 ， 其 他 的 几 位 全 都 
在 本 国 。 

澳 大 利 西亚 的 总 督 ， 要 是 一 旦 遇 到 了 战争 ， 或 者 要 行使 否 
决 权 ， 或 者 有 诸如 此 类 的 事情 ， 那 就 得 动用 他 们 所 保留 的 精力 ， 
他 就 不 会 那样 坐 不 住 了 ; 可 是 却 什 么 也 没有 发 生 ， 这 里 既 没 有 
战斗 ， 手 头 上 也 没有 要 行使 的 否决 权 。 他 们 那 种 职务 ， 实 在 很 
少 有 或 者 根本 就 没有 什么 公事 要 办 。 这 是 个 自治 国家 ， 人 们 也 
喜欢 行使 自治 ， 而 且 行使 得 那么 狂热 ， 还 小 心爱 侨 ， 惟 恺 它 的 
独立 性 受到 损害 。 即 便 是 国内 大 英 帝 国政 府 建议 给 予 协助 ， 也 
会 引起 这 个 自治 国家 的 情人 铅 不 安 的 ， 所 以 英 王 的 否决 权 ， 虽 说 
实际 是 存在 的 ， 但 就 其 大 体 说 ， 也 只 是 有 其 名 ， 而 无 其 实 。 

这 样 ， 总 督 的 职能 比 我 们 州长 的 职能 要 有 限 得 多 ， 因 此 总 
督 就 更 闲 得 无 聊 了 。 他 表面 上 是 行政 首脑 ， 而 实际 上 只 是 社会 
领袖 。 他 代表 文化 、 教 养 、 高 尚 的 情操 、 文 明 的 生活 、 宗 教 ; 
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他 身体 力行 ， 加 以 宣扬 ， 于 是 这 一 切 便 蓝 延 传播 ， 蒸 蒸 日 上 。 
他 创造 时 尚 ， 领 头 推 行 。 他 的 舞会 是 最 高 级 的 舞会 ， 赛 马 得 到 
他 的 支持 ， 便 能 欣欣 向 荣 地 发 展 起 来 。 

他 的 身份 照例 是 珊 士 ， 这 很 好 。 他 的 地 位 使 他 必需 过 一 种 
奢 摩 的 生活 ， 一 个 英国 的 般 士 是 具备 这 种 生活 的 条 件 的 。 

悉尼 的 另 一 种 社交 娱乐 是 参观 海军 部 大 厦 ; 大 厦 庄 严 地 坐 
落 在 一 块 俯 览 海面 的 高 地 上 。 海 军 部 的 洁净 小 艇 把 客人 载 到 那 
里 去 。 在 那里 ， 或 是 在 旗舰 的 甲板 上 ， 客 人 们 会 得 到 像 政 府 大 
厦 所 得 到 的 同样 肌 勤 的 款待 。 掌 握 英 国 领海 基地 的 海军 上 将 是 第 
一 流 的 显贵 ,他 的 府 旷 极其 豪华 ,和 他 的 尊贵 的 职位 很 是 相称 。 

第 三 种 特殊 的 娱乐 是 乘坐 漂亮 汽艇 到 海港 各 处 去 游览 。 你 
那些 比较 阔 气 的 朋友 自己 就 有 这 样 的 游艇 ， 也 会 邀请 你 同行 。 
这 种 游览 令 人 心旷神怡 ， 你 会 觉得 漫长 的 日 子 似乎 缩短 了 。 

最 后 一 种 娱乐 是 钓 洲 鱼 。 悉 尼 港 里 挤 满 了 小 色 ， 是 世界 吃 
人 小 的 优良 品种 。 有 些 人 就 靠 捕 难 为 生 ， 因 为 政府 发 给 他 们 的 
奖赏 是 现金 ， 捕 到 的 涂 鱼 越 大 ， 得 到 的 奖金 就 越 多 ， 有 些小 鱼 
亮 长 达 二 十 英尺 。 你 不 仅 可 拿 到 奖金 ， 而 且 鸦 鱼肚 子 里 的 东西 
全 归 你 所 有 。 有 时 获 鱼 肚 内 的 东西 还 十 分 值钱 呢 。 

洲 鱼 是 游 得 最 快 的 鱼 ， 速 度 最 快 的 汽船 和 它 相 比 也 显得 慢 
得 可 怜 了 。 它 还 是 个 最 爱 游荡 的 家 伙 ， 在 远近 海域 中 帘 来 审 去 ， 
它 在 东 际 西 功 的 漫游 中 ， 把 所 有 的 海岸 都 访问 过 了 。 我 现在 要 
讲 一 个 至 今 尚 未 刊印 过 的 故事 。1870 年 一 个 年 轻 的 外 地 人 来 到 
了 悉尼 ， 开 始 要 找 份 工作 。 但 他 一 个 人 都 不 认识 ， 也 没有 带 什 
么 介绍 的 文件 ， 结 果 当 然 是 没 人 和 雇用。 起初， 他 的 要 求 还 很 高 。 
但 随 着 时 间 的 推移 ， 钱 越 花 越 少 ， 他 的 要 求 就 越 来 越 低 。 到 最 
后 ， 他 只 要 有 块 面包 足以 囊 腹 ， 有 片 砖 瓦 足以 栖身 ， 就 是 再 低 
贱 的 活 ， 他 都 愿意 去 干 。 但 命运 之 神 依然 不 肯 庭 佑 他 ， 他 找 不 
到 任何 的 出 路 。 最 后 他 讲 空 如 洗 ， 整 天 蹄 踢 街 头 ， 苦 苦 思 索 ， 
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整 夜 在 街 上 路 着 方 步 ， 脑 子 不 停 地 在 思索 ， 而 肚子 却 越 来 越 狐 
了 。 到 了 拂晓 ， 他 发 觉 自 己 已 经 离 城镇 好 远 了 ， 正 顺 着 港口 岩 
边 毫 无 目标 地 漫步 。 当 他 走 过 一 个 边 捕 让 边 打 且 的 人 身边 时 ， 
那 人 突然 抬 起 头 来 ， 说 道 : 

“ 咀 ， 小 伙 子 ， 圭 我 拉 一 会 钓 索 ， 让 我 改变 一 下 运气 。" 

“你 怎么 知道 ， 我 不 会 把 运气 改变 得 更 坏 呢 ?” 

“ 那 是 不 会 的 ， 整 整 一 个 晚上 ， 我 的 运气 坏 透 了 。 要 是 你 不 
能 让 我 改变 运气 ， 那 也 没有 坏处 。 要 是 你 能 改变 ， 那 当然 是 最 
好 了 ， 来 吧 。” 

“好 吧 ， 那 你 给 我 什么 呢 ?” 

“我 给 你 一 条 洲 鱼 ， 要 是 你 捕 得 到 的 话 。” 

“ 那 我 就 连 骨头 全 都 吃 下 去 ， 把 钓 索 给 我 。” 

“这 就 给 你 ， 现 在 我 得 走 开 一 会 儿 ， 免 得 我 的 上 气 带 给 你 ， 
我 都 注意 了 不 知 多 少 回 了 ， 如 果 一 一 啊 ， 来 了 ， 拉 ， 拉 ， 伙 计 ， 
鱼 上 和 钧 了 ! 我 知道 ， 会 这 样 的 。 啊 ， 我 一 见 你 ， 就 知道 你 是 个 
天 生 的 幸运 儿 。 好 啦 ， 警 鱼 上 岸 啦 。” 

那 是 一 条 非常 大 的 洲 鱼 一 一 “ 足 足 有 十 九 英尺 长 呢 ,” 那 个 
渔夫 一 面 用 刀子 齐 开 那 条 效 鱼 ， 一 面 说 道 。 

“现在 你 来 收拾 ， 年 轻 人 ， 我 去 拿 些 鱼 繁 里 的 新 鲜 鱼 饵 来 。 
鱼肚 里 总 会 有 些 值钱 的 东西 。 你 看 ， 你 已 经 给 我 改变 运气 了 。 
我 的 天 ， 但 愿 你 别 把 自己 的 运气 变 坏 。” 

“ 噢 ， 那 不 算 什 么 ， 别 担 那个 心 ， 去 装 你 的 鱼饵 吧 ， 我 会 收 
拾 它 的 。 

那 渔 夫 回来 的 时 候 ， 年 轻 人 网 在 小 湾 子 里 洗 完 手 ， 正 准 
备 离开 。 

“怎么 ， 你 不 是 要 走 吧 ?” 

“是 的 ， 再 见 了 。” 

“你 的 汗 鱼 怎么 办 ?” 
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“车 鱼 ? 噢 ， 它 对 我 有 什么 用 ?” 

“有 什么 用 ? 说 得 真 好 听 ， 你 不 知道 ， 我 们 报告 了 政府 ， 便 
可 拿 到 整整 八 十 个 先 令 的 奖金 吗 ? 你 知道 ， 那 是 丁当 响 的 现金 
呀 ， 现 在 你 看 怎么 样 ?” 

“ 哦 ， 好 吧 ， 那 你 去 领 吧 。” 

“ 归 我 所 有 ? 你 是 这 个 意思 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 嘿 ， 真 怪 。 我 看 ， 你 真是 人 们 所 说 的 怪人 。 俗 语 说 得 好 ， 
只 认 衣 衫 不 认 人 ， 是 不 对 的 。 我 现在 可 相信 了 。 你 穿 得 那么 破 
旧 ， 你 不 知道 吗 ? 你 准 是 一 位 阔 佬 。” 

“我 是 的 。” 

那 位 年 轻 人 慢 慢 地 走 回 城 里 去 ， 一 路 上 沉思 默 想 。 他 在 一 
闻 最 上 等 的 饭店 门 前 站 了 一 会 儿 ， 随 后 朝 自己 的 身上 看 了 一 眼 ， 
继续 往 前 走 去 。 在 一 个 饭 捧 上 站 着 吃 了 一 顿时 餐 。 这 一 顿 吃 了 
好 多 ， 一 共 花 了 五 个 先 令 。 他 掏 出 一 个 金 镑 ， 收 下 了 找 头 ， 对 
那些 银币 看 了 一 眼 ， 心 里 吐 咕 了 一 句 , “这 些 钱 不 够 买 衣服 的 ，” 
说 完 便 上 路 了 。 

九 点 半 的 时 候 ， 悉 尼 最 富有 的 羊毛 经 纪 人 正 坐 在 他 家 的 起 
居室 内 ， 一 面 看 报纸 ， 一 面 吃 早 饭 。 一 个 仆人 探头 进来 ， 说 道 : 

“门口 有 个 流浪 汉 要 想见 你 ， 先 生 。” 

“你 怎么 报告 这 样 的 事情 ， 叫 他 滚 吧 。 

“他 不 肯 走 ， 先 生 ， 我 试 过 了 。” 

“他 不 肯 走 ?这 可 一 一 喀 ， 这 可 有 点 特别 。 那 么 他 不 是 个 了 
不 起 的 人 ， 就 是 疯子 。 两 者 必 居 其 一 ， 他 是 疯子 吗 ?” 

“不 ， 先 生 ， 看 上 去 不 像 。” 

“ 那 他 就 是 个 了 不 起 的 人 ， 他 说 他 要 干什么 吗 ?” 

“他 不 肯 说 ， 只 说 事情 非常 重要 。” 

“不 肯 走 ， 是 他 说 不 肯 走 吗 ?” 
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“他 说 他 要 一 直 站 在 那里 ， 一 定 要 见 到 你 才 走 。 先 生 ， 哪 怕 
是 站 一 整 天 。” 

“既然 不 是 疯子 ， 领 他 进来 。” 

那个 流浪 汉 被 领 了 进去 。 那 羊毛 经 纪 商 心 想 :“ 不 ， 他 不 是 
个 疯子 ， 这 是 一 眼 就 看 得 出 的 ， 所 以 他 一 定 是 另外 一 种 人 。" 

于 是 他 便 大 声 说 道 :“ 喂 ， 好 朋友 ， 有 话 快 讲 ， 别 说 废话 ， 
你 想 要 什么 ?” 

“我 想 借 十 万 英镑 。” 

“天 哪 ! 〈 弄 错 了 ， 他 是 个 疯子 …… 不 一 他 不 可 能 是 一 
看 他 眼睛 就 不 是 。) 噢 ， 你 把 我 吓 坏 了 。 喂 ， 你 是 什么 人 ?" 

“你 不 认识 的 。” 

“你 叫 什么 ?” 

“ 塞 西 尔 , 罗 得 斯。 

“不 认识 ， 从 前 我 没有 听 到 过 。 记 不 起 了 ， 咀 喂 ，- 只 是 


出 于 好 奇 一 一 究竟 是 什么 促使 你 向 我 提出 这 么 一 个 异想天开 
的 要 求 ?” 

“我 打算 在 六 十 天 内 ， 蔡 你 赚 取 十 万 英镑 ， 也 给 自己 赚 同 样 
多 的 钱 。” 


“ 暗 ， 哺 ， 哨 ， 这 真是 一 个 异想天开 的 念头 ， 我 可 是 一 从 
下 吧 一 一 我 对 你 很 感 兴趣 。 不 知 怎么 一 来 ， 你 一 唔 ， 你 让 我 
着 迷 了 ;我 想 我 只 是 这 么 说 说 ， 并 不 是 指 你 的 提议 ， 不 是 的 。 
你 的 提议 并 不 使 我 着 迷 ; 我 是 说 另外 一 种 什么 东西 。 我 也 说 不 
清 是 什么 东西 。 我 看 ， 这 东西 是 你 身上 天 生 就 有 的 ， 而 且 一 点 
点 地 从 你 身上 反映 出 来 。 咀 喂 一 也 还 是 出 于 好 奇 ， 没 有 别 的 
意思 ， 就 我 的 理解 ， 你 是 希望 借 一 

“我 方才 说 过 是 打算 。” 

“对 不 起 ， 你 是 这 么 说 的 ， 我 还 以 为 你 没 注意 到 所 用 的 词 
汇 一 你 并 没有 注意 到 这 个 词 的 分 量 ， 你 知道 。” 
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“我 知道 它 的 分 量 。” 

“ 哦 ， 我 不 得 不 说 一 “ 喂 ， 让 我 起 来 走动 走动 。 你 倒 能 安之 
若 索 ， 我 心里 可 是 七 上 八 下 (这 个 年 轻 人 显然 不 是 疯子 , 喇 , 他 倒 
是 才华 卓越 ,真是 称 得 上 才华 卓绝 )。 啊 ,我 相信 再 没有 什么 事情 
比 这 更 使 我 吃惊 的 了 。 好 了 ,痛快 地 说 吧 , 你 有 什么 计划 ?” 

“ 买 下 这 一 季 的 羊毛 产量 一 一 六 十 天 交 货 。 

“什么 ， 全 部 买 下 吗 ?” 

“全 部 买 下 。” 

“不 ， 我 毕 竞 还 摸 不 透 这 种 令 人 惊异 的 事 。 嘿 ， 听 你 这 品 
气 ， 你 知道 我 们 一 季 的 产量 ， 总 价 是 多 少 吗 ?” 

“二 百 五 十 万 英镑 一 一 或 许 稍为 多 一 点 。” 

“对 ， 不 管 怎么 说 ， 你 的 统计 数字 是 正确 的 。 那么 ， 你 知 
道 ， 在 六 十 天 买 下 ， 赢 利 一 共 会 有 多 少 吗 ? 

“就 是 我 要 借 的 十 万 英镑 。 

“又 算 对 了 。 噶 ， 天 呀 ， 但 愿 你 能 拿 到 那 笔 钱 ， 我 要 看 看 事 
情 将 会 怎么 样 ? 要 是 你 能 拿 到 那 笔 钱 ， 那 你 怎样 使 用 它 呢 ?” 

“我 能 够 在 六 十 天 内 把 这 笔 钱 变 成 二 十 万 英镑 。 

“当然 ， 你 的 意思 是 说 可 能 把 它 ……” 

“我 说 的 是 能 够 。” 

“不 错 ， 你 确 是 说 的 是 能 够 ! 你 是 我 见 到 过 的 ， 在 语言 上 最 
最 讲究 的 人 。 咬 蚜 ， 哎 呀 ， 哎 呀 ， 喂 ， 语 言 讲究 ， 意 味 着 头脑 
清楚 。 我 相信 ， 你 一 定 认为 有 合情合理 的 理由 ， 才 会 间 进 这 所 
房子 里 来 。 你 我 素 昧 平生 ， 你 况 扫 出 一 个 野心 勃勃 的 计划 ， 要 
收购 整个 殖民 地 的 羊毛 , 进行 投机 买卖 说 出 来 吧 一 一 我 做 好 准 
备 了 一 “我 能 适应 得 了 ,也 许 我 可 以 这 样 说 。 你 为 什么 要 收购 羊 
毛 ?为 什么 能 赚 那么 多 的 钱 ?我 是 说 , 究 竞 是 什么 使 你 认为 ……” 

“我 不 是 认为 一 我 是 知道 。” 

“你 是 怎样 知道 的 ?” 
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“因为 法 国 已 经 向 德国 宣战 了 ， 伦 敦 的 羊毛 价格 已 上 涨 了 
14% ， 而 且 还 继续 在 涨 。 

“ 噢 ， 是 真 的 吗 ? 这 一 回 我 可 难 倒 你 了 。 你 讲 了 这 人 么 一 个 恰 
似 晴 天 霹雳 似 的 消息 ， 照 理 该 使 我 从 棒子 上 跳 起 来 才 对 。 可 是 
你 看 ， 我 是 丝毫 不 为 所 动 ， 理 由 简单 得 很 : 我 看 过 今天 的 早报 
了 。 你 要 是 想 看 , 你 就 拿 去 看 看 ,一 条 最 快 的 船 , 昨 晚 十 一 点 抵达 
这 里 , 离开 伦敦 才 五 十 天 。 它 带 来 的 一 切 消息 都 登 在 那 上 面 了 。 随 
便 什 么 地 方 都 没有 被 战争 的 阴云 所 笼 畦 。 至 于 羊毛 中 , 哼 , 那 是 英 
国 市 场 上 最 疲软 的 商品 ,这 回 该 轮 到 你 跳 起 来 了 取 …… 噶 , 你 怎 
么 不 跳 呀 ?你 为 什么 还 能 若无其事 地 坐 着 ,难道 ……” 

“因为 我 有 更 新 的 消息 。 

“更 新 的 消息 ? 啊 ， 得 图 一 一 比 五 十 天 前 的 消息 新 ， 是 刚 从 
伦敦 带 来 ， 是 最 新 的 呢 ， 是 由 ……” 

“我 的 消息 还 只 有 十 天 。” 

“ 啊 ， 吹 男 负 闵 希 豪 生 虽 的 牛皮 ， 听 昕 这 样 的 疯 话 ! 你 从 
哪儿 打听 来 的 ?” 

“从 获 鱼 的 肚子 里 得 来 的 。 

“ 啊 ， 啊 ， 啊 ， 这 太 过 分 了 ! 来 人 呀 ， 喊 警察 一 一 带 枪 
来 一 一 把 全 市 镇 的 人 都 践 来 ! 基督 教 国家 疯人院 所 有 的 疯子 都 
逃 出 来 ， 变 成 了 这 一 个 人 了 1!” 

“ 坐 下 来 吧 ， 你 镇 静 镇 静 ， 激 动能 起 什么 作用 呢 ? 你 看 我 激 
动 了 吗 ? 没有 什么 要 激动 的 。 当 我 说 的 话 ， 不 能 加 以 证 明 时 ， 
你 还 有 是 够 的 时 间 ， 开 始 对 我 作 种 种 不 利于 我 的 狂想 和 对 我 的 
神智 是 否 健全 表示 怀疑 。” 

“ 噢 ， 千 万 请 你 原谅 ! 我 理应 感到 羞愧 ， 一 想到 像 送 一 条 获 


@ 闵 希 豪 生 (1720 一 1797)， 是 个 吹牛 大 王 ， 德 国人 ， 写 过 许多 荒诞 的 冒险 
。 故事 ， 著 名 的 有 《吹牛 大 王 历险 记 一 一 六 希 豪 生男 怖 的 自述 。 
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鱼 到 伦敦 去 把 市 场 行 情 带 回来 ， 这 样 一 桩 小 事情 ， 我 真 羞 愧 得 
无 地 自 容 一 一 ” 

“你 大 名 中 间 的 一 个 字母 代表 什么 字 ， 先 生 ?” 

“安德鲁 。 你 在 写 什 么 ?” 

“等 一 会 儿 ， 是 关于 兆 鱼 的 证 明 一 一 还 有 其 他 的 事情 。 只 有 
十 行 。 噶 一 一 现在 写 好 了 ， 请 签字 吧 。” 

“多 谢 多 谢 ， 让 我 看 看 ， 你 写 的 是 一 一 你 写 的 是 一 一 噢 ， 
咀 ， 这 真有 趣 ! 啊 ， 一 一 啊 ， 一 一 呀 ， 听 我 说 ! 你 能 证 明 你 在 
这 上 面 写 的 是 实话 ， 我 就 提供 资金 ， 如 果 需 要 ， 翻 一 番 也 行 ， 
赢利 和 你 平分 ， 一 人 一 半 。 你 瞧 ， 现 在 一 一 我 签字 了 。 你 的 庶 
言 ， 要 能 履行 才 好 。 请 把 那 份 十 天 前 的 伦敦 《泰晤士 报 》 给 
我 看 看 。” 

“在 这 里 一 一 还 有 几 颗 钮 扣 和 一 个 记事 本 子 ， 都 是 那个 被 次 
鱼 吞食 掉 的 人 的 。 毫 无 疑问 ， 那 人 是 在 泰晤士 河 被 吞食 掉 的 ; 
因为 你 可 以 看 出 记事 本 上 最 后 的 一 行 写 的 是 伦敦 ， 日 期 是 和 这 
份 《泰晤士 报 》 一 样 的 。 他 写 的 是 ; “Per conse quenz der 
Kriegeserklirung, reise ich heute nache Deutschland ab, auf daB ich 
mein Leben auf dem Altar meines Landes legen mag” 这 是 任何 
人 都 能 在 纸 上 写 出 的 地 道 的 德 文 ， 意 思 是 说 :“ 由 于 两 国 已 经 宣 
成 ， 这 位 串 心 耿耿 的 人 今天 要 动身 回国 参战 。。 他 果然 动身 了 ， 
可 是 没 等 那天 过 完 ， 便 被 蓝 鱼 吃 了 ， 这 个 可 怜 的 家 伙 ! 

“也 真 够 可 惜 的 ， 但 要 为 他 斐 伤 往 后 还 有 的 是 时 间 。 且 等 将 
来 再 说 吧 。 现 在 还 有 其 他 要 紧 的 事 。 我 得 下 去 将 这 事 悄 悄 启 动 ， 
把 这 一 季 的 羊毛 买 下 ， 这 样 那 个 垂头丧气 的 家 伙 便 可 以 暂时 振 
奋 一 下 。 在 这 个 世界 上 什么 事情 都 是 暂时 的 。 六 十 天 以 后 ， 叫 
他 们 交 货 时 ， 他 们 便 一 定 会 觉得 像 是 被 雷击 着 一 样 。 不 过 为 他 
们 饮 惜 也 还 有 的 是 时 间 。 将 来 把 他 们 连同 刚才 那 件 事 一 起 进行 
处 理 。 来 吧 ， 我 带 你 到 我 的 裁缝 那里 去 。 你 叫 什 么 名 字 ?” 
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“ 塞 西 尔 . 罗 得 斯 。” 

“这 个 名 字 好 难 记 。 我 想 ， 只 要 你 活着 ， 你 就 会 慢 慢 让 它 变 
得 容易 记 的 。 人 分 三 种 一 普通 人 、 奇 人 和 疯子 。 我 把 你 列 入 
奇人 之 类 ， 碰 碰 运 气 吧 。” 

这 笔 买卖 成 交 了 ， 这 位 年 轻 的 外 方 人 获得 了 他 这 辈子 的 第 
一 笔 财富 。 

悉尼 人 本 应 是 害怕 著 鱼 的 ， 但 是 不 知 是 出 于 什么 原因 ， 他 
们 似乎 并 不 害怕 。 每 着 星期 六 ， 那 些 年 轻 人 便 坐 船 出 海 ， 有 时 
候 水 面 上 遍布 着 点 点 风帆 ， 时 不 时 一 条 小 船 发 生 了 意外 ， 在 海 
中 颠覆 了 ， 这 是 胡闹 得 太 厉害 的 结果 ; 有 时 候 那 些小 伙 子 为 了 
好 玩 ， 故 意 将 船 弄 翻 一 一 就 是 这 样 地 玩 一 一 次 鱼 显 然 就 在 四 周 
等 着 ， 专 等 这 种 事情 发 生 。 也 有 些小 伙 子 会 安全 无 关 地 仆 回 船 
上 一 一 有 时 候 是 这 样 的 一 一 但 也 不 是 每 回 都 保险 。 翡 剧 性 事情 
的 发 生 也 不 止 一 次 。 当 我 在 悉尼 的 时 候 ， 听 说 有 一 个 小 伙 子 在 
四 拉 马 塔 河口 从 船上 掉 到 水 里 ， 大 喊 救命 ， 另 外 一 条 船 的 小 伙 
子 中 下 水 去 ， 想 从 聚拢 来 的 许多 鸦 鱼 中 间 把 他 救出 来 ， 但 那些 
小 鱼 却 飞快 地 把 那 两 条 年 轻 的 生命 给 了 结 了 。 

政府 三 赏 捕 捉 小 鱼 ; 渔夫 们 为 了 领取 奖金 都 用 美味 的 羊肉 
挂 在 钓 钩 上 和 拉 网 里 ; 这 一 消息 不 盈 而 走 ， 太 平 洋 各 地 的 涂 色 
都 赶 来 享受 这 种 免费 的 膳食 。 总 有 一 天 ， 小 鱼 养殖 业 将 成 为 这 
块 殖民 地 上 最 成 功 的 事业 之 一 。 
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我 们 只 要 把 事情 办 好 ， 并 刻苦 努力 ， 就 一 定 能 获 
得 别人 的 再 许 。 但 我 们 自己 的 将 许 ， 其 价值 是 人 家 的 
一 百倍 ， 可 惜 还 没有 找到 获得 自我 萌 许 的 途径 。 

一 一 《 僵 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


5 月 在 纽约 时 我 的 健康 竟 垮 下 来 了 ; 在 八 十 二 天 后 的 日 子 
里 ， 我 的 健康 情况 虽然 吉凶 未 卜 ， 但 还 不 算 太 坏 ; 到 了 太平 洋 
上 病情 复发 ， 在 悉尼 时 老 毛 病 再 度 发 作 ， 好 在 这 是 在 我 外 出 痛 
痛快 快 玩 过 一 回 ， 以 及 将 约 好 的 讲演 讲 完 之 后 的 事 。 最 后 这 一 
次 复发 使 我 丧 失 了 游览 昆士兰 的 机 会 。 在 当时 的 情况 下 ， 再 朝 
天 气 更 热 的 北方 去 就 不 太 合适 了 。 

所 以 我 们 便 动 身 朝 南 偏 西 而 去 ， 坐 了 十 七 个 小 时 的 火车 ， 
到 了 维多利亚 的 首府 墨尔本 一 一 这 是 一 座 只 有 六 十 年 历史 ， 仅 
有 五 十 万 居民 的 年 轻 城市 。 在 地 图 上 看 来 ， 这 一 段 距 离 很 短 ; 
但 像 澳大利亚 这 么 大 的 国家 ， 划 分 距离 就 有 这 样 的 麻烦 。 维 多 
利 亚 这 个 殖民 地 本 身 在 地 图 上 看 起 来 也 很 小 ， 事 实 上 看 起 来 像 
一 个 县 而 已 一 一 但 是 它 的 面积 却 与 英格兰 、 苏 格 兰 和 威尔士 合 
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起 来 约略 相等 ， 或 者 换 一 种 说 法 ， 它 刚好 是 罗 得 岛 州 八 十 倍 那 
么 大 ， 或 者 是 相当 于 得 克 萨 斯 州 的 三 分 之 一 。 

除了 墨尔本 之 外 ， 维 多 利 亚 似乎 都 属 一 小 撮 擅 占 公 地 者 所 
有 。 他 们 每 人 都 有 一 个 罗 得 岛 那么 大 的 牧羊 场 ， 这 是 在 平日 的 
谈话 中 得 出 的 印象 。 其 实 维 多 利 亚 羊毛 业 的 规模 并 没有 新 南 威 
尔 士 的 大 ， 而 维多利亚 的 气候 却 对 其 他 几 种 大 生产 更 为 适 
宜 一 一 其 中 包括 种 麦 和 酿酒 。 

下 午 四 点 左右 我 们 在 悉尼 上 了 火车 。 从 某 种 程度 上 说 ， 车 
子 是 美国 式 的 。 我 们 占用 的 是 一 节 设 计 很 合理 的 卧 车 。 罗 新 的 
车 腊 干 净 、 讲 究 ， 一 点 都 不 会 使 人 联想 起 欧洲 大 陆 上 那 种 车 辆 。 
但 我 们 的 行李 要 过 磅 ， 超 重 的 行李 就 要 收费 。 这 倒是 欧洲 大 陆 
式 的 。 大 陆 式 的 办 法 是 很 麻烦 的 ， 铁 路 经 营 上 任何 让 人 不 感到 
麻烦 的 事情 ， 都 不 会 被 体面 地 描写 为 大 陆 式 的 。 

车 票 是 双 程 的 一 一 先 到 墨尔本 ， 直 驶 南澳 大 利 亚 的 阿 得 雷 
德 ， 然 后 从 远道 返回 悉尼 。 这 一 段 旅程 比 我 们 实际 估计 的 距离 
多 一 千 二 百 英里 。 不 过 往返 票 比 单程 票 多 花 不 了 多 少 钱 ， 所 以 
即使 你 不 需要 到 那么 远 的 地 方 ， 如 果 你 经 济 上 承受 得 了 ， 还 是 
多 坐 上 几 英里 的 路 为 妙 。 人 类 有 一 种 与 生 俱 来 的 愿望 ， 凡 是 好 
事情 ， 总 想 比 他 所 需要 的 要 多 一 些 才 好 。 

这 里 发 生 了 一 件 异乎 寻常 的 事情 ， 是 一 桩 澳 大 利 西亚 所 能 
出 现 的 最 古怪 、 最 稀奇 、 最 令 人 迷惑 和 最 不 可 理解 的 怪事 。 在 
新 南 威 尔 士 和 维多利亚 之 间 的 接 界 处 ， 一 大 清早 我 们 这 一 群 旅 
客 从 热 呼 呼 的 卧铺 上 被 返 出 来 ， 在 提 灯 的 灯光 下 ， 迎 着 高 地 的 
刺骨 寒 风 转换 停 在 路 上 的 另 一 辆 列车 。 可 是 从 悉尼 到 墨尔本 其 
间 并 没有 中 断 的 地 方 呀 ! 试想 想 那些 软 患 理智 缺乏 症 的 人 们 所 
昔 生 的 蚀 主 意 吧 ， 想 像 一 下 那些 僵化 的 立法 老爷 肩头 上 所 长 的 
花 岗 石 脑袋 吧 ! 

从 悉尼 到 交界 处 的 是 一 条 窗 轨 铁路 ， 从 那里 到 墨尔本 就 是 
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宽 轨 铁路 了 。 这 两 处 的 政府 都 是 铁路 的 建设 者 ， 两 家 都 可 做 主 。 
可 以 举 出 一 二 条 理由 说 明 这 一 古怪 的 现象 。 第 一 条 ， 说 明 在 这 
两 个 殖民 地 一 一 澳 大 利 西亚 两 个 最 大 的 殖民 地 一 一 之 间 存 在 着 
猜忌 。 另 一 条 理由 是 什么 ， 我 已 经 筷 怀 了 。 不 过 关系 不 大 ， 它 
项 多 不 过 再 做 出 一 番 努 力 ， 以 说 明 一 件 无 法 说 明 的 事情 而 已 。 

所 有 的 乘客 都 为 这 条 双重 轨道 的 铁路 而 感到 苦恼 。 所 有 的 
货物 托运 人 不 用 说 就 更 加 感到 苦恼 了 ; 人 人 都 得 蒙受 不 必要 的 
花费 ， 时 间 上 的 耽误 和 精神 上 的 苦恼 ， 不 会 有 人 因此 得 到 一 丝 
一 毫 的 好 处 。 

每 一 块 澳大利亚 的 殖民 地 都 设置 了 一 个 海关 ， 把 自己 同 邻 
居 隔 离 了 开 来 。 就 我 个 人 而 言 ， 我 个 并 不 反对 ， 但 对 一 般 人 来 
说 ， 一 定 会 带 来 许多 不 便 。 我 们 美国 有 些 地 方 和 那 地方 也 有 类 
似 的 情况 ， 不 过 名 义 上 不 太 相 同 而 已 。 那 个 太平 洋 沿 岸 的 庞大 
帝国 需要 大 量 的 钢铁 机 械 ， 要 是 能 取消 对 外 国生 铁 的 关税 ， 本 
可 以 在 当地 便 将 机 械 廉价 地 制造 出 来 。 但 他 们 偏偏 不 肯 取 消 。 
为 了 保护 宾夕法尼亚 州 和 亚 拉 巴 马 州 ， 不 能 这 人 么 办 。 这 样 一 来 ， 
在 太平 洋 沿岸 一 带 所 产生 的 后 果 ， 就 等 于 在 太平 洋 沿 岸 一 带 和 
东部 之 闻 设 置 了 好 几 道 关税 壁 例 ,花费 高 郧 的 铁路 运费 , 横 穿 美 
洲 大 陆运 来 的 生铁 , 待 抵达 时 ,已 贵重 得 足以 用 来 铸造 钱币 了 。 

我 们 换 了 车 ， 这 是 在 阿尔 伯 里 ， 我 想 就 是 在 那个 地 方 吧 。 
天 渐渐 亮 了 ， 朝 阳 峙 冉 升 起 ， 让 人 们 看 到 了 在 远 处 的 那 一 条 纺 
豆 的 山脉 ， 它 叫 蓝 山 ， 名 实 相符 得 很 哩 。 真 的 像 澳大利亚 人 那 
样 正 上 一 声 : “ 蝶 呀 呀 ! ”不 过 那 种 蓝 幽 幽 的 色调 ， 真 美 得 令 人 
吃惊 。 它 蓝 得 深沉 、 强 烈 、 浓 艳 、 优 雅 ; 一 座 座 高 接 云 汉 ， 强 
蛾 奇伟 的 蓝 色 峰 诸 一 一 是 一 种 对 和 、 鲜 明 的 蓝 色 ， 一 种 如 烟 如 
雾 的 蓝 色 ， 宛 如 内 中 因 现 出 灯火 一 般 。 这 种 蓝 色 使 芋 蓝 的 天 空 
都 为 之 减 色 ， 使 它 变 得 那么 苍白 和 病态 ， 蓝 得 那么 惨淡 ， 宛 如 
让 水 冲洗 过 一 般 。 好 神 妙 的 色彩 一 一 真是 此 色 只 应 天 上 有 呀 ! 
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一 个 当地 的 居民 告诉 我 说 ， 那 一 座 座 蓝 幽 幽 的 东西 ， 并 不 
是 山 ， 他 说 它们 是 一 堆 堆 兔子 的 通 骨 ， 他 解释 说 ， 因 为 兔子 的 
航 骨 经 过 长 期 的 日 晒 责 淋 ， 已 经 到 了 腐熟 的 程度 ， 所 以 看 上 去 
才 会 这 么 蓝 。 这 个 人 的 话 也 许 是 对 的 。 但 是 我 多 读 了 一 些 有 关 
旅游 的 书刊 ， 所 以 我 对 一 个 国家 的 非 官方 人 士 所 提供 的 免费 信 
息 ， 不 敢 轻 信 。 这 种 人 给 旅游 者 所 讲 的 事情 ， 往 往 传闻 失实 ， 
常常 到 了 荒诞 不 经 的 地 步 。 澳 大 利 亚 的 免疫 的 确 很 严重 。 如 果 
说 将 那些 兔 尸 堆 成 一 座 山 ， 依 我 看 那 也 够 瞧 的 了 ， 但 竟 堆 成 一 
条 山脉 ， 那 就 未 免 太 夸张 了 。 

我 们 在 车 站 上 吃 了 早餐 。 除 了 咖啡 之 外 ， 这 顿 早餐 要 算是 
物美 价 廉 的 了 。 价 格 是 政府 定好 了 的 ， 而 且 还 张贴 有 价目 表 。 
我 想起 来 了 ， 服 务 员 是 男 的 ， 这 在 澳 大 利 西亚 可 不 多 见 。 通 党 
雇用 的 都 是 姑娘 ， 不 对 ， 不 是 姑娘 ， 是 年 轻 的 妇女 一 一 通常 者 
是 像 公 覆 夫人 那样 的 女人 。 衣 饰 呢 ? 她 们 的 穿着 即使 在 欧洲 任 
何 一 个 皇家 宴会 上 都 是 够 引 人 注 目的 。 甚 至 女王 和 王后 的 衣 饰 
都 不 及 她 们 的 ， 倒 并 不 是 王后 们 穿戴 不 起 ， 兴 许 只 是 她 们 不 公 
得 如 何 穿戴 黑 了 。 

整个 愉快 的 上 午 ， 我 们 都 是 沿 着 那 片 平原 平平 稳 稳 地 行驶 ， 
火车 穿 过 牙 而 不 密 、 人 忧 部、 粗壮 的 橡树 林 ， 树 干 粗糙 不 平 ， 树 
皮 卷 起 、 和 剥落 一 一 活 像 是 丹毒 患者 赔 下 的 死 皮 。 沿 途 都 是 些小 
房子 ， 有 时 是 用 木头 盖 的 ， 有 时 是 用 灰 蓝 色 波纹 状 铁皮 盖 的 ; 
门口 台阶 上 和 管 短 跟前 都 挤 满 了 孩子 一 都 是 些 身体 结实 、 穿 
着 简陋 的 小 家 伙 。 看 上 去 就 像 是 一 批 刚刚 从 密西西比 河 运 到 、 
尚未 印 下 的 货色 。 

一 路 上 都 有 些小 村 庄 ， 并 设置 有 整洁 的 车 站 。 站 上 都 张贴 
着 显眼 炫目 的 广告 一 一 几乎 大 部 分 都 是 那些 自 吹 自 播 得 过 了 分 
的 “绵羊 涂抹 剂 ”， 大 概 是 这 个 名 称 ， 我 想 是 这 个 名 称 。 这 是 一 
种 像 柏油 一 样 的 东西 ， 用 手 抬 在 羊 身上 被 剪 去 了 毛 的 地 方 。 它 
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有 驱除 玉 蝇 、 治 疗伤 口 的 功效 。 但 有 一 种 刺 鼻 的 气味 ， 羊 闻 了 
它 便 会 像 牛 那样 乱 奔 乱 跳 地 奔 过 许多 个 山头 。 它 的 味道 可 不 太 
好 ， 这 是 说 ， 除 非 是 将 它 摊 在 火车 上 的 咖啡 里 ， 倒 是 可 以 改善 
火车 上 嘟 罪 的 味道 。 要 不 将 它 摊 些 进去 ， 那 火车 上 的 咖啡 就 不 
知道 是 什么 味道 了 。 加 进 一 些 涂抹 剂 之 后 ， 就 可 以 肯定 咖啡 是 
什么 味道 ， 也 够 刺激 了 。 不 加 上 它 ， 火 车 上 的 咖啡 实在 太 差 劲 
了 ， 只 有 涂抹 剂 才能 使 咖啡 有 点 劲头 ， 起 点 作用 。 我 真 想 知道 ， 
火车 上 的 啤 啡 ， 他 们 是 从 哪里 弄 来 的 ? 

我 们 看 到 过 许多 鸟 类 ， 却 没有 见 到 一 只 袋鼠 ， 没 见 到 一 只 
现 殉 ， 没 有 见 到 一 只 胸 嘴 曾 ， 没 有 见 到 一 个 讲演 的 人 ， 没 有 见 
到 一 个 土著 。 真 的 ， 这 地 方 似乎 十 分 缺乏 猎物。 不 过 我 把 土著 
这 个 词 用 错 了 ， 在 澳大利亚 它 是 用 来 指 澳大利亚 出 生 的 白 种 人 
的 。 我 本 应 说 ， 我 们 没有 见 到 过 一 个 本 地 土著 一 一 即 没有 见 到 
过 一 个 “澳大利亚 土 人 "。 直 到 今天 ， 我 从 来 都 没有 见 到 过 。 在 
那些 大 博物 馆 里 ， 你 找 得 到 其 他 一 切 的 珍奇 玩意 儿 。 但 外 方 人 
最 最 感 兴趣 的 珍奇 东西 ， 博 物 馆 里 却 没有 。 我 们 国内 有 许多 博 
物 馆 ， 但 没有 一 家 博物 馆 有 一 个 美洲 印第安 人 的 。 这 分 明 是 一 
桩 荒唐 的 事情 ， 可 是 我 以 前 却 从 来 没有 注意 到 。 
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真实 的 事情 要 比 虚构 的 故事 更 不 可 思议 一 一 有 些 
人 觉得 是 这 样 ， 但 我 对 真实 的 事情 却 热 识 得 多 。 
-一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


真实 的 事情 要 比 虚 构 的 故事 更 不 可 思议 ， 那 是 因 
为 虚构 的 故事 必须 顾及 到 可 能 性 ， 而 真实 的 事 精 却 无 
须 这 样 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 避 新 日 志 》 


空气 芬芳 履 郁 ， 阳 光 绚 丽 辉煌 。 这 是 一 次 令 人 陶醉 的 旅游 。 
在 旅途 中 ， 我 们 来 到 了 一 个 市 镇 。 它 那 古 怪 的 名 字 一 一 瓦 加 瓦 
加 ， 在 四 分 之 一 世纪 以 前 曾 响 彻 环宇 。 这 是 因为 有 一 个 叫 蒂 奇 
伯 轴 的 产权 申请 人 曾 在 那儿 开 过 一 站 内 铺 ， 这 人 就 是 在 一 小 堆 
香肠 和 内 脏 上 一 举 成 名 的 。 他 平步青云 刘翔 到 名 声 的 顶点 ， 曾 
一 度 高 悬 在 这 荒凉 的 空间 之 上 。 各 国 的 人 都 抑制 不 住 他 们 的 好 
奇 心 ， 举 起 望远镜 对 准 着 他 看 ， 看 他 究竟 是 两 个 失踪 已 久 的 人 
中 的 哪 一 个 :是 在 瓦 平 失踪 的 水 手 阿 瑟 . 奥 顿 ,还 是 那个 有 着 同 英 
国 历史 一 样 古老 的 历 位 和 领地 的 继承 人 , 而 至 今 仍 下 落 不 明 的 
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罗 杰 . 蒂 奇 伯 恩 爵士 9? 现在 我 们 都 知道 了 ， 但 在 当时 知道 的 ， 
还 不 到 十 二 个 人 ; 而 那 十 二 个 人 对 这 宗 秘密 又 都 绒 口 不 言 ， 却 
让 这 一 出 世界 舞台 上 最 错综复杂 、 最 销魂 夺 魄 、 最 不 可 思议 的 
人 间 活 剧 ， 按 照 漫长 、 繁 琐 的 司法 程序 ， 在 英国 法 庭 上 一 幕 又 
一 幕 地 从 容 搬 演 下 去 。 

我 们 回想 到 这 出 伟大 传奇 的 种 种 情节 ， 不 免 感到 谅 讶 ， 一 
件 真实 的 事情 在 编 成 故事 时 可 以 不 受 约束 地 去 干 ， 这 与 虚构 的 
小 说 所 容许 的 极 小 夸张 程度 相 比 ， 就 要 大 胆 得 多 了 。 小 说 家 即 
使 拥有 蒂 奇 伯 恩 事件 那 种 精彩 的 传奇 素材 ， 也 不 见得 会 写 出 成 
功 的 作品 来 。 他 不 得 不 放弃 其 中 几 个 主要 的 角色 ， 因 为 公众 会 
说 这 样 的 人 物 是 不 存在 的 。 他 不 得 不 放弃 一 些 最 生动 的 情节 ， 
因为 公众 会 说 ， 像 这 样 的 事情 是 从 来 不 会 发 生 的 。 然 而 那些 主 
要 的 角色 确实 是 存在 的 ， 那 些 情 节 也 真 的 发 生 过 。 

花 掉 蒂 奇 伯 恩 遗产 中 的 四 十 万 元 ， 才 揭 开 那个 产权 申请 人 
的 假 面具 ， 并 把 他 驱逐 出 去 ， 可 是 甚至 在 真相 大 白 之 后 ， 还 有 
不 少 英国 人 仍然 相信 他 。 于 是 又 花 掉 英 国政 府 四 十 万 元 才 确 定 
了 他 的 伪证 罪 。 在 判 罪 之 后 ， 原 来 的 那些 英国 人 仍然 相信 他 。 
这 些 人 中 有 许多 还 是 饱学 和 才智 之 士 呢 ; 他 们 之 中 有 几 个 还 同 
那 位 真 的 罗 杰 融 士 本 人 相识 。 那 个 产权 申请 人 被 判 十 四 年 徒刑 。 
他 出 狱 之 后 ， 到 了 纽约 ， 有 一 个 时 期 在 包 法 利 街 开 了 一 丸 酒 吧 ， 
后 来 就 无 声 无 息 了 。 

他 自始至终 都 自称 为 罗 杰 . 蒂 奇 伯 恩 琐 士 ， 直 到 死神 召唤 他 
的 时 候 为 止 。 他 的 死 还 是 刀 个 月 前 的 事 一 一 从 他 离开 瓦 加 瓦 加 
去 骨 领 那 笔 财产 的 时 候 算 起 ， 相 隔 都 差不多 有 三 十 年 了 。 他 在 
临终 时 吐露 出 他 的 秘密 ， 用 书面 供认 他 不 过 是 瓦 平 的 阿 瑟 . 奥 
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顿 ， 一 个 能 干 的 水 手 和 屠夫 一 一 如 此 而 已 。 即 使 有 了 他 那 份 临 
终 的 供 状 ， 也 还 有 人 不 肯 相 信 ， 这 简直 是 不 用 怀疑 的 。 这 种 人 
习惯 于 消化 那些 事 出 有 因 ， 查 无 实 据 的 事情 。 他 们 的 胃口 很 好 ， 
需要 吃 难 于 消化 的 食品 ， 容 易 消 化 的 东西 或 许 是 不 太 合 乎 他 们 
的 脾胃 吧 。 

那 位 产权 申请 人 因 犯 伪证 罪 受审 时 ， 我 正好 在 伦敦。 我 参 
加 过 他 的 一 次 盛大 的 晚会 ， 这 是 在 他 的 豪华 寅 所 中 举行 的 。 窜 
所 是 那些 拥护 他 的 人 和 怀 有 良好 愿望 的 人 掏腰包 提供 给 他 的 。 
他 身 穿 晚 礼 服 ， 我 认为 他 确 是 仪表 非凡 。 当 时 在 场 的 有 二 十 五 
位 绅士 ; 他 们 都 是 饱学 之 士 ， 活 动 于 上 流 社会 的 人 物 ， 没 有 一 
个 是 碌碌 之 辈 。 内 中 有 几 位 还 是 知名 之 士 ， 他 们 之 中 没有 一 个 
是 无 名 小 卒 。 他 们 都 是 他 的 忠诚 朋友 和 爱慕 他 的 人 。 人 们 一 口 
一 个 “ 罗 杰 事 士 "， 随 时 随地 都 称 “ 罗 杰 恬 士 "， 没 有 人 肯 省 却 
这 一 个 头衔 ， 大 家 都 叫 得 那样 甜 ， 那 么 津津 有 味 。 

多 少年 来 ， 我 心中 一 直 藏 着 一 个 末 解 的 疑 田 。 黑 尔 本 ， 只 
有 墨尔本 ， 才 能 解 开 我 这 个 疑 团 。1873 年 我 带 着 妻子 和 一 个 小 
孩 一 到 伦敦 ， 便 收 到 一 份 从 那 不 勤 斯 寄 来 的 短 束 ， 上 面 的 签名 
我 不 熟悉 ， 不 是 姓 巴 斯 科 姆 ， 也 不 是 姓 享 利 ; 为 了 方便 起 见 ， 
我 就 叫 他 做 巴 斯 科 姆 . 享 利 吧 。 那 份 短 东 ， 大 约 只 六 行 字 ， 写 在 
一 张 毛 边 的 白色 便条 上 。 在 往 后 的 几 年 中 ， 我 渐渐 看 惯 了 这 一 
种 便条 。 它 的 尺寸 和 式样 ， 都 始终 如 一 ， 内 容 大 体 相同 ; 我 和 
我 的 家 属 可 否 在 某 月 某 日 ， 乘 某 次 某 次 火车 ， 到 寄 信人 在 英国 
的 乡间 别墅 去 ， 在 那里 住 上 十 二 天 ， 然 后 在 期 满 时 乘 某 次 某 次 
火车 离开 ， 马 车 将 在 车 站 上 接 我 们 。 

这 种 请 束 总 是 提前 很 久 便 寄 到 ; 如 果 我 们 在 欧洲 ， 三 个 月 
前 便 可 接 到 ; 如 果 我 们 在 美洲 ， 就 会 提前 六 至 十 二 个 月 。 那 些 
请 束 往往 都 指定 访问 开始 的 准确 日 期 和 车 次 ， 同 样 也 指定 访问 
结束 的 日 期 和 车 次 。 
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第 一 份 邀 请 我 的 请 柬 ， 是 在 三 个 月 前 收 到 的 。 请 我 们 于 8 
月 6 日 从 伦敦 乘 下 午 四 时 十 分 的 火车 抵达 。 届 时 将 有 马车 恭候 。 
七 天 后 再 派 马 车 送 我 们 走 一 一 火车 的 车 次 也 指明 了 。 另 外 还 附 
上 这 么 一 句 话 ;“ 请 与 汤姆 : 休 斯 ? 接洽 。 

我 将 这 份 请 柬 拿 给 《汤姆 :布朗 在 拉 格 比 的 学 校生 活 》 的 作 
者 看 ， 他 说 道 ， 

“接受 邀请 吧 ， 表 示 感 谢 就 是 了 。 

他 把 巴 斯 科 姆 先生 说 成 是 一 个 天 才 ， 说 他 多 才 多 艺 ， 在 各 
个 方面 都 是 精英 ， 而 且 是 一 个 难得 的 漂亮 人 物 。 他 说 ， 巴 斯 科 
姆 府 虹 是 伊丽莎白 时 代 富丽 堂皇 的 庄园 宅 第 中 特别 精美 的 典范 ， 
值得 长 途 践 涉 去 参观 一 趟 一 一 就 像 去 参观 诺尔 一 样 ， 巴 先生 性 
好 交游 ， 爱 同意 气相 投 的 人 为 伍 ， 常 有 这 样 一 类 人 在 他 家 出 入 。 

我 们 便 前 去 拜访 ， 在 以 后 的 几 年 中 ， 我 们 又 去 过 几 回 
末了 一 次 是 1879 年 。 在 那 一 次 以 后 不 和 久 ， 巴 斯 科 姆 先生 便 乘 坐 
汽艇 周游 世界 去 了 一 一 这 是 一 种 悠游 自在 的 长 途 旅行 ， 因 为 他 
要 搜集 各 地 的 禽 岛 和 蝴蝶 之 类 的 东西 。 

在 加 菲尔德 2 总 统 被 刺客 吉 托 暗杀 的 那 一 天 ， 我 们 正 住 在 
长 岛 海 峡 的 一 个 小 小 海滨 胜地 。 在 那天 的 邮件 中 ， 有 一 封 盖 着 
墨尔本 邮 截 的 来 信 ， 这 是 给 我 麦子 的 。 不 过 我 认得 信封 上 巴 斯 
科 姆 先生 的 笔迹 ， 便 把 它 拆 了 开 来 。 还 是 往常 的 那 种 短 束 一 一 
寥寥 数 行 一 一 写 在 往常 那 种 便条 上 ;， 可 是 内 容 却 不 是 往常 那 种 。 
这 张 便 条 通知 我 妻子 说 ， 她 的 丈夫 在 澳大利亚 的 巡回 演说 ， 自 
始 至 终 都 非常 令 人 满意 ， 写 信 的 人 可 以 证 明 ， 事 实 的 确 如 此 。 


@ 汤姆 . 休 斯 (1822 - 1896)， 英 国 作家 ， 著 有 自传 体 小 说 《汤姆 .布朗 在 拉 
格 比 的 学 校生 活 )。 
@ 加 菲尔德 〈1831 - 1881)，1881 年 任 美 国 第 二 十 届 总 统 ， 共 和 党 人 ， 南 
北 战 争 期 间 任 北 方 军 将 领 。 遇 刺 受 致命 重伤 。 
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如 果 她 知道 这 一 事实 ， 或 可 稍 抑 翡 痛 之 情 。 她 的 丈夫 虽 英 年 早 
逝 ， 但 各 界 人 士 都 为 他 志哀 ， 想 必 她 在 接 此 信之 前 早已 从 报纸 
电讯 中 得 悉 。 殖 民 地 和 市 政府 官方 人 士 均 参 加 了 莫 礼 。 尽 管 
他 一 一 即 写 信 人 ， 她 的 朋友 ， 也 是 我 的 朋友 一 一 未 能 及 时 赶 到 
墨尔本 向 遗体 告别 ， 但 在 哀痛 中 他 至 少 有 幸 作为 抬 档 者 之 一 ， 
签名 是 享 利 . 巴 斯 科 姆 。 

我 的 第 一 个 想法 是 ， 他 为 什么 不 把 棺材 打开 呢 ? 他 一 看 就 
知道 ， 那 具 尸 首 只 是 个 冒牌 货 。 他 可 以 立刻 走 上 前 去 擦 干 那些 
人 的 眼泪 ， 宽 慰 那 些 表示 哀悼 的 政府 人 员 ， 把 遗体 卖 掉 ， 将 钱 
寄 来 给 我 。 

我 没有 对 这 件 事 采取 行动 。 我 在 美国 曾 两 度 请 求 司法 当局 
追查 两 次 冒名 演说 的 活 人 。 但 当局 没 能 捉 到 他 们 。 另 外 我 的 同 
行 也 控告 过 冒充 他 们 的 那些 坏蛋 ， 但 都 毫 无 结果 。 那 么 我 去 矣 
扰 一 个 死 鬼 又 有 什么 用 处 呢 ? 毫 无 用 处 一 所 以 我 就 没有 去 碰 
他 。 我 出 于 好 奇 ， 倒 是 很 想 知道 那个 人 的 巡回 演说 和 他 临终 时 
的 一 些 情况 。 不 过 这 是 可 以 等 等 再 说 的 。 将 来 我 见 到 巴 斯 科 姆 
时 ， 他 自 会 把 一 切 都 告诉 我 。 但 是 他 也 死 了 ， 我 再 也 没有 机 会 
见 到 他 ， 我 的 好 奇 心 便 慢 慢 地 消失 了 。 

然而 ， 当 我 知道 我 要 到 澳大利亚 时 ， 我 那 份 好 奇 心 又 死 而 
复生 了 。 这 是 很 自然 的 ; 因为 如 果 人 家 将 现在 的 我 和 死 前 的 我 
作 一 比较 ， 便 会 认为 我 已 变 成 一 个 黔 钝 的 可 怜 虫 ， 这 将 对 我 的 
事业 产生 不 利 的 影响 。 可 是 出 乎 我 意料 之 外 ， 悉 尼 的 新 闻 界 却 
从 来 没有 昕 说 过 关于 那个 冒牌 货 的 事 ! 我 再 三 追问 ， 但 他 们 依 
然 轿 钉 截 铁 一 一 说 他 们 从 来 没有 听 说 过 那个 人 ， 也 不 相信 有 这 
么 一 个 人 。 

这 件 事 我 总 不 明白 ， 我 原 以 为 到 了 墨尔本 ， 一 切 都 能 迎 丸 
而 解 了 。 官 方 人 士 和 参加 追悼 的 人 一 定 会 记得 那 件 事 的 。 在 记 
者 协会 的 宴会 上 ， 我 总 可 以 把 事情 弄 个 水 落石 出 了 ， 可 是 不 
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然 一 他 们 从 来 也 没有 听 说 过 这 件 事 。 

于 是 我 那个 疑 团 依然 还 是 个 疑 团 ， 这 真 令 我 大 失 所 望 ， 我 
相信 这 个 疑 团 今生 今世 永 无 解 开 之 日 一 所 以 我 只 好 把 它 拉 
诸 脑 后 。 

但 到 了 最 后 踊 ! 正好 在 我 不 再 对 它 抱 什么 希望 的 时 候 ， 
居然 一 

不 过 在 这 一 章 里 不 便 往 下 详 谈 ， 但 我 会 在 后 面 很 远 的 一 章 
里 再 作 交 代 。 


27 的 


第 十 六 章 最 盛大 的 节日 
一 一 墨尔本 杯赛 


人 有 道德 的 意识 ， 也 有 不 道德 的 意识 。 历 史 向 我 
们 表明 ， 道 德 的 意识 能 使 我 们 懂得 什么 是 道德 ， 以 及 
如 何 去 必 开 它 ， 不 道德 的 意识 能 使 我 们 懂得 什么 是 不 
道德 ， 以 及 如 何 去 享 用 它 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


墨尔本 在 广 江 的 大 地 上 朝 四 面 八方 延伸 开 去 ， 就 其 建筑 及 
广 帮 而 言 ， 堪 称 为 一 个 雄伟 的 城市 。 它 有 一 套 精 心 设计 的 缆车 
系统 ; 它 有 博物 馆 、 高 等 学 校 、 中 小 学 、 公 园 、 电 气 、 煤 气 、 
图 书馆 、 剧 院 、 矿 产 中 心 、 羊 毛 中 心 、 艺 术 和 科学 中 心 、 各 行 
各 业 的 公会 、 轮 船 、 铁 路 、 海 港 、 社 交 俱 乐 部 、 记 者 俱乐部 、 
跑马 俱乐部 ， 建 筑 豪 华 、 设 备 良 好 的 擅 占 公 地 者 俱乐部 、 许 多 
教堂 和 银行 能 让 人 们 谋生 度 日 。 总 而 言 之 ， 凡 是 一 个 现代 化 的 
大 都 市 所 应 具备 的 一 切 ， 它 都 一 应 俱全 。 它 是 演 大 利 西亚 的 最 
大 城市 ， 理 途 闻名 ， 理 应 有 此 殊荣 。 它 还 有 一 个 特点 那 是 不 
能 和 上 面 各 项 设施 混为一谈 的 。 它 是 跑马 迷 最 为 崇敬 的 大 都 市 ， 
它 的 跑马 场 是 澳 大 利 西 亚 的 麦 加 圣地 。 在 每 年 的 大 祭祀 日 一 一 
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11 月 5 日 盖 伊 -福克斯 0 节 时 ， 陆 地 上 和 海洋 上 的 一 切 业务 悉 
数 停顿 。 其 宽度 有 如 从 纽约 到 旧金山 那样 大 的 一 个 范围 ， 其 深 
度 比 从 北方 湖泊 区 到 量 西 哥 湾 更 深 广 一 些 。 人 不 论 是 男 是 女 ， 
身份 不 论 是 贵 是 贱 ， 只 要 出 得 起 钱 ， 都 会 放下 其 他 的 事情 赶 到 
这 里 来 。 在 节日 前 的 两 周 ， 他 们 便 开 始 乘 上 火车 和 坐 上 轮船 蜂 
拥 而 至 ， 一 天 比 一 天 拥挤 ， 到 得 后 来 各 种 各 样 的 交通 工具 都 在 
超 负荷 运转 ， 竟 尽 全 力 以 满足 这 一 盛会 的 需要 。 所 有 的 旅馆 和 
客栈 因为 内 部 拥挤 不 下 ,就 向 外 扩展 。 根 据 最 权威 方面 的 说 法 , 拥 
到 这 里 来 的 人 总 在 十 万 以 上 , 把 大 广场 和 大 看 台 都 挤 得 满 满 的 。 
像 这 样 的 盛况 , 在 澳 大 利 西亚 的 其 他 地 方 是 永远 也 看 不 到 的 。 

只 有 “墨尔本 杯 "， 才 能 使 这 十 万 之 众 紊 拢 到 一 起 来 。 这 些 
人 的 衣服 是 早 就 定制 好 了 的 ， 而 且 都 是 不 惜 工本 。 就 其 艳 证 、 
豪华 而 言 ， 都 是 无 与 伦比 。 在 节日 之 前 ， 这 些 衣服 就 像 圣 物 一 
样 ， 秘 藏 于 衣 箱 之 中 ， 不 让 人 见 。 不 过 大 家 都 已 知道 ， 我 说 的 
是 仕女 们 的 服饰 。 

因此 大 看 台 上 是 一 派 鲜 粘 夺目 、 花 团 锦 簇 的 奇观 。 一 片 片 
缤纷 的 彩色 ， 一 个 个 妖 娘 的 倩影 。 香 棕 似 水 般 流 涌 ， 人 人 愉快 
而 激动 ; 大 家 都 下 了 赔本 ， 一 个 个 赌注 ， 一 笔 笔 财 喜 都 在 不 断 
得 手 。 赛 马 一 天 天 地 继续 进行 ， 人 们 的 那 份 欢乐 和 那 份 兴奋 始 
终 都 是 白热化 的 ; 每 一 天 ， 在 白天 的 赛马 结束 之 后 ， 大 家 还 要 
跳 上 一 个 通宵 的 舞 ， 好 让 自己 在 第 二 天 早晨 赛马 时 精神 能 振奋 
起 来 。 当 那 伟大 的 一 个 星期 间 完 之 后 ， 那 一 大 群 人 又 为 弄 到 第 
二 住处 和 交通 工具 而 忙乱 一 番 ， 然 后 又 成 群 结 队 回 到 自己 遥远 
的 家 乡 去 ， 一 面 计算 赢 了 多 少 ， 输 了 多 少 ， 一 面 去 定制 次 年 举 
行 墨尔本 杯 时 要 穿 的 衣服 ,接着 便 合身 策 下 , 睡 上 两 个 星期 睡 够 


@ 盖 伊 ,福克斯 (1570 - 1606)， 英 国 天 主教 徒 ， 因 为 反对 压制 天 主教 徒 的 
法 规 ， 密 谋 炸 毁 国 会 ， 事 败 被 捕 处 死 。 
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了 再 起 来 时 , 一 想到 还 不 知 怎样 才能 熬 过 这 整整 的 一 年 的 日 子 ， 
方 能 再 次 尽情 欢 畅 ,心头 上 的 阵 阵 伤感 ,就 不 禁 油 然 而 生 。 
墨尔本 杯 节 正 是 澳 大 利 西 亚 的 国庆 ， 它 的 重要 性 是 无 以 复 
加 的 。 这 一 天 ， 使 这 一 地 区 所 有 殖民 地 别 的 节日 和 任何 特定 的 
节日 都 大 为 逊色 。 是 大 为 逊色 吗 ? 我 都 几乎 可 以 说 是 把 这 些 节 
日 一 笔 给 勾 销 了 呢 。 每 一 个 节日 固然 会 引起 人 们 的 注意 ， 但 不 
会 人 人 都 注意 ; 每 一 个 节日 都 会 激发 人 们 的 兴趣 ， 但 不 会 人 人 
都 有 兴趣 ; 每 一 个 节日 都 会 引发 人 们 的 热情 ， 但 不 会 人 人 都 有 
这 种 热情 。 人 们 对 于 每 一 个 节日 的 和 注意、 兴趣、 热情 ， 部 分 是 
由 于 风俗 、 习 尚 ， 部 分 则 是 官 样 文章 、 例 行 公事 而 已 。 但 是 墨 
尔 本 杯 节 ， 也 只 有 墨尔本 杯 节 ， 才 能 博得 人 人 的 注意 、 兴 趣 和 
热情 ， 而 且 是 有 广大 群众 基础 的 一 一 是 自发 的 ， 绝 非 例行公事 。 
墨尔本 杯 节 是 至 高 无 上 的 ， 无 与 伦比 的 。 我 想 不 起 哪个 国家 有 
什么 一 年 一 度 的 特殊 节日 ， 可 以 配 得 上 这 样 伟 大 的 荣誉 一 一 至 
高 无 上 。 我 也 想 不 起 哪个 国家 有 什么 一 年 一 度 的 特殊 节日 ， 在 
它 临 近 之 时 ， 举 国 上 下 一 片 沸腾 ， 像 野火 一 样 蔓延 到 四 面 八方 ， 
大 家 都 在 议论 、 都 在 筹备 、 都 在 参与 、 都 在 欢 庆 。 除 了 这 一 节 
日 之 外 ， 再 没有 别 的 节日 ， 只 有 这 一 节日 才能 有 这 样 的 盛况 。 
在 美国 ， 我 们 并 没有 一 年 一 度 至 高 无 上 的 节日 ; 没有 了 哪 一 
个 节日 来 临时 ， 举 国 上 下 会 为 之 欢腾 。 我 们 有 7 月 4 日 y?、 有 
圣诞 节 、 有 感恩 节 。 它 们 任何 一 个 都 算 不 上 是 第 一 位 ， 它 们 任 
何 一 个 都 引 不 起 普遍 性 的 热情 。 在 美国 成 人 中 十 个 有 八 个 都 害 
怕 7 月 4 日 的 到 来 ， 他 们 害怕 那 种 疯 疯 颠 颠 的 大 闹 行 径 ， 以 及 
随 之 而 来 的 种 种 危险 。 那 一 天 过 去 之 后 ， 他 们 便 感 到 宽慰 一 一 
如 果 还 活着 的 话 。 圣 诞 节 的 到 来 给 许多 上 流 人 士 带 来 了 烦恼 和 
改 慌 。 他 们 必须 采购 成 车 的 礼物 ， 却 从 来 不 知道 ， 要 买 些 什么 


@ 美国 独立 日 。 
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东西 才能 投 合 不 同 的 爱好 。 他 们 一 连忙 上 三 个 星期 ， 又 是 劳累 
又 是 焦急 ， 可 是 到 了 圣诞 节 的 早晨 ， 他 们 对 自己 那 番 苦 干 的 结 
果 ， 蜡 常 不 满 ， 感 到 很 是 失望 ， 只 想 一 屁股 坐 下 来 ， 大 典 一 场 。 
随后 他 们 觉得 还 是 要 谢 天 谢 地 的 ， 因 为 一 年 只 有 一 个 圣诞 节 。 
庆祝 感恩 节 一 一 作为 一 种 仪式 一 一 近年 来 已 相当 普遍 ， 而 感恩 
的 心情 却 并 不 普遍 ， 这 是 很 自然 的 。 因 为 三 分 之 二 的 国民 一 年 
来 总 是 时 运 不 佳 ， 日 子 难熬 。 这 便 给 他 们 那 股 热情 浇 上 了 一 
盆 冷 水 。 : 

我 们 也 有 一 个 至 高 无 上 的 日 子 一 一 一 个 席卷 全 国 、 非 比 寻 
常 和 激动 人 心 的 日 子 ， 这 一 天 所 引起 的 兴趣 和 对 动 绝对 是 普遍 
性 的 ， 不 过 它 不 是 一 年 一 度 ， 而 是 四 年 才 来 那么 一 次 了 ， 所 以 
它 依然 无 法 与 墨尔本 杯 争 一 日 之 短 长 。 

大 不 列 颠 和 爱尔兰 有 两 个 伟大 的 日 子 一 一 圣诞 节 和 女王 诞 
发 ,不 过 它们 所 受到 的 欢迎 , 难 分 轩 轻 , 也 就 谈 不 上 至 高 元 上 了 。 

我 想 我 们 不 得 不 承认 澳 大 利 西 亚 的 这 一 节日 的 地 位 是 独 一 
无 二 、 无 与 伦比 的 ， 而 且 在 长 时 期 内 还 会 保持 住 这 样 一 个 崇高 
的 地 位 。 

我 们 旅游 时 ， 叫 我 们 感到 兴趣 的 另外 的 一 些 事情 ， 首 先是 
当地 民众 ， 其 次 是 新 奇 事物 ， 最 后 是 我 们 所 到 之 处 和 所 到 之 国 
的 历史 。 在 代表 当代 最 先进 文明 的 城市 里 ， 新 奇 事物 是 很 罕见 
的 。 一 个 所 谓 熟 悉 世 界 其 他 各 地 这 类 城市 的 人 ， 实 际 上 也 熟悉 
澳 大 利 西亚 的 那些 城市 。 从 其 外 表 看 ， 并 看 不 出 有 多 少 新 鲜 的 
东西 。 虽 然 名 称 是 新 的 ， 但 人 们 有 时 会 发 现 它们 所 代表 的 事物 
并 不 像 他 的 名 称 那样 新 。 这 里 可 能 有 些 细微 的 差别 ， 只 是 这 些 
差别 过 于 细微 了 ， 一 个 过 路 的 外 方 人 那 双 不 太 在 行 的 眼睛 是 无 


法 察觉 的 。 就 说 那 种 无 赖 汉 吧 ， 过 路 的 外 方 人 并 不 能 发 现 那 是 


@ ”此 处 指 美国 四 年 一 度 的 总 统 大 选 。 
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一 个 新 的 品种 。 他 还 以 为 是 在 别处 遇 到 的 同一 种 人 ， 只 不 过 按 
照 地 理 的 分 布 ， 在 叫 法 上 有 所 不 同 而 已 有 路 无 业 游民 的 、 有 
喊 流 谍 的 、 有 喊 无 赖 的 、 有 了 喊 懒虫 的 、 或 者 有 喊 骗 子 的。 无 业 
游民 与 其 他 同类 的 角色 ， 略 有 差别 。 其 差别 就 在 于 他 们 对 外 方 
人 比 其 同类 人 较 易 结交 ， 较 为 和 莲 ， 较 为 好 客 ， 较 为 热诚 ， 较 
为 友好 ， 至 少 我 觉得 是 这 样 。 我 曾经 有 过 观察 的 机 会 ， 至 少 我 
在 悉尼 就 观察 过 。 在 墨尔本 , 我 上 演说 厅 或 从 那里 回来 都 得 坐 
车 ,但 在 悉尼 却 可 以 徒步 往返 ,而 我 总 是 安 步 当 车 的 。 每 天 晚上 十 
点 或 十 点 一 刻 , 在 回 家 路 上 , 我 总 会 看 到 那些 无 业 游民 成 群 结 队 
聚集 在 几 个 街 口 的 拐角 处 。 他 们 照例 会 愉快 地 和 我 打招呼 ， 

“你 好 ， 马 克 !” 

“也 祝 你 好 ， 老 兄 !” 

“ 喂 一 一 马克 ! 一 一 他 死 了 吗 ?” 一 一 这 是 提 到 我 某 一 本 书 
里 的 一 段 。 不 过 当时 我 没有 想到 那 是 出 在 我 书 里 的 一 个 细节 。 
就 是 后 来 在 墨尔本 我 还 是 没有 想到 。 那 天 我 第 一 次 登 上 演讲 台 ， 
便 有 人 从 高 得 令 人 发 巡 的 顶层 楼 座 ， 向 我 提出 这 个 问题 。 在 你 
没有 思想 准备 ， 又 不 明白 提 的 问题 是 什么 意思 ， 像 这 种 突 如 其 
来 的 问 话 ， 总 是 难以 回答 的 。 我 要 在 这 里 提 一 句 一 一 如 果 不 算 
有 失 体 面 的 话 一 一 一 个 美国 的 演讲 者 能 受到 英国 殖民 地 听众 的 
欢迎 ， 这 会 感动 到 他 内 心 的 最 深 处 。 他 会 因此 而 泪眼 模糊 、 声 
音 变 涩 。 从 温 尼 伯 到 非洲 ， 一 路 上 所 获得 的 经 验 没有 教会 他 什 
么 ， 他 一 直 都 没有 学 会 料 事 的 本 领 ， 所 以 每 一 次 的 欢迎 都 会 令 
他 大 吃 一 惊 。 英 美 两 国 上 空 高 悬 着 的 战争 阴云 ， 并 没有 给 我 增 
添 什么 麻烦 。 我 本 是 有 可 能 成 为 一 个 战俘 的 ， 但 是 在 午 宴 和 晚 
宴席 上 ， 在 讲台 上 ， 在 别 的 什么 地 方 ， 都 从 来 没有 任何 一 桩 事 
情 使 我 联想 到 战俘 的 事 。 这 是 货真价实 的 好 客 态度 ， 在 当时 的 
情况 下 ， 在 某 些 国家 是 做 不 到 的 。 

说 到 战争 风云 ， 我 个 似乎 觉得 可 以 擒 出 一 两 件 出 乎 意外 的 


132 


第 十 六 章 最 败 大 的 节日 一 一 吉尔 本 杯赛 


事情 来 予以 说 明 。 关 于 战争 的 议论 似乎 全 由 海洋 两 岸 的 政客 们 
给 包办 了 ; 以 前 每 当 两 国之 间 盛 传 着 将 要 爆发 战争 的 流言 时 ， 
大 谈 特 谈 ， 并 且 谈 得 特别 激烈 的 ， 却 总 是 社会 公众 。 现 在 各 种 
报纸 的 态度 也 和 先前 不 同 ， 我 说 的 是 澳 大 利 西亚 和 印度 的 报纸 ， 
因为 我 接触 到 的 就 只 有 这 两 地 的 报纸 。 它 们 抱 着 说 理 和 严肃 的 
态度 对 待 这 一 主题 ， 没 有 怨恨 ， 也 没有 愤怒 。 这 大 一 种 新 的 精 
神 ， 还 没有 听 到 过 法 德 两 国 的 报纸 不 论 在 谈 及 色 当 战役 以 前 
或 以 后 有 过 这 种 精神 。 我 听 过 许多 公开 演说 都 能 反映 出 各 种 
报刊 的 稳重 态度 。 它 们 的 看 法 是 ， 要 是 英语 民族 彼此 之 间 不 青 
互相 残杀 ， 那 么 这 个 民族 从 现在 起 就 可 以 统治 世界 一 百年 之 久 。 
一 旦 发 生 阻 过 和 延误 的 战争 ， 郑 统治 世界 的 希望 便 会 破灭 ， 这 
就 未 免 要 使 人 感到 局 异 。 其 实用 调解 来 解决 他 们 之 间 的 争端 ， 
那 就 会 好 得 多 ， 也 会 干脆 得 多 。 

不 ， 像 我 上 边 提 到 过 的 ， 在 现代 大 都 市 中 新 奇 的 东西 是 难 
得 一 见 的 。 甚 至 连 墨 尔 本 的 羊毛 交易 所 也 都 和 大 家 热 悉 的 其 他 
国家 的 证 券 交 易 所 没有 什么 两 样 。 羊 毛 经 纪 人 和 和 证券 经 纪 人 也 
是 一 个 样 。 他 们 都 会 从 座位 上 跳 起 来 ， 举 起 双手 ， 齐 声 叫 
喷 一 一 没有 哪 一 个 外 人 听 得 懂 他 们 在 叫 陵 些 什 么 一 一 拍板 的 人 
则 从 容 不 迫 地 说 一 一 “ 卖 给 史密斯 公司 ， 三 便士 一 分 一 一 下 一 
笔 ” 或 许 事实 并 非 如 此 ; 因为 他 怎么 会 知道 呢 ? 

在 博物 馆 里 ， 你 会 发 现 许 多 最 稀奇 、 最 有 诱惑 力 的 事物 ; 
可 是 所 有 的 博物 馆 都 是 那么 诱 人 ， 它 们 那些 令 人 兴趣 盎然 的 展 
品 会 看 得 你 两 眼 困倦 ， 腰 酸 神 疫 。 你 总 会 说 ， 你 再 也 不 想到 那 
里 去 了 ， 但 你 还 是 会 去 。 墨 尔 本 富翁 的 府 聊 和 美国 富翁 的 府 喇 
极为 相像 ， 府 媒 所 过 的 生活 也 全 然 一 样 ; 但 是 相似 之 处 就 到 此 


为 止 了 。 美 国府 郧 周围 的 庭园 绿地 往往 都 不 很 宽大 ， 往 往 都 不 


@ 指 1870 年 普法 战争 中 法 军 在 色 当 章 到 的 惨败 。 
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很 美丽 ， 但 在 墨尔本 就 不 一 样 ， 它 的 庭园 绿地 都 有 公 细 领地 那 
么 宽广 ， 那 儿 气 候 良 好 ， 再 加 上 园丁 的 苦心 经 营 ， 那 片 庭园 绿 
地 便 被 打扮 得 漂 漂 亮 亮 ， 宛 如 梦境 一 般 。 据 说 有 些 乡间 别墅 的 
庭园 绿地 一 一 领地 一 一 论 景色 和 规模 都 堪 与 英国 和 历 士 的 乡间 是 
宅 庭园 相 娘 美 ， 不 过 我 没有 下 过 乡 ; 我 在 城 里 就 已 经 忙 得 不 可 
开交 了 。 

这 座 雄 伟 的 城市 和 它 那 些 像 盛开 的 繁花 般 的 市 内 豪宅 大 厦 
和 乡间 别墅 ， 是 怎样 起 源 的 呢 ? 最 初 在 这 里 砌 第 一 块 砖 、 盖 第 
一 所 房 的 ， 况 是 一 个 过 路 的 囚徒 。 澳 大 利 亚 的 历史 几乎 总 是 华 
丽 多 彩 的 ; 真 的 ， 这 部 历史 是 那么 离奇 ， 那 么 古怪 ， 它 的 本 身 
就 是 当地 所 能 提供 的 首届 一 指 的 新 奇 事物 。 相 形 之 下 ， 其 他 的 
新 奇 事物 便 被 推 到 了 第 二 位 和 第 三 位 去 了 。 它 叫 人 读 起 来 不 像 
是 一 部 历史 ， 却 像 是 一 些 美妙 绝伦 的 谎言 。 而 且 这 些 谎言 还 都 
是 近日 出 台 的 新 品种 ， 而 不 是 陈旧 干 冶 的 老 一 套 。 其 中 充满 了 
奇异 、 人 惊险 、 荒 请、 矛盾 、 怪 诞 的 成 分 ;然而 这 一 切 却 又 全 都 
是 事实 ， 一 切 都 是 真 的， 都 是 曾经 发 生 过 的 。 
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《圣经 》 里 提 到 过 英国 人 ; 温柔 的 人 有 福 了 ， 因 
为 他 们 必 成 为 土地 的 主人 了 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 我 们 想到 不 列 颠 帝国 在 性 土 、 人 口 和 商业 方面 的 施 大 规 
模 时 ， 我 们 便 需 要 具备 坚强 的 信心 ， 才 能 相信 那些 代表 澳 大 利 
西亚 对 帝国 商业 繁荣 所 做 出 的 贡献 的 数字 。 与 不 列 颠 帝国 的 地 
产 相 比 ， 任 何其 他 列强 一 一 俄国 除外 一 一 所 管辖 的 地 产 ， 其 面 
积 都 没有 大 到 给 人 留 下 深刻 印象 的 程度 。 我 接触 的 权威 人 士 认 
为 ， 不 列 颠 帝国 要 比 俄罗斯 帝国 几乎 大 四 分 之 一 ， 其 比例 大 致 
如 下 : 如果 你 把 整 只 手掌 代表 不 列 颠 帝国 ， 然 后 在 中 指 第 二 关 
节 上 面部 分 全 部 切除 ， 剩 下 来 的 部 分 就 是 俄罗斯 了 。 大 不 列 题 
和 中 国 所 统治 的 人 口 约莫 是 相等 的 一 一 各 统治 四 亿 人 。 任 何其 
他 列强 的 人 口 都 不 可 能 接近 这 个 数字 。 就 连 俄罗斯 也 术 乎 其 后 。 

澳 大 利 西亚 的 人 口 一 一 四 首 万 一 一 那 真是 微不足道 ， 在 不 
列 颠 那 四 亿 人 口 的 汪洋 大 海 之 中 ， 被 淹没 得 踪影 全 无 。 然 而 统 


@ 《圣经 ' 马 太 福 音 》 第 五 章 第 五 节 。 
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计数 字 表明 ， 如 果 考 虑 到 澳 大 利 西 亚 在 帝国 商业 方面 所 占 分 量 ， 


数字 便 又 上 升 到 一 个 显著 的 地 位 。 据 估计 ， 英 国 每 年 进出 口 总 


值 为 三 十 亿美 元 9; 而 澳 大 利 西 亚 对 英国 的 出 口 贸易 额 和 从 英 
国 的 进口 贸易 额 ， 据 说 要 占 这 个 庞大 总 数 的 十 分 之 一 以 上 @。 
除 此 以 外 ， 澳 大 利 西亚 除 英 国外 ， 还 同 其 他 国家 有 贸易 关系 ， 
每 年 的 总 值 也 有 一 亿美 元 ， 澳 大 利 西亚 同 各 英 属 殖 民 地 之 间 的 
贸易 总 额 则 为 一 亿 五 千 万 美元 9 。 

以 整数 计算 ， 四 百 万 人 每 年 买 进 和 卖 出 的 货物 ， 总 值 约 为 
六 百 万 美元 。 据 说 其 中 大 约 有 半数 为 澳 大 利 西亚 生产 的 商品 。 
印度 每 年 出 口 的 产品 ， 其 总 值 略 高 于 五 亿美 元 @。 下 边 是 几 个 
令 人 难以 置信 的 数字 ，; 

印度 产品 (三 亿 人 口 ) 五 亿美 元 。 

澳 大 利 西 亚 产 品 (四 百 万 人 口 ) 三 亿美 元 。 

这 就 是 说 ， 一 个 印度 人 平均 每 年 为 输出 所 生产 的 价值 是 
一 点 七 五 美元 ， 一 个 澳 大 利 西亚 人 平均 每 年 为 输出 所 生产 的 
价值 是 七 十 五 美元 ! 或 者 换 一 种 说 法 ， 一 个 包括 夫妇 俩 和 三 
个 孩子 的 印度 家 庭 生 产 的 出 口 产品 总 值 是 八 点 七 五 美元 ， 而 
一 个 澳 大 利 西亚 家 庭 生产 的 出 口 产品 却 值 三 百 七 十 五 美元 。 

根据 理 查 德 ' 坦 普尔 事 士 和 其 他 的 人 所 提供 的 可 靠 统计 数 
字 ， 说 明 一 个 印度 人 的 全 年 生产 ， 包 括 出 口 产品 和 国内 消费 ， 
只 值 七 点 五 美元 ， 或 者 ， 一 家 的 生产 总 值 是 三 十 七 点 五 美元 。 
按照 间 样 比例 用 乘法 计算 一 下 ， 溃 大 利 西亚 一 个 家 庭 的 生产 总 
值 几乎 达 一 干 六 百 美元 。 说 真 的 ， 数 字 一 旦 计算 出 来 ， 其 结果 
真能 叫 人 大 吃 一 惊 的 。 

我 们 乘 火 车 离开 墨尔本 前 往 阿 得 雷 德 ， 它 是 辽阔 的 南澳 大 


@@ 见 (新 南 威尔士 蓝皮书 )。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
@@ 据 D. M， 勒 基 的 统计 资料 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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利 亚 省 的 首府 一 一 这 是 一 次 十 七 个 小 时 的 旅行 。 我 们 在 车 上 时 
到 了 悉尼 朋友 ; 其 中 一 位 是 法 官 ， 他 在 做 巡回 视察 。 他 将 在 著 
名 的 银 矿 所 在 地 布 罗 肯 山 开庭 。 他 走 这 条 路 线 到 那个 地 区 去 ， 
似乎 叫 人 难以 理解 。 布 罗 肯 山 离 新 南 威尔士 的 西部 边界 很 近 ， 
而 悉尼 则 在 它 的 东部 边界 。 从 悉尼 向 西 画 一 条 相当 直 的 线 ， 全 
长 只 有 七 百 英里 ， 便 可 直达 布 罗 肯 山 ， 这 正如 从 波士顿 向 西 画 
一 条 较 短 的 线 便 可 直达 布 法 罗 一 样 。 据 那 位 法 官 说 ， 他 走 的 那 
条 路 线 却 要 让 他 乘 二 千 多 英里 的 火车 ， 从 悉尼 到 西南 ， 先 到 曼 
尔 本 ， 然 后 北上 到 阿 得 雷 德 ， 再 往 后 沿 着 一 条 斜 线 返 回 东 北 ， 
穿 过 边界 ， 再 次 进入 新 南 威尔士 一 一 这 才 安 抵 布 罗 肯 山 。 这 就 
像 从 波士顿 向 西南 ， 先 到 弗吉尼亚 州 的 里 士 满 ， 再 朝 西北 到 宾 
夕 法 尼 亚 州 的 伊利 ， 然 后 沿 一 条 斜 线 向 东北 越过 边界 一 这 才 
到 达 纽 约 的 布 法 罗 。 

但 一 说 明白 ， 却 是 很 简单 的 。 好 多 年 前 ， 布 罗 肯 山 发 现 了 
无 比 丰 富 的 银 矿 ， 这 一 突然 爆发 出 的 消息 ， 震 惊 了 意料 不 及 的 
世界 人 民 。 矿 山 的 股票 一 开始 才 几 先 令 一 股 ， 接 着 便 暴 升 猛 涨 ， 
竞 涨 成 为 一 个 近似 幻想 的 数目 。 下 面 是 那 时 发 生 的 一 些 事情 : 
一 个 厨 娘 用 一 个 月 的 薪金 买 进 了 股票 ， 到 下 一 个 月 便 按 原 价 买 
下 一 个 人 的 房子 ， 接 着 便 搬 进去 住 了 ; 一 个 马车 夫 买 了 几 股 股 
票 ， 下 个 月 便 开办 了 一 个 银行 ; 一 个 普通 的 水 手 把 喝 一 顿 酒 的 
钱 投资 股票 ， 下 个 月 便 买 下 了 一 个 轮船 公司 ， 并 由 他 独资 经 营 。 
总 而 言 之 ， 这 些 都 只 是 许多 激动 人 心 的 事情 的 一 部 分 ， 成 千 上 
万 的 人 昕 到 这 些 事情 ， 便 一 哄 而 起 ， 都 拥 到 了 这 个 共同 的 目的 
地 来 了 。 那 些 蜂拥 而 来 的 人 的 衣食 住 行 必 须 供应 ， 而 且 还 得 及 
时 供应 。 阿 得 雷 德 就 在 附近 ， 悉 尼 却 离 得 老 远 。 悉 尼 来 不 及 安 
排 铺设 一 条 长 程 铁路 ， 阿 得 雷 德 却 已 铺设 了 一 条 穿越 边界 的 短 
程 铁路 了 ; 这 样 ， 悉 尼 就 根本 不 值得 去 操 那 份 心 了 。 于 是 布 罗 
肯 出 全 部 贸易 的 庞大 利润 便 落 入 阿 得 雷 德 的 手中 。 这 已 是 无 可 
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挽回 的 事实 了 。 而 新 南 威尔士 却 要 为 布 罗 肯 山 负责 司法 诉讼 事 
务 ， 还 要 派出 它 的 法 官 跨 涉 二 千 英里 一 一 大 部 分 路 程 都 要 穿 过 
外 省 地 区 一 一 去 处 理 涉 讼 事务 。 而 阿 得 雷 德 只 是 坐 享 其 利 ， 自 
然 不 会 有 什么 怨言 。 

我 们 于 下 午 四 点 二 十 分 启程 ， 在 大 平原 上 一 直行 驶 到 晚上 ， 
第 二 天 早晨 我 们 便 来 到 一 个 有 连 片 “ 矮 树林 ”的 地 方 。 这 类 地 
方 对 澳大利亚 的 小 说 家 是 很 有 用 的 。 那 些 心怀 敌意 的 当地 土 人 
就 潜伏 在 这 些 矮 树林 中 ， 神 出 鬼 没 地 帘 出 帘 进 ， 不 时 汶 出 来 ， 
突然 效 击 ， 杀 害 白 种 移民 ; 事后 又 悄悄 汶 回 去 ， 不 留 一 丝 一 毫 
可 供 白人 用 以 追踪 的 痕迹 。 小 说 家 笔 底 下 的 女 主人 公 就 是 在 这 
种 矮 树 林 中 失踪 的 ， 经 多 方 寻找 ， 训 无 结果 。 她 东 阁 西 钻 ， 到 
最 后 精疲力竭 ， 倒 下 地 来 ， 不 省 人 事 。 那 些 搜寻 的 人 在 她 一 二 
码 的 地 方 经 过 ， 却 没有 想到 她 会 在 附近 。 不 久 以 后 ， 一 个 在 矮 
树林 中 闲 往 的 人 发 现 了 她 的 尸骨 和 和 留 下 的 一 本 委婉 动人 的 日 记 。 
这 是 她 用 她 那 训 弱 无 力 的 手 濠 草地 写 下 来 的 。 除 了 当地 土著 的 
“追踪 能 手 ”之 外 ， 谁 都 没 法 在 矮 树 林 中 找到 那 位 失踪 的 女 主 人 
公 。 但 如 果 那 位 追踪 能 手 的 出 现 会 打 乱 小 说 家 所 拟订 的 计划 的 
话 ， 那 他 是 不 会 前 来 帮忙 的 。 这 些 矮 树林 编 豆 许多 英里 ， 延 伸 
到 四 面 八方 ， 看 上 去 就 像 是 栽 满 了 矮 树 的 平坦 屋顶 ， 上 面 没有 
答 口 ， 也 没有 空 辽 一 一 从 表面 上 看 ， 就 像 一 张 千 子 那样 没有 一 
丝 细 阶 。 我 认为 ， 与 其 在 矮 树 从 中 有 录 路 ， 还 不 如 在 水 下 走路 的 
好 ， 在 水 下 还 有 猜 出 道路 的 希望 ， 也 还 能 忍受 得 了 。 据 说 土著 
的 “跟踪 能 手 ” 却 有 本 领 找 得 到 迷失 在 无 树林 中 的 人 。 就 是 在 
丛林 地带、 在 大 漠 之 中 也 能 找到 人 ， 其 至 在 一 块 块 光秀 秃 的 石 
板 上 和 冲积 地 上 也 能 跟踪 ， 虽 然 那 上 面 的 足迹 显然 是 被 水 冲 得 
没有 一 点 影子 了 ， 但 那些 跟踪 能 手 却 还 能 追寻 得 着 。 

在 读 了 一 些 澳大利亚 的 书刊 ,并 和 当地 人 谈 过 话 之 后 , 我 便 
深信 , 土著 的 跟踪 能 手 在 侦察 工作 中 的 表现 , 说 明 他 们 有 智谋 有 
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眼力 ` 有 灵性 , 观察 续 密 而 准确 。 在 任何 民族 中 , 不 论 是 白 种 人 或 
是 有 色 人 种 ,几乎 都 见 不 到 有 如 此 出 色 的 表现 。 

在 一 份 维多利亚 政府 发 表 的 ,有 关 澳大利亚 黑人 的 官方 记录 
中 , 可 以 读 到 当地 土著 不 仅仅 能 辨认 出 一 只 伐 鼠 疏 树 时 留 在 树 皮 
上 的 模糊 爪 痕 , 而 且 还 有 办 法 知道 那个 爪 痕 是 当天 留 下 的 ,还 是 
昨天 留 下 的 。 

在 那 份 记录 中 ,还 有 一 件 事 ,移民 某 甲 跟 移 民 某 乙 打 赌 。 甲 
乙 说 好 , 某 乙 可 以 想方设法 把 牛 藏 个 严 严实 实 , 而 某 甲 则 可 以 请 
一 个 土著 把 牛 找 出 来 。 于 是 某 乙 选 了 一 头 牛 并 让 那 位 跟踪 能 手 
验 看 过 牛 的 脚印 ,随后 便 让 人 把 那个 土著 监 看 起 来 , 某 乙 把 牛 赶 
到 好 几 英 里 之 外 , 走 的 路 线 是 东西 南北 乱 走 一 气 ,还 常常 重重 复 
复 来 回 走 上 几 趟 ;而 且 专 走 那些 难以 辨认 脚印 的 地 面 , 有 一 两 次 
甚至 还 将 牛 从 人 家 的 牛 群 中 穿 过 去 ,好 让 他 的 牛 的 脚印 跟 那 群 牛 
的 混杂 起 来 。 最 后 他 才 将 牛 牵 回 家 去 。 那 个 土著 一 从 监 看 之 下 
解放 出 来 , 便 立 刻 儿 了 一 个 大 轿子 ,仔细 审视 了 所 有 牛 的 脚印 , 最 
后 他 发 现 了 他 要 寻 驳 的 那 头 牛 的 脚印 之 后 , 便 动身 去 追寻 。 他 循 
着 脚印 绕 到 东 、 转 到 西 ,最 后 还 是 找到 某 乙 藏 牛 的 牲口 棚 。 究 竞 
一 头 牛 的 脚印 和 另外 一 些 牛 的 脚印 有 些 什么 区 别 呢 ? 区 别 是 一 
定 是 有 的 , 否则 那个 跟踪 能 手 就 无 法 做 出 这 一 场 技艺 表演 了 ;这 
种 区 别 , 想来 是 微细 、 模 糊 的 , 你 我 都 难以 察觉 ,就 连 已 故 的 夏 洛 
克 . 福尔摩斯 也 察觉 不 出 来 的 , 然而 在 一 个 被 人 指责 为 处 于 人 类 
知识 最 低层 的 民族 中 , 却 有 人 能 辩 认得 出 来 。 
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留 在 外 边 ， 总 比 从 里 边 挣 脱出 来 容易 些 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


现在 火车 正在 一 个 美丽 的 山地 中 探索 着 前 进 ， 它 在 一 个 草 
木 营 荡 的 可 爱 的 小 山谷 中 盘旋 曲折 地 穿 进 穿 出 。 那 地 方 有 好 几 
种 橡胶 树 ， 其 中 有 不 少 是 参天 巨 木 。 有 些 树干 和 树 皮 都 像 大 枫 
树 ， 有 些 形 状 奇特 古怪 ， 令 人 想起 日 本 画 中 古雅 的 苹果 树 ， 还 
有 一 种 特别 美丽 的 树 ， 它 的 名 字 和 品种 我 都 不 知道 。 它 的 叶子 
像 一 大 簇 、 一 大 艇 的 松针 ， 每 一 大 艇 的 下 半 部 是 深 褐色 ， 或 是 
暗 黄 褐色 ， 上 半 部 则 是 最 艳丽 、 最 强烈 和 最 显眼 的 染 绿 色 。 这 
两 种 色调 相互 烘托 ， 会 让 人 看 得 心醉 神 迷 。 这 种 树 显然 是 珍稀 
树木 ， 我 想 我 们 看 到 这 种 树 的 第 一 棵 和 最 后 一 棵 ， 其 间 相 隔 不 
过 半 个 小 时 。 另 外 还 有 一 种 样子 奇特 的 树 ， 据 说 是 松树 的 一 种 。 
它 的 叶子 ， 看 上 去 细 如 发 丝 ， 聚 成 一 团 ， 长 在 一 根 光 秃 、 笔 直 
的 树干 的 末端 ， 宛 如 一 团团 薄 而 出 的 烟雾 。 这 种 树 不 善 交往 ， 
不 爱 合群 ， 不 喜 配 对 。 每 一 棵 都 是 孤零零 地 站 着 ， 离 最 近 的 邻 
居 都 有 老 远 一 段 距 离 。 它 们 稀 梳 零落、 孤傲 独立 地 分 散在 一 座 
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隆起 的 、 恬 草 如 黄 的 斜坡 上 ， 挺 立 于 普照 大 地 的 美妙 阳光 之 中 ; 
只 要 你 看 到 那 裸 树 的 地 方 ， 你 也 就 可 以 看 到 落 在 它 树 脚下 面 那 
片 光 闪 闪 的 法 绿地 毯 上 的 那 一 团 墨 黑 的 影子 。 

我 们 在 这 次 铁路 旅行 的 某 些 地 方 ， 看 到 了 金 八 花 和 金堂 枝 
一 一 这 都 是 从 英国 来 的 进口 货 一 一 有 一 位 到 我 们 车 厢 里 来 看 我 
们 的 先生 想 要 告诉 我 们 哪些 是 金 淮 花 ， 哪 些 是 金 淮 校 ， 但 是 他 
自己 也 不 太 清 楚 ， 所 以 被 难 住 了 。 他 说 他 对 自己 的 无 知 感到 羞 
愧 。 他 说 他 在 澳大利亚 度 过 了 五 十 多 年 ， 以 前 从 来 没有 碰 到 过 
这 个 问题 ， 所 以 他 也 就 从 来 没有 关心 过 这 个 问题 。 其 实 他 又 何 
必 感 到 状 愧 呢 ， 我 们 多 半 都 有 他 那 种 缺点 。 我 们 天 生 对 新 奇 的 
事物 感到 兴趣 ， 要 是 对 熟悉 的 事物 感到 兴趣 ， 那 就 不 太 合乎 天 
性 了 。 金 党 花 和 金 赏 枝 在 这 一 片山 光 水 色 中 是 最 佳 妙 的 点 级 ， 
它们 遍地 开花 ， 就 像 突然 爆发 出 来 的 一 片 片 鲜艳 夺目 的 金黄 色 
火焰 ， 让 素 净 、 阴 沉 的 背景 衬托 着 ， 产 生出 一 种 惊人 的 效果 ， 
使 人 惊喜 若 狂 ， 连 气 都 会 透 不 过 来 。 此 外 ， 还 有 一 种 金 合欢 ， 
那 是 一 种 本 地 的 灌 本 和 矮 树 ， 开 出 的 黄花 ， 富 丽 豪华 ， 宛 如 是 
一 片 激 动人 心 的 云彩 ， 它 是 澳大利亚 人 心爱 之 物 。 它 香味 稚 郁 ， 
是 澳大利亚 花卉 中 通常 所 缺乏 的 素质 。 

那 位 对 金 省 花 和 金 党 枝 一 无 所 知 ， 却 又 要 帮 我 增长 见识 的 
先生 告诉 我 ， 他 从 英国 来 的 时 候 ， 还 是 一 个 二 十 岁 的 年 轻 人 。 
他 踏 进 南澳 大 利 亚 省 时 ， 口 袋 里 只 有 三 十 六 个 先 令 一 一 他 是 一 
个 没有 手艺 、 没 有 职业 、 也 没有 朋友 的 冒险 家 ， 但 脑子 里 却 有 
一 个 明确 的 目标 ， 他 要 留 在 这 里 ， 直 到 拥有 二 百 镑 才 回国 去 。 
他 准备 用 五 年 的 时 间 来 积累 这 笔 财 富 。 

“ 那 还 是 五 十 多 年 前 的 事 了 , "他 说 道 ,“ 可 现在 我 还 在 这 里 。 

他 走出 去 的 时 候 ， 磁 到 了 一 位 朋友 ， 就 转 过 身 来 把 他 介绍 
给 我 。 那 位 朋友 和 我 了 获 了 一 会 ， 抽 了 一 会 烟 。 我 就 提 到 了 前 边 
的 那 番 对 话 ， 说 那个 人 流落 在 外 已 有 半 个 世纪 了 ， 人 也 真 够 可 怜 
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的 。 我 真希 望 他 那 二 百 镑 的 计划 已 经 获得 成 功 。 

“说 他 吗 ? 响 ， 早 就 成 功 了 。 情 况 可 没有 这 么 可 怜 。 他 是 说 
虚 ， 有 些 事情 他 没 说 出 来 。 那 年 轻 人 来 到 南澳 大 利 亚 ， 刚 赶 上 
好 时 光 ， 帮 忙 发 现 了 伯 拉 一 伯 拉 铜 矿 。 头 三 年 里 ， 他 们 就 生产 
了 七 十 万 英镑 的 铜 ， 到 现在 产 铜 已 达 二 千 万 英镑 。 他 已 获得 他 
那 一 份 ， 那 个 年 轻 人 到 这 里 不 到 两 年 ， 就 可 以 回 家 买 下 一 座 村 
庄 了 。 我 想 ， 现 在 他 都 可 以 买 下 一 座 城市 了 。 不 ， 他 的 情况 没 
有 什么 可 怜 的 。 他 和 他 的 铀 来 得 正 是 时 候 ， 刚 好 把 澳大利亚 给 
搭救 了 。 因 为 不 久 以 前 ， 这 地 方 由 于 地 价 猛 涨 上 去 之 后 又 猛 跌 
下 来 ， 几 乎 都 变 得 一 文 不 值 了 。 

这 又 得 旧 话 重 提 了 ; 它 的 历史 色彩 缤纷 一 这 原 是 澳 大 利 
亚 的 特色 。1829 年 南澳 大 利 亚 还 没有 一 个 白 种 人 。1836 年 不 列 
颠 议会 便 将 它 一 一 那 时 还 是 一 片 荡 凉 一 一 建 省 ， 并 委派 了 一 位 
省 长 和 成 立 了 其 他 的 行政 机 构 。 于 是 投机 家 们 便 抓 住 这 一 机 遇 ， 
发 起 了 一 个 庞大 的 土地 计划 ， 允 人 家 前 往 移 民 ， 并 大 肆 吹 叶 ， 
小 下 断言 ， 说 横财 暴 富 ， 指 日 可 待 。 这 一 鼓吹 活动 在 伦敦 搞 得 
很 为 顺 当 。 主 教 、 政 客 以 及 各 色 人 等 都 纷纷 抢购 地 产 公 司 的 股 
票 。 移 民 不 久 便 开始 蜂拥 进入 阿 得 雷 德 地 区 ， 并 选择 了 沙 地 和 
滨海 的 红 树 沼泽 地 作为 市 镇 和 农场 。 成 群 的 人 络绎 涌 到 ， 地 价 
上 涨 ， 后 来 越 涨 越 高 ， 人 人 钱包 涨 满 ， 个 个 欢天喜地 。 这 种 繁 
荣昌 盛 的 趋势 ， 越 增 越 大 ， 大 到 了 惊人 的 地 步 。 沙 地 上 导出 一 
座 由 一 间 间 铁皮 盖 顶 的 小 屋 和 木板 棚 舍 组 成 的 村 落 。 可 是 在 这 
些 简陋 的 屋 舍 中 ， 一 切 都 时 奢 得 很 ; 穿着 华丽 的 妇女 在 弹 奏 价 
格 昂 贵 的 钢琴 ， 身 穿 晚 礼 服 、 脚 登 漆皮 靴 的 伦敦 大 款 们 比比 毕 
是 。 这 些 上 流 人 士 在 这 个 由 简陋 屋 会 组 成 的 首府 中 喝 着 香槟 酒 ， 
并 用 另 一 种 方式 过 着 世界 各 大 都 市 贵族 圈 里 过 惯 了 的 那 种 生活 。 
省 政府 建造 了 几 座 豪华 大 有 厦 供 自己 使 用 。 此 外 还 建 舍 了 一 座 有 
几 个 花园 的 府 媒 供 省 长 享用 ， 省 长 拥有 一 支 卫队 ， 还 供养 着 一 
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个 文官 班子 。 道 路 、 码 头 和 医院 都 修建 起 来 了 。 所 有 这 一 切 都 
建筑 在 贷款 上 、 在 纸 面 上 、 在 空谈 上 、 在 暴涨 和 虚假 的 价格 
上 一 一 实际 上 是 建筑 在 经 济 繁荣 的 虚无 强 绢 的 梦想 之 上 。 

这 种 最 象 顺利 地 持续 了 四 至 五 个 年 头 。 随 后 突然 遭 到 一 个 
大 打击 。 省 长 给 财 库 开 出 的 巨额 支票 ， 竟 然 不 能 兑现 。 地 产 公 
司 的 信誉 化 成 了 一 缕 轻 烟 标 散 得 无 影 无 踪 。 接 着 便 是 一 场 大 丽 
慌 ， 地 价 发 疯 似 地 往 下 猛 跌 。 那 些 移民 吓 坏 了 ， 拿 起 旅行 包 ， 
逃 到 别 的 地 方 去 了 ， 在 他 们 身后 留 下 了 一 片 近似 荒凉 的 僻 琅 ; 
那儿 不 久 前 还 是 一 个 店 床 所 所 ， 人 声 嘲 杂 的 地 方 。 

阿 得 圭 德 儿 乎 真 地 走 空 了 ; 它 的 人 口 降 到 了 三 千 。 在 往 后 
的 两 年 或 两 年 多 ， 依 然 是 死 气 沉沉 ， 看 不 到 复苏 的 前 景 ， 它 再 
没有 什么 希望 了 。 后 来 ， 就 跟 它 陷于 次 痪 那样 突然 ， 它 一 下 于 
死 而 复生 了 。 那 些 惊 人 丰富 的 铜 矿 被 发 现 了 ， 这 具 死 尸 又 站 起 
身 跳 起 舞 来 了 。 

羊毛 产量 开始 增长 ;又 学 着 种 植 谷物 一 而 且 还 学 得 那么 起 
劲 。 在 发 现 铜 矿 后 的 四 五 年 , 这 块 小 小 的 殖民 地 先前 得 输入 做 面 
包 的 原料 , 并 为 此 付出 很 高 的 代价 一 一 每 桶 面粉 曾经 卖 到 五 十 美 
元 一 一 现在 一 跃 而 为 谷物 的 输出 地 了 ,繁荣 依然 在 持续 着 。 好 多 
年 之 后 ,上 帝 为 了 表示 对 新 南 威尔士 的 特别 照顾 , 并 且 显示 他 对 
它 的 福利 亲切 关怀 , 借 此 向 世界 人 民 证 明 , 他 承认 了 这 块 殖民 地 
所 共 知 的 正义 感 , 以 及 理应 领受 的 特殊 报 偿 , 所 以 才 将 那个 富饶 
得 难以 想像 的 宝藏 一 一 布 罗 肯 山 赐 给 了 它 , 于 是 南澳 大 利 亚 越过 
边界 ,说 了 声 多 谢 , 便 把 它 提 走 了 。 

我 们 这 些 乘客 中 ， 有 一- 位 从 事 独 一 无 二 职业 的 美国 人 。 独 
一 无 二 是 个 很 强烈 的 词 ， 如 果 我 没有 误解 那个 美国 人 对 我 说 的 
话 ， 那 我 用 这 个 词 是 用 得 恰当 的 ， 因 为 我 理解 他 的 意思 是 ， 世 
界 上 没有 别 的 人 从 事 他 所 干 的 那 种 行业 。 他 收购 袋鼠 皮 ， 收 购 
所 有 的 人 禾 鼠 皮 ， 包 括 澳 大 利 亚 和 塔 斯 马 尼 亚 全 部 袋鼠 皮 ; 他 是 
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蔡 纽 约 的 一 个 美国 商行 收购 的 ， 价 钱 并 不 高 ， 而 且 还 没有 人 竞 
争 。 但 一 年 的 袋鼠 皮 总 量 要 花 去 他 三 万 英镑 。 我 原 以 为 塔 斯 马 
尼 亚 的 袋鼠 已 经 灭绝 了 。 就 是 在 澳大利亚 ， 和 袋鼠 也 是 日 见 稀少 。 
这 种 皮 在 美国 经 过 靶 制 用 来 做 鞋子 。 经 过 业 制 之 后 的 袋鼠 皮 ， 
给 起 了 一 个 新 的 名 称 一 一 我 忘记 叫 什么 了 一 一 我 只 记得 那 新 名 
称 没有 指明 皮 是 袋鼠 身 上 的 。 好 些 年 以 前 ， 德 国人 曾经 一 度 竞 
争 过 ， 但 已 优 旗 息 鼓 了 ， 因 为 德国 人 没有 研究 出 羔 制 袋鼠 皮 的 
秘方 ， 便 只 好 退出 了 这 一 行业 了 。 因 此 我 认为 我 所 见 到 的 这 个 
人 所 从 事 的 行业 ， 确 实 够 得 上 用 这 一 个 崇高 的 形容 词 一 独 一 
无 二 。 我 还 认为 世界 上 不 会 有 别 的 行业 可 以 为 一 个 人 所 独揽 ， 
我 可 想 不 起 这 种 例子 。 教 皇 不 止 一 个 ， 皇 帝 不 止 一 个 ， 甚 至 在 
人 间 走 动 ， 受 百姓 顶礼 膜拜 的 活佛 也 不 止 一 个 。 我 在 印度 曾 见 
过 两 个 这 样 的 人 物 ， 并 和 他 们 谈 过 话 ， 我 还 有 其 中 一 个 的 亲笔 
签名 。 不 久 以 后 这 个 签名 会 给 我 好 处 的 。 如 果 我 将 它 贴 在 什么 
“许可 证 ”之 上 的 话 。 

我 们 到 阿 得 雷 德 附近 的 地 方 ， 就 像 一 个 法 国人 所 说 的 那样 ， 
从 火车 上 下 来 ， 坐 上 疝 莲 马车， 越过 小 山 ， 顺 着 斜坡 ， 驱 车 进 
城 。 这 是 一 次 要 花 上 一 两 个 小 时 的 旅程 。 我 以 为 ， 沿 途 风 光 之 
美 ， 不 管 你 怎样 竟 扬 ， 都 不 会 过 分 。 这 条 山路 是 绕 着 山 场 和 峡 
谷 迁 回 盘 旋 的 。 路 上 风光 景物 ， 干 变 万 化 一 一 高 山 、 峻 岩 、 农 
会 、 花 园 、 森 林 一 一 色彩 、 色 彩 ， 到 处 都 是 缤纷 的 色彩 。 空 气 
清新 ， 天 宇 蔚 蓝 ， 灿 烂 的 阳光 无 片 云 让 隔 直 泻 而 下 。 最 后 山路 
舱 然 开朗 ， 无 边 的 原野 在 山脚 下 扩展 开 来 ， 向 四 面 八方 延伸 ， 
一 直 延 伸 到 迷蒙 难关 的 远方 。 它 是 这 么 柔和 、 精 致 、 优 雅 而 又 
美丽 ， 城 市 就 坐落 在 近 处 的 边缘 上 。 

我 们 下 山 后 使 驱车 入 城 。 这 里 没有 什么 东西 能 使 人 想起 在 
早已 消逝 的 地 产 疯 涨 年 代 中 ， 那 个 由 棚 屋 和 板 房 组 成 的 首府 。 
不 ， 这 是 一 座 现 代 化 的 城市 ， 宽 阔 的 街道 ， 紧 凑 的 建筑 ， 到 处 
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是 绿叶 红 花 掩映 中 的 漂亮 住宅 ， 还 有 堂堂 皇 皇 的 公共 大 厦 高 兄 
地 徐 拥 在 一 起 ， 就 是 在 建筑 学 上 也 堪 称 精美 。 

连 空气 中 都 弥漫 着 繁荣 的 气息 ; 因为 第 二 次 经 济 高 涨 的 浪 
潮 又 将 到 来 。 上 帝 为 了 表示 对 毗邻 的 殖民 地 一 一 叫做 西 澳 大 利 
亚 一 特别 照顾 ， 并 且 显 示 出 对 它 的 福利 亲切 关怀 ， 他 承认 了 
这 块 殖民 地 所 共 知 的 正义 感 ， 以 及 理应 领受 的 特殊 报 偿 ， 最 近 
将 那 座 金 矿 宝藏 一 一 库 尔 加 迪 赐 给 了 它 ; 现在 南澳 大 利 亚 又 绕 
了 一 个 弯 ， 走 过 来 ， 说 了 声 谢 谢 ， 便 把 它 摆 走 了 。 凡 是 有 耐性 、 
善良 而 又 肯 等 待 的 人 ， 样 样 的 好 事 都 会 来 找 他 的 。 

但 南澳 大 利 亚 理应 得 到 很 多 的 东西 ， 因 为 它 显 然 是 每 一 个 
愿 到 那里 去 的 外 方 人 的 家 。 他 们 在 那里 会 受到 热情 的 接待 ， 而 
且 对 他 们 的 宗教 信仰 ， 也 表示 同样 的 欢迎 。 据 最 近 的 统计 ， 它 
的 人 口 只 有 三 十 二 万 多 一 些 ， 而 它 那 五 花 八 门 的 宗教 信仰 就 是 
以 表明 ， 凡 是 你 想得到 的 地 球 每 一 个 角落 的 人 种 ， 在 它 的 领域 
之 内 几乎 都 一 应 俱全 。 把 这 些 形形色色 的 宗教 信仰 列 成 一 表 ， 
也 真 够 丰富 多 彩 的 。 要 想 再 找到 一 个 相称 的 例子 ， 怕 是 要 花费 
一 番 工 夫 的 。 我 在 这 里 抄 下 的 ， 是 具有 世界 性 的 一 大 奇观 ， 那 
是 从 公布 的 人 口 调查 中 抄录 下 来 的 : 
英国 国教 89,271 | 教 友 会 


罗马 天 主教 47,179 | 救世 军 4,356 
威 斯 莱 教派 49,159 | 新 耶路撒冷 派 168 
路 德 教派 23,328 | 犹太 教徒 840 
长 老 会 18,206 上 | 新 教徒 (教派 未 定 ) 5, 532 
公理 会 11,882 | 伊斯兰 教 299 
圣经 主义 派 15,762 | 孔 教 3, 884 


美 以 美 会 旧 派 11,654 1,719 
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问 杰 道 图 纪行 上 郑 


温 礼 会 
基督 教 兄弟 会 
美 以 美 会 新 派 
惟一 神 教派 
基督 教会 


17,547 
465 
39 
688 
3,367 


客观 派 
宗教 信仰 不 详 


总 计 


6,940 
8,046 


320, 431 


上 上 表 所 列 “ 其 他 宗教 "一 项 , 据 报 告 包括 下 列 各 教派 : 


不 可 知 派 
无 神 论 者 

信仰 基督 者 
佛教 徒 
加 尔 文教 涛 
基督 神秘 派 
基督 教派 
基督 礼拜 派 
基督 教 以 色 列 派 
基督 教 社会 主义 派 
上 帝 教会 派 
世界 主义 派 
自然 神 教派 
福音 传道 派 
独立 兄弟 会 
独立 教会 
独立 美 以 美 会 
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孟 诺 派 

摩 拉 维 亚 教派 
摩 门 教 

自然 主义 派 
正教 

其 他 (宗教 未 定 ) 
末 教 徒 

证 神 论 派 
普利茅斯 教 友 会 
唯 理论 派 

宗教 改革 派 
现世 主义 派 
安息 日 耶稣 再 生 派 
震 教 

神道 教 
唯 灵 论 派 

通 神 论 派 
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自由 思想 者 城市 传道 派 16 
基督 门徒 派 8 威尔士 教派 27 
音 传道 会 11 雨 格 诺 教派 2 
希腊 教会 44 胡 斯 教派 1 
无 宗教 信仰 者 9 只 教 2 


马龙 教派 


获 温 格 利 教派 


大 约 通 往来 世 的 道路 有 六 十 四 条 之 多 。 你 看 这 里 的 宗教 气 
氛 有 多 么 健康 。 无 论 什 么 东西 都 能 在 这 里 生存 。 不 可 知 论 者 、 
元 神 论 者 、 自 由 思想 者 、 无 宗教 信仰 者 、 摩 门 教徒 、 卯 教徒 、 
宗教 未 定 者 等 等 : 在 那里 各 种 宗教 一 应 俱全 。 世 界 各 大 教派 不 
仅 可 以 在 那里 生存 ， 他 们 还 能 宣扬 、 传 播 ， 燕 燕 日 上 ， 欣 欣 向 
荣 。 只 有 唯 灵 论 和 通 神 论 不 在 此 例 。 这 就 是 这 张 奇怪 的 表格 中 
的 奇怪 事情 。 其 实 ， 鬼 又 有 什么 要 紧 呢 ? 为 什么 各 种 宗教 要 将 
它 吹 个 无 影 无 踪 呢 ?上 哆 在 世界 其 他 任何 地 方 都 是 受 人 欢迎 的 玩 
意 儿 呀 。 
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该 怜 帕 的 是 生 人 ， 该 姜 莱 的 是 死者 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 红 树 沼泽 地 上 由 铁皮 房子 组 成 的 那个 小 村 落 ， 现 在 已 经 
成 为 一 座 城市 了 。 它 有 着 澳大利亚 的 另 一 个 特点 一 一 植物 园 。 
这 种 天 堂 胜景 ， 我 们 是 无 法 拥有 的 。 我 们 那儿 充其量 也 不 过 在 
一 片 广大 的 土地 上 盖 一 座席 大 的 琉璃 棚 ， 再 装 上 暖气 设备 。 但 
这 还 远 远 不 够 ， 缺 陷 还 太 多 太 多 : 如 园 禁 的 感觉 、 室 嫩 的 感觉 、 
空气 的 混浊 、 胃 汗 的 温度 一 一 这 一 切 缺 陷 ， 竹 璃 棚 中 都 应 有 尽 
有 ， 而 澳大利亚 却 有 窗 廓 的 天 室 、 灿 烂 的 阳光 以 及 和 畅 的 惠风 。 
在 我 们 的 狼 璃 暖 房 中 长 得 出 的 东西 ， 不 论 哪 一 样 ， 在 澳大利亚 
户外 者 长 得 苗 壮 繁 成， 白 种 人 初 到 这 片 大 陆 的 时 候 ， 该 地 的 
植物 品种 竞 贫乏 得 有 如 撒哈拉 沙漠 一 般 ; 现在 凡是 地 面 上 能 长 
得 出 的 东西 ， 这 里 都 应 有 尽 有 了 。 事 实 上 ， 不 只 是 省 大 利 亚 ， 
而 且 整 个 省 大利 西亚 都 从 世界 各 地 征集 到 各 种 各 样 的 花草 树木 ; 


Q@ 据 官 方 记录 ， 维 多 利 亚 的 最 高 温度 是 1862 年 1 月 散 德 赫 斯 特 的 温度 ， 在 
阴 蔽 处 温度 为 117"，1880 年 1 月 南澳 大 利 亚 阿 得 雷 德 在 日 照 下 的 温 
度 是 172"。 
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无 论 你 走 到 什么 地 方 ， 在 私人 和 公共 花园 里 ， 在 公路 两 旁 成 排 
的 树木 之 间 ， 甚 至 在 森林 之 中 ， 都 可 以 看 得 到 这 种 征集 的 成 果 。 
如 果 你 看 到 一 棵 奇异 或 美丽 的 树木 、 灌 木 从 和 花卉 ， 要 想 问 一 
个 究竟 ， 回 答 你 的 人 往往 会 说 出 一 个 外 国 地 名 来 ， 说 那 是 它 的 
原 产 地 一 一 印度 、 非 洲 、 日 本 、 中 国 、 英 国 、 美 国 、 爪 哇 、 苏 
门 答 腊 、 新 几内亚 、 波 利 尼 西亚 等 等 。 

在 阿 得 雷 德 动物 园 里 ， 我 看 到 了 一 只 大 鱼 狗 ， 它 是 惟一 对 
我 表露 亲切 意味 的 大 鱼 狗 。 这 家 伙 张 大 了 嘴 ， 笑 得 像 魔鬼 一 般 ， 
或 者 像 一 个 疯子 听 到 了 低级 下 流 的 双关 语 ， 笑 得 失 了 声 那样 。 
这 笑 声 像 人 的 笑 声 ， 要 是 它 不 在 我 眼前 ， 我 真 会 相信 那 是 人 发 
出 的 笑 声 。 它 是 一 种 长 相 十 怪 的 鸟 ， 头 和 现 都 很 大 ， 跟 身体 不 
太 相称 。 总 有 一 天 ， 澳 大 利 亚 其 他 的 野生 动物 都 会 被 人 类 灭绝 ， 
但 这 种 大 鱼 狗 也 许可 以 继续 活 下 去 。 因 为 人 类 是 它 的 朋友 ， 不 
会 去 碰 它 的 。 人 们 对 于 野 的 东西 一 一 不 论 是 人 还 是 禽兽 一 一 要 
对 之 大 发 慈 右 时 ， 总 会 有 一 个 很 好 的 理由 的 ， 在 他 找 得 出 任何 
理由 之 时 。 大 和 鱼 狗 之 所 以 能 保全 性 命 ， 就 因为 它 能 杀 蛇 。 如 果 
它 肯 听从 我 的 劝告 ， 它 就 不 要 把 蛇 都 杀 光 。 

在 动物 园 里 ， 我 还 看 到 澳大利亚 的 野 狗 一 一 叫 “ 顶 高 ”"。 它 
是 一 种 漂亮 的 动物 一 一 体形 不 错 ， 举 止 文雅 ， 模 样 有 点 像 狼 ， 
目光 很 是 友善 ， 性 喜 和 人 接近 ; 顶 高 不 是 进口 来 的 。 白 人 初 到 
这 片 大 陆 时 ， 它 们 已 经 大 量 存在 了 。 它 们 也 许 是 宇宙 间 最 十 老 
的 狗 ; 它们 的 起 源 、 它 们 的 出 身 、 它 们 祖先 最 初出 现 的 地 方 ， 
都 像 骆驼 的 来 源 一 样 ， 既 无 人 知晓 ， 更 无 从 稽 考 。 它 们 是 世界 
上 最 可 贵 的 狗 ， 因 为 它们 从 不 汪汪 鸣叫 。 但 不 幸 的 是 ， 它 们 会 
闻 入 大 牧羊 场 去 ， 用 肥 羊 的 内 填塞 它们 的 软 轰 饭 肠 ， 这 就 注定 
它们 要 遭 到 厄运 了 。 它 们 现在 像 野 狼 一 样 遭 人 猎 杀 。 它 们 被 判 
处 筝 底 灭 绝 ， 而 这 一 判决 是 会 贯彻 落实 的 。 这 当然 也 对 ， 这 个 
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世界 本 是 为 人 类 而 创造 的 一 一 我 说 的 是 白 种 人 。 

南澳 大 利 亚 这 个 名 字 取 得 可 不 太 精确 。 所 有 的 殖民 地 除 掉 
一 个 一 一 昆士兰 外 ， 其 方位 都 在 南边 ， 说 得 准确 些 ， 南 澳 大 利 
亚 其 实 是 中 澳大利亚 ， 它 笔直 延伸 穿 过 这 片 大 陆 的 中 心 ， 就 像 
是 拼花 桌子 当中 的 那 一 块 。 它 从 南 到 北 相距 二 千 英 里 ， 宽 约 三 
分 之 一 。 它 东南 角 那 片 弹丸 之 地 容纳 了 它 人 口 的 十 分 之 八 九 ; 
其 余 十 分 之 一 二 ， 就 分 散在 其 他 别 的 地 方 。 那 其 他 地 方 就 像 美 
国 的 丹佛 与 芝加哥 之 间 、 加 拿 大 与 墨西哥 湾 之 闻 那 么 大 ， 地 方 
有 的 是 。 

有 一 条 电报 线 ， 从 阿 得 雷 德 向 北 伸展 ， 穿 过 二 千 英 里 的 荒 
原 和 沙漠 ， 直 达 在 北面 海洋 边 上 的 达尔 文 港 。 这 条 电报 线 是 南 
澳大利亚 铺设 的 ; 那 是 1871 一 1872 年 铺设 的 ， 当 时 它 的 人 口 只 
有 十 八 万 五 千 ， 这 是 一 项 虎 大 的 工程 ， 因 为 那 时 既 没 有 道路 ， 
也 没有 小 径 ; 这 条 路 线 横贯 一 千 三 百 英 里 ， 白 种 人 只 走 过 那 么 
一 回 ; 粮食 、 电 线 、 电 线 杆 都 得 运 过 广阔 无 圾 的 大 沙漠 。 沿 途 
还 得 气井 取水 ， 以 供 人 畜 饮 用 。 

原先 铺设 的 一 条 海底 电缆 ， 是 从 达尔 文 港 通 到 爪哇 ， 再 通 
到 印度 。 而 英国 和 印度 原 是 有 电报 通讯 的 ， 因 此 ， 如 果 阿 得 雷 
德 和 达尔 文 港 接 通 ， 那 就 等 于 和 全 记 界 接 通 。 这 项 事业 居然 成 
功 了 。 现 在 人 们 可 以 观察 每 天 的 伦敦 市 场 行情 澳大利亚 的 养 
羊 售 毛 的 业主 可 立时 三 刻 便 获 暴利 。 

从 墨尔本 拍 发 到 旧金山 的 电报 ， 约 需 经 过 二 万 英里 一 一 这 
就 相当 于 环绕 地 球 的 六 分 之 五 的 路 程 。 沿 途 要 停 下 好 多 次 ， 重 
新 拍 电报 。 不 过 所 费 的 时 间 并 不 多 。 现 将 各 停顿 地 点 及 其 间距 
离 列表 如 下 9， 


@ 除 末尾 两 项 外 均 引 自 乔治 ` 帕 金 所 著 《 帝 国 环 游 记 )。 一 一 马克 ' 吐 涅 原 注 
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墨尔本 一 甘 比 尔 山 马 德 拉 斯 一 孟买 650 
甘 比 尔 山 一 阿 得 雷 德 孟买 一 亚丁 1,662 
阿 得 午 德 一 奥 古 斯 塔 港 亚丁 一 苏伊士 1,346 


奥 古 斯 塔 港 一 艾 利 斯 史 苏伊士 一 亚历山大 港 。 224 
普 林 斯 


区 利 疾 史 普 林 斯 一 达尔 亚历山大 一 马耳他 828 


达尔 文 港 一 班 坞 万 几 马耳他 一 直布罗陀 1,008 
班 坞 万 几 一 巴 塔 维 亚 直布罗陀 一 法 尔 默 思 。 1,061 
巴 塔 维 亚 一 新 加 坡 法 尔 默 思 一 伦敦 350 

新 加 坡 一 槟 构 由 伦敦 一 纽约 2,500 
槟 构 旷 一 马 德 拉 斯 纽约 一 旧金山 3,500 


儿 个 月 之 后 ， 我 又 来 到 了 阿 得 雷 德 ， 看 到 许 许多 多 的 人 村 
集 在 邻近 的 格 莱 内 尔格 城 ， 纪 念 建 州 宣言 。 这 个 州 是 1836 年 建 
立 的 。 如 果 我 曾 在 什么 时 候 把 它 叫做 殖民 区 ， 现 在 我 收回 这 个 
不 散 的 称呼 。 它 不 是 一 块 殖民 区 ， 是 一 个 州 ， 是 正 正式 式 的 州 。 
而 且 在 澳 大 利 西亚 获得 州 之 名 的 ， 是 惟一 的 一 个 。 人 群 兴 高 采 
烈 ， 这 是 州 的 庆祝 日 。 打 个 比方 说 ， 这 个 州 的 7 月 4 日 是 一 个 
了 不 起 的 节日 。 我 这 么 说 是 够 恭维 的 了 。 因 为 这 个 州 的 人 似乎 
对 节日 都 有 一 种 很 不 合乎 英国 派 的 狂热 劲头 ， 主 要 是 由 于 那些 
节日 都 是 劳工 们 的 节日 。 因 为 在 南澳 大 利 亚 劳工 是 至 高 无 上 的 ; 
他 们 的 选票 是 政客 们 热切 盼望 得 到 的 东西 一 “ 真 的 ， 这 是 从 政 
人 士 生命 之 所 系 ; 议会 的 存在 ， 就 为 的 是 表达 劳工 的 意志 ， 政 
府 的 存在 就 为 的 是 去 执行 它 。 劳 工 在 澳大利亚 各 地 都 是 一 股 巨 
大 的 力量 ， 而 南澳 大 利 亚 更 是 他 们 的 天 堂 。 他 们 在 这 个 世界 上 
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经 历 了 千 辛 万 苦 ， 才 挣 得 这 一 个 天 堂 ， 我 为 他 们 找到 这 个 天 党 
而 高 兴 。 那 地 方 有 许多 节日 ， 往 往 会 弄 得 外 方 人 不 知 所 措 。 我 
曾 想 过 要 和 弄 清楚 其 中 的 所 以 然 ， 但 是 没 能 做 到 。 

你 已 经 知道 ， 这 个 州 在 宗教 方面 是 采取 宽容 态度 的 。 政 治 
上 它 也 是 如 此 。 在 纪念 日 宴会 上 有 一 位 演讲 人 一 一 公用 事业 部 
部 长 一 一 一 个 美国 人 ， 是 在 新 英格兰 出 生 和 成 长 的 。 就 我 所 知 
这 个 州 ， 不 论 在 政治 方面 ， 或 其 他 方面 都 没有 什么 福 狭 的 做 法 。 
那里 有 六 十 四 种 教派 、 一 个 美国 佬 部 长 。 再 多 赛 几 次 马 也 无 损 
于 这 个 社会 。 

该 州 的 平均 气温 是 62*D， 死 亡 率 是 1.3% 一 一 我 想 大 约 是 
相当 于 纽约 市 的 一 半 了 吧 ， 而 纽约 市 已 算是 一 个 健康 的 城市 了 。 
1.3% 是 该 州 一 般 市 民 的 死亡 率 ， 这 里 边 似 乎 没有 老年 人 的 死亡 
率 。 在 那 次 纪念 日 宴会 上 有 几 个 人 还 记得 起 克 伦 威 尔 。 他 们 一 
共 是 六 位 。 这 几 位 移民 元 老 1836 年 在 宣读 建 州 宣言 时 全 都 在 
场 。 他 们 在 外 貌 上 虽然 有 着 被 时 代 折 魔 和 挫 残 的 痕迹 ， 但 他 们 
内 心 却 青春 依旧 ， 而 且 富 有 朝气 ， 兴 趣 广泛 ， 十 分 健谈 ， 动 不 
动 就 打开 话 匣 子 ， 健 谈 到 你 想 听 什么 就 谈 什 么 的 地 步 。 轮 到 他 
们 谈 的 时 候 ， 他 们 固然 要 谈 ， 轮 不 到 时 他 们 也 要 谈 。 原 定 他 们 
谈 六 次 的 ， 他 们 却 谈 了 四 十 二 次 。 原 定 总 督 、 部 长 和 市 长 谈 四 
十 二 次 的 ， 却 仅仅 谈 了 六 次 。 他 们 勇气 十 足 ， 毫 不 气 钥 ， 他 们 
精力 充沛 ， 历 久 不 衰 。 不 过 他 们 的 听觉 全 都 欠 佳 ， 一 见 到 市 长 
做 了 一 个 什么 动作 ， 便 以 为 是 介绍 发 言 的 人 ， 更 以 为 他 们 便 是 
被 介绍 的 那 一 位 ， 于 是 齐 刷 刷 地 全 都 站 起 身 来 ， 生 气 勃 勃 地 说 
开 了 。 市 长 越 是 挥手 制止 ， 高 喊 “ 坐 下 ， 坐 下 ,” 他 们 却 以 为 是 
捧场 喝彩 ， 于 是 劲头 更 足 了 。 当 顷 怀 到 往日 世道 时 ， 老 人 们 更 
是 激动 万 分 。 随 后 他 们 看 到 满 屋 的 人 都 在 大 笑 大 喷 ， 他 们 中 的 


@ 这 里 指 的 是 华氏 温度 。 以 后 文中 出 现 的 温度 均 为 华氏 温度 ,不 再 一 一 标注 。 
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三 个 还 以 为 是 他 们 所 描绘 的 旧 日 艰难 困苦 所 引起 的 ; 而 另外 三 
位 则 以 为 是 他 们 所 讲 的 笑话 所 引起 的 一 一 其 实 这 不 过 是 1836 年 
酿 成 的 笑话 一 一 他 们 就 这 么 着 哄 哄 不 休 ， 说 个 没完 ! 最 后 招待 
员 们 走 过 来 县 求 他 们 停 下 来 ， 温 和 而 恭敬 地 拥 着 他 们 回 到 各 自 
的 座位 上 坐 下 来 时 ， 他 们 还 说 :“ 响 ， 我 不 累 一 一 我 还 能 说 上 一 
个 星期 呢 ! ”他们 坐 在 那儿 ， 一 脸 孔 的 天 真 、 稚 气 ， 一 个 个 温文 
尔 牙 ， 还 在 为 他 们 的 演说 口才 而 沾沾自喜 呢 ， 但 对 屋子 另 一 边 
发 生 了 什么 事情 却 一 无 所 知 。 于 是 一 位 政治 要 人 趁 此 机 会 开始 
发 表 他 那 篇 经 过 仔细 推荐 的 演说 ， 说 得 又 庄严 ， 又 动人 、 

“我 们 现在 是 成 功 了 ， 繁 荣 了 ， 强 大 了 ， 而 我 们 怀 着 敬佩 的 
心情 ， 俯 首 默 想 ， 缅 怀 先辈 那 种 无 比 的 精力 、 无 比 的 睿智 、 无 


那 六 位 不 老 的 老人 又 一 起 站 起 来 ， 乐 呵呵 地 喊 道 :“ 我 又 想 
到 另 一 件 事情 了 !” 他 们 竭尽 全 力 说 了 起 来 ， 与 会 群众 对 他 们 大 
声 喝 阻 ， 他 们 却 一 丁点 儿 都 没 听见 ， 而 那些 看 得 见 的 粗暴 举止 ， 
他 们 却 又 像 先 前 那样 ， 当 成 是 摔 场 ， 所 以 依然 乐 呵呵 地 往 下 说 ， 
直到 那些 前 来 恩 求 的 招待 员 让 他 们 重新 坐 回 座位 方才 停 下 来 。 
说 来 也 够 可 怜 的 ， 这 些 可 爱 的 老 顽童 ， 在 今天 年 高 德 动 之 时 ， 
回首 当年 那个 英勇 少年 时 代 ， 当 然 会 眉 飞 色 有 舞 ， 兴 致 擂 勃 的 ; 
再 说 ， 他 们 所 说 的 人 和 事 ， 每 每 都 值得 谈 谈 ， 也 值得 听 昕 的 。 

这 样 的 场面 ， 真 令 人 由 圳 地 感动 ; 而 且 其 感动 人 心 之 处 ， 
是 多 方面 的 ， 因 为 它 既 极 其 可 笑 ， 同 时 又 极其 可 翡 。 那 些 久 经 
战 阵 的 老兵 ， 阅 历 既 多 ， 所 受 的 痛苦 也 多 。 他 们 曾经 自由 自在 、 
无 拘 无 束 地 把 建设 工作 做 得 又 扎实 又 圆满 ， 为 他 们 的 联邦 打下 
了 深厚 的 基础 。 现 在 他 们 能 活着 ， 亲 眼看 到 这 座 建 筑 物 升 得 那 
么 挺拔 ， 那 么 堂皇 ， 亲 耳 听 到 人 们 对 他 们 的 光荣 业绩 大 加 赞扬 。 

这 些 老人 当中 有 一 位 后 来 告诉 我 一 些 有 趣 的 事情 ; 大 多 是 
和 本 地 的 土著 有 关 的 。 他 以 为 他 们 很 聪明 一 一 有 些 方面 还 特别 
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的 聪明 一 一 他 说 ， 尽 管 他 们 在 品质 上 有 些 令 人 讨厌 的 地 方 ， 但 
也 有 着 一 些 特别 优良 的 素质 。 他 认为 这 一 种 族 ， 况 惨遭 灭绝 ， 
实在 是 一 大 悲剧 。 他 举 出 他 们 发 明 的 飞 旋 镖 和 “维特 维特 ?9 
为 例 ， 以 证 明 他 们 的 聪明 。 他 说 他 从 未 见 过 ， 一 个 白 种 人 有 他 
们 那么 聪明 ， 能 学 会 玩 这 两 种 玩意 儿 ， 而 他 们 却 玩 得 神 平 其 技 ， 
这 是 他 们 聪明 的 另 一 证 明 。 他 说 连 最 机 灵 的 白 种 人 都 不 得 不 承 
认 ， 他 们 学 飞 旋 镖 的 技巧 ， 总 不 能 得 心 应 手 ; 这 里 边 的 诀 穿 白 
种 人 就 是 掌握 不 了 。 白 种 人 控制 不 了 它 的 运动 ， 没 法 使 它 听从 
他 们 的 指挥 ， 但 土著 却 能 做 得 到 。 他 告诉 我 一 些 稀奇 古怪 的 事 
情 一 一 几乎 都 是 难以 置信 的 一 一 那 是 他 目睹 黑人 用 飞 旋 镖 和 维 
特 维特 做 出 来 的 事情 。 后 来 这 些 怪 事 都 被 另 一 些 早 期 的 移民 和 
一 些 可 靠 的 书刊 给 证 实 了 。 

有 人 主张 一 一 或 许可 以 说 有 人 认为 一 一 早 在 罗马 时 代 欧 洲 
的 某 些 野 蛮 民 族 就 已 知道 飞 旋 镖 这 种 东西 了 。 为 了 支持 这 一 论 
点 ， 还 引用 了 维 吉尔 和 其 他 两 位 罗马 诗人 的 诗句 ， 还 有 人 主张 ， 
古代 的 埃及 人 也 知道 这 种 东西 。 

因此 ， 或 者 是 关于 飞 旋 镖 的 知识 在 古代 欧洲 失传 之 前 ， 便 
有 人 将 它 带 到 了 省 大 利 亚 ; 或 者 是 澳大利亚 的 土著 也 发 明了 飞 
旋 镖 ， 显 然 两 种 说 法 必 居 其 一 。 究 况 哪 一 种 主张 合乎 事实 ， 那 
是 要 花费 相当 时 间 才 能 得 出 结论 的 ， 不 过 这 也 无 须 着 急 。 


@ 请 参看 本 书 第 二 十 一 章 。 
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全 任 上 帝 的 总 慧 ， 我 们 国内 才 有 了 三 样 珍 责 得 难 
以 形容 的 东西 : 言论 自由 、 信 仰 自由 ， 以 及 永远 放弃 
这 两 种 自由 的 精明 态度 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


摘自 日 记 : 

G 先 生来 访 。 自 从 在 德国 的 瑙 海 姆 分 手 之 后 ， 我 就 没有 见 
到 过 他 一 一 那 是 好 几 年 前 的 事 了 ， 那 时 汉 集 适 值 霍乱 流行 。 我 
们 谈 到 了 那里 的 一 些 熟 人 和 几 个 偶尔 见 过 面 的 人 ，G 先生 说 道 : 

“你 还 记得 我 给 你 介绍 过 的 一 位 伯 珊 一 一 C 伯 项 吗 ?7 

“记得 的 。 那 就 是 我 最 后 见 到 你 的 那 一 次 。 你 和 他 坐 在 一 辆 
马车 上 ， 正 要 动身 去 赶 火 车 一 一 当时 时 间 已 很 紧迫 。 我 记得 这 
回 事 的 。” | 

“我 也 记得 是 这 样 。 这 是 因为 当时 发 生 了 一 件 出 乎 预料 之 外 
的 事情 。 事 前 他 对 我 说 起 过 ， 他 曾经 遇 到 过 一 个 卓越 、 有 趣 的 
加 利 福 尼 亚 人 ， 那 人 也 是 你 的 朋友 。 还 说 ， 他 如 果 碰 到 你 ， 就 
要 向 你 打 昕 一 下 那个 加 利 福 尼 亚 人 的 详细 情况 。 那 天 在 责 海 媚 
并 没有 提 到 这 件 事情 ， 因 为 我 们 要 赶紧 离开 ， 时 间 来 不 及 了 。 
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但 令 我 惊奇 的 是 ， 当 我 把 你 介绍 给 他 时 ， 你 说 ，' 我 很 高 兴 ， 再 
次 遇 到 阁下 。” 那 个 “再 次 ”使 我 感到 惊讶 。 他 的 听觉 欠 佳 ， 没 
有 上 听 清 楚 那 两 个 字 ， 我 想 你 也 没有 要 他 听 清 楚 的 意图 。 当 时 我 
们 的 马车 正在 走 开 ， 我 只 来 得 及 说 :“ 畴 ， 你 对 他 知道 些 什 么 9， 
我 听 得 你 说 ,，“ 哦 ， 没 有 什么 ， 只 知道 他 精 于 判断 ……” 随后 我 
们 就 走 远 了 ， 我 听 不 到 下 面 的 话 。 我 不 知道 他 精 于 判断 的 是 什 
么 东西 。 此 后 我 多 次 想到 这 件 事情 ， 却 依然 不 知道 究竟 是 什么 。 
他 和 我 谈 到 过 这 件 事 ， 但 总 猜 不 出 这 底 。 他 以 为 你 指 的 一 定 是 
猜 狐 的 狗 和 马 ， 因 为 他 精 于 此 道 一 谁 都 比 不 上 他 。 但 你 不 可 
能 知道 ， 因 为 你 不 认识 他 ; 你 一 定 是 认错 人 了 ; 他 说 准 是 那么 
一 回 事 ， 因 为 他 知道 你 以 前 从 来 没有 见 到 过 他 。 你 当然 没有 见 
到 过 他 一 一 见 过 吗 ?” 

“ 见 过 的 。” 

“ 见 过 的 ?在 哪里 ?” 

“在 英国 ， 有 一 次 在 猎 狐 的 时 候 。” 

“这 太 奇 怪 了 。 嘿 , 他 一 点 都 想 不 起 来 , 你 同 他 谈 过 话 吗 ?” 

“ 谈 过 ， 就 几 名 话 。” 

“ 哑 ， 他 脑子 里 连 一 点 印象 都 没有 ， 你 们 谈 些 什么 ?” 

“ 谈 狐 狸 ， 我 想 谈 的 全 是 这 个 。” 

“ 啊 ， 那 会 使 他 大 感 兴趣 的 ， 他 应 该 留 下 一 点 印象 ， 他 说 什 
么 来 着 ?” 

“说 狐狸 呀 。 

“这 太 奇 怪 了 。 我 不 能 理解 , 他 说 的 话 没 有 给 你 留 下 印象 吗 ?” 

“ 留 下 了 。 他 给 我 这 么 一 个 印象 ， 他 很 精 于 判断 …… 不 过 我 
得 把 全 部 事情 告诉 你 ， 你 听 了 就 会 明白 了 。 这 是 二 十 五 年 前 的 
事 一 一 1873 年 或 是 1874 年 吧 。 我 有 一 个 姓 下 的 美国 朋友 ， 住 
在 伦敦 ， 喜 欢 打 猪 。 他 的 朋友 布 兰 克 夫妇 请 他 和 我 住 到 他 们 的 
乡间 别墅 去 ， 以 便 一 起 去 打猎 。 次 日 早晨 ， 马 匹 全 给 准备 好 了 。 
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但 我 一 看 到 那些 马匹 ， 便 改变 了 主意 ， 请 他 们 人 允许 我 步行 前 去 。 
我 以 前 从 来 没有 见 过 一 匹 英国 的 狩猎 用 马匹 。 我 总 党 得 我 还 是 
在 地 面 上 猎 狐 要 安全 一 些 。 何 况 我 向 来 都 怕 骑 马 ， 甚 至 不 高 大 
的 马 都 不 敢 骑 。 我 自问 没有 那 份 本 事 ， 坐 在 像 路 高 跷 一 样 的 高 
头 大 马上 去 打猎 。 这 时 布 兰 克 太 太 帮 了 我 一 把 。 她 说 ， 我 可 以 
和 她 一 起 坐 小 马车 到 她 熟识 的 那个 地 方 去 ， 我 们 在 那里 可 以 清 
楚 地 看 到 狩猎 的 过 程 。 

“我 们 到 了 那个 地 方 ， 我 便 下 车 走 过 去 ， 把 两 只 臂 肘 支 在 一 
堵 低 矮 的 石 墙 上 。 石 墙 里 边 是 一 大 片 铺 着 草皮 的 美丽 场地 。 它 
的 周围 是 茂密 的 树林 ， 但 靠近 我 们 这 一 边 却 没有 。 布 兰 克 太 太 
还 坐 在 马车 里 ， 离 开 石 墙 有 五 十 码 ， 那 是 她 将 马车 驾驶 到 的 最 
靠近 的 距离 了 。 当 时 我 兴致 很 高 ， 因 为 我 从 来 没有 见 过 猎 狐 的 
场面 。 深 深 的 静 罕 和 难忘 的 宁 说 笼 单 着 这 个 隐蔽 的 所 在 ， 我 一 
面 在 这 个 所 在 等 候 ， 一 面 浮想 联翩 ， 宛 如 署 身 于 梦幻 之 中 一 般 。 
不 一 会 儿 ， 从 左边 树林 老 远 的 地 方 ， 际 来 了 一 阵 圆润 的 号 角 声 ; 
冷 不 防 ， 一 大 群 猪 狗 从 那 片 森林 里 猛 地 冲 了 出 来 ， 飞 一 般 地 奔 
过 去 ， 转 肯 间 便 消失 在 右边 的 森林 里 ; 稍 停 了 一 停 ， 一 群 头 戴 
黑 帆 ， 身 穿 绯 红 上 衣 的 骑士 从 左边 森林 里 猛 冲 出 来 ， 像 粽 原 的 
火焰 一 般 在 田野 上 一 掠 而 过 ， 这 种 景象 真 激动 人 心 。 有 一 个 人 
跑 在 这 些 人 的 前 头 ， 他 策 马 疾驰 ， 笔 直 向 我 奔 来 。 他 兴奋 到 了 
极点 ， 看 着 他 那 马上 的 英姿 真是 妙 极 了 ; 他 是 一 位 骑 术 大 师 。 
他 像 暴 风 一 样 奔 到 我 的 面前 ， 离 我 倚 着 的 石 墙 不 足 七 英尺 的 地 
方 ， 他 一 勒 坐骑 ， 那 匹 马 便 后 足 站 地 ， 直 立 在 半空 之 中 ， 他 像 
魔鬼 般 大 声 问 道 : 

““ 狐 狸 往 哪 条 路 逃 的 ?" 

“我 不 喜欢 这 种 语气 ， 但 我 没有 流露 出 来 ， 因 为 他 太 激 动 
了 ， 你 是 知道 的 。 不 过 我 很 冷静 ;所 以 我 的 语气 温和 ， 没 有 尖 
刻 的 意味 。 
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' 哪 一 只 狐狸 ?， 

“这 句 话 似乎 是 把 他 敬 火 了 。 我 可 不 知道 是 为 什么 ;他 像 打 
雷 似 地 哮 道 

““ 哪 一 头 狐狸 ? 嘿 ， 就 是 那 一 头 ， 狐 狸 往 哪 条 路 逃 哈 ?， 

“我 说 得 彬 彬 有 礼 一 甚至 还 有 点 穷 根 究 底 的 意思 ， 

“ “你 说 得 准确 一 点 一 一 别 含 含糊 糊 的 一 一 因为 我 是 个 外 地 
人 ， 狐 猩 又 那么 多 ， 你 当然 比 我 更 清楚 ， 除 非 我 知道 ， 你 要 打 
听 的 是 哪 一 头 ， 而 -…… ’» 

“你 真是 个 该 死 的 白痴 ， 千 年 者 难得 遇 到 1 他 一 把 抓 过 镭 
绳 ， 拨 转 那 匹 大 马 的 马 头 ， 那 个 轻快 劲 ， 就 像 我 抓 住 一 只 猜 儿 
一 样 ， 接 着 便 像 一 阵 旋 风 似 地 跑 开 了 。 这 人 好 大 的 脾气 。 

“我 回 到 布 兰 克 太太 那里 ， 只 见 她 也 很 激动 一 “兴致 亏 亏 。 
她 说 道 : 

”“ 他 跟 你 讲话 啦 ! 一 一 是 不 是 ? 

““ 讲 了 ， 这 有 什么 。 

“ “我 知道 了 ! 我 听 不 到 他 讲 的 什么 ， 但 我 知道 他 跟 你 说 话 
了 ! 你 知道 他 是 谁 玛 ? 他 是 C 珊 士 ， 一 是 主 猿 官 ! 告诉 
我 一 -你 觉得 他 怎么 样 ?， 

“他 吗 ? 嗯 ， 他 判断 一 个 陌生 人 ， 在 我 见 过 的 人 当中 ， 是 
最 快捷 、 最 准确 的 。， 

“这 人 句 话 使 她 很 高 兴 ， 我 是 料 到 的 。” 

G 离 开 了 琪 海 姆 ， 走 得 正 是 时 候 ， 正 好 逃脱 了 边境 上 的 检 
疫 封锁 。 我 们 也 逃脱 了 ， 因 为 我 们 次 日 就 离开 了 。 不 过 G 在 通 
过 意大利 海关 时 却 遇 到 不 少 麻烦 。 我 们 也 气 得 我 们 那 位 驻 法 兰 
克 福 美国 总 领事 考虑 周到 ， 否 则 也 得 齐 到 同样 的 命运 。 那 位 总 
领事 把 我 介绍 给 那里 的 意大利 总 领事 。 我 随身 带 着 他 给 我 的 一 
封 信 ， 我 们 方 得 顺利 通过 。 这 封 信 一 共 十 二 行 ， 不 过 是 一 般 地 
将 我 托付 给 意大利 国王 陛下 的 官员 们 ， 请 他 们 惠 予 照顾 而 已 。 
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但 它 的 实际 效果 却 比 表面 看 来 要 大 得 多 。 除 却 一 大 堆 普通 行李 
之 外 ， 我 们 还 带 有 六 七 只 箱子 ， 里 面 装 满 了 全 是 要 完税 的 东西 
一 一 都 是 在 法 兰 克 福 买 来 准备 在 佛罗伦萨 使 用 的 日 用 品 。 我 们 
已 经 在 那里 租 了 一 所 房子 。 我 本 想 把 那些 东西 交 快 车 运 走 的 ; 
但 临 到 最 后 一 刻 ， 突 然 要 在 全 德 执行 一 道 命令 ， 禁 止 火车 载运 
任何 物品 ， 除 非 物 主 随身 携带 。 看 来 前 途 不 容 乐观 。 我 们 得 把 
这 些 东西 统统 带 在 身边 ， 海 关 检 查 时 一 定 要 耽搁 很 多 时 间 ， 这 
样 我 们 就 可 能 因此 误 了 火车 。 我 把 各 种 可 怕 的 后 果 都 想到 了 ， 
在 临近 意大利 边境 时 ， 这 些 想像 就 越 来 越 可 怕 了。 我 们 一 行 六 
人 ， 拖 着 一 大 堆 行 李 ， 而 我 又 是 这 几 个 中 充当 跑 隧 的 一 一 这 是 
他 们 从 来 没有 雇用 过 的 一 个 最 无 能 的 跑腿 。 

我 们 抵达 边境 ， 在 人 堆 中 挤 进 那 座 庞 大 的 海关 大 厦 ， 那 种 
例 行 的 麻烦 开始 了 。 人 人 都 往 柜台 挤 去 ， 要 求 先 检查 自己 的 行 
李 。 大 家 七 嘴 八 舌 ， 大 践 大 叫 ， 一 时 间 乱 成 一 田 。 看 来 我 是 束 
手 无 策 了 ， 还 不 如 入 下 行李 不 管 ， 一 走 了 之 的 好 。 何 帝 我 又 不 
会 说 意大利 话 ; 那 就 什么 事 也 办 不 成 了 。 就 在 这 时 候 ， 一 个 穿 
着 一 套 讲究 制服 、 身 材 顾 长 、 脸 蛋 俊美 的 男子 打 我 身边 走 过 。 
我 想 他 一 定 是 站 长 一 一 这 就 让 我 想到 了 我 的 那 封 信 。 我 奔 过 去 ， 
把 信 放 在 他 手 里 。 他 从 信封 里 抽出 了 信 签 ， 目 光一 接触 到 印 在 
信 短 上 方 的 那里 皇家 的 盾 形 纹 章 ， 立 刻 就 脱 下 帽子 ， 姿 势 优美 
地 向 我 著 了 一 个 躬 ， 然 后 用 英语 说 道 : 

“哪些 是 你 的 行李 ? 请 指 给 我 看 。 

我 将 堆 成 山 一 样 高 的 行李 指 给 他 看 ， 没 有 人 会 去 动 一 动 它 ， 
也 没有 人 会 对 它 产生 兴趣 。 我 们 全 家 曾 想 过 要 引起 人 家 的 注意 ， 
但 都 没有 成 功 一 一 只 有 那 只 装着 该 完税 东西 的 箱子 是 个 例外 。 
这 时 正好 有 人 要 将 箱子 打开 ， 我 的 那 位 官员 却 开口 说 道 : 

“ 喂 ， 别 动 了 ， 锁 上 。 做 上 记号 。 这 一 堆 都 做 上 记号 。 现 在 
请 把 手提 箱 指 给 我 看 。” 
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他 从 等 待 的 人 群 中 挤 过 去 ， 我 跟 在 他 的 后 边 ， 走 到 柜台 前 
边 去 ， 他 以 军人 的 断然 语气 ， 又 下 令 道 ; 

“这 些 都 做 上 记号 ， 全 部 做 上 记号 。” 

随后 他 脱 下 帽子 又 姿态 优美 地 靶 了 一 个 躬 ， 便 径 自 走 开 了 。 
这 时 候 我 们 所 受到 的 优惠 待遇 引起 了 众多 乘客 的 惊奇 大 家 者 
在 窃窃 私语 ， 说 有 皇室 成 员 在 交 验 行李 ， 而 且 都 打上 了 记号 了 。 
当 我 们 一 路 上 以 检阅 的 姿态 朝 大 门 走 去 的 时 候 , 我 感觉 到 大 厦 里 
弥漫 着 一 种 又 是 莱 莫 .又 是 嫉妒 的 气氛 , 这 使 我 感到 非常 满意 。 

但 不 一 会 竞 发 生 了 一 件 出 平 意料 之 外 的 事 。 我 那 件 大 衣 的 
口袋 里 塞 满 了 德国 雪茄 和 麻布 包装 的 美国 烟叶 ， 搬 运 工 把 它 措 
在 手 赎 上 跟着 我 们 转 来 转 去 。 大 衣 渐渐 颠倒 了 过 来 。 走 在 我 们 
一 家 后 面 的 是 我 ， 正 当 我 从 门卫 身边 走 过 时 ， 大 约 有 三 捆 烟 叶 
掉 落 在 地 上 。 一 个 士兵 扑 过 来 ， 捡 起 抱 在 怀 里 ， 指 着 我 走 过 来 
的 那 一 边 ， 押 着 我 在 他 前 头 走 ， 从 那 一 大 排 乘客 面前 经 过 一 
他 明 里 明 嘴 叫 归 ， 样 子 净 武 扬威 ， 真 像 魔鬼 一 般 。 一 旁 的 乘客 
都 微微 笑 着 ， 暗 自 高 兴 ， 我 则 装 出 一 副 自尊 心 丝毫 无 损 的 样子 ， 
好 像 被 押 着 在 这 些 刚才 还 在 义 莫 我、 嫉妒 我 ， 现 在 却 幸 灾 乐 祝 
的 人 面前 现 丑 ， 而 我 并 没有 把 这 放 在 心 上 似 的 。 其 实 我 的 内 心 
是 极其 难堪 的 。 

当 我 把 那 段 很 长 距离 走 了 三 分 之 二 ， 正 在 苦 不 堪 言 之 时 ， 
那 位 神气 活 现 的 站 长 不 知 从 什么 地 方 走出 来 ， 那 个 士兵 便 委 下 
我 ， 在 他 后 边 急 急 地 赶 去 ， 终 于 是 追 上 了 ; 从 士兵 那 种 激动 的 
手势 看 ， 他 正 把 刚才 那 件 委 脸 的 事 源 源 本 本 地 向 他 告发 。 那 位 
站 长 显然 十 分 震 乱 ， 他 大 步 流星 地 向 我 走 来 。 当 他 走 近 时 ， 便 
既 冲 冲 将 意大利 的 骂人 话 倾盆 没 出 ， 随 后 冷 不 防 摘 下 他 的 帽子 ， 
网 了 一 个 姿态 优美 的 篇 ， 说 道 ; 

“ 啊 ， 原 来 是 你 呀 ! 请 多 多 原谅 ! 都 是 这 个 白痴 ……” 他 转 
过 身 去 ， 对 着 那个 注 武 扬威 的 士兵 ， 用 意大利 语 大 加 了 一 通 ， 
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就 像 火山 喷 出 的 白热化 熔岩 ， 随 后 他 靶 了 一 个 躬 ， 那 个 士兵 和 
我 又 列队 前 行 一 一 这 回 是 他 着 愧 满面 地 在 前 头领 路 ， 我 又 昂首 
阔步 跟 在 后 面 。 我 们 就 这 样 在 那 群 看 得 出 神 的 科 窜 面前 走 过 去 。 
我 带 着 一 脸 凯 旋 归 来 的 神情 踏 上 火车 。 烟 叶 和 所 有 东西 都 完 
整 无 损 。 
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一 个 人 要 想 被 人 爱 ， 就 要 做 很 多 事情 ， 他 要 想 被 
人 羔 葛 ， 就 要 做 一 切 事 情 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


我 在 看 到 澳大利亚 以 前 ， 根 本 就 没有 昕 到 过 “维特 维特 ” 
这 东西 。 我 碰 到 的 人 中 间 几 乎 没有 人 见 过 投 搓 这 东西 一 一 至 少 
在 我 的 熟人 中 间 几 乎 就 没有 人 对 我 提 到 过 ， 说 见 过 有 人 投掷 这 
东西 的 。 大 致 描述 一 下 这 个 东西 : 它 是 一 根 粗大 的 木头 ， 像 雪 
茹 似 的 。 它 的 一 端 缚 在 一 条 柔韧 的 枝条 上 ， 整 只 投掷 器 不 过 两 
英尺 长 ， 其 重量 不 足 两 次 司 。 这 种 羽 稍 一 一 姑且 称 之 为 羽 
箭 一 一 不 是 望 空投 搓 ， 而 是 垂 手 往 下 甩 出 ， 在 投掷 者 不 远 处 就 
能 触及 地 面 ; 随后 便 一 掠 而 过 ; 接着 便 一 天 一 跳 ， 再 一 掠 ， 又 
一 期 一 跳 ， 再 掠 再 跳 ， 很 像 是 孩子 们 将 扁平 石 块 热 在 水 面 上 那 
样 。 水 面 平滑 ， 石 块 可 笔直 往 前 ， 一 个 壮 汉 可 以 将 石 块 抛 出 五 
十 到 七 十 五 码 ; 可 是 “维特 维持 ” 却 没有 那么 好 的 运气 ， 它 一 
路 上 要 碰 到 砂 石 、 青 草 和 泥土 。 然 而 一 个 土著 的 投掷 行家 可 以 . 
将 它 投 到 足 足 有 二 百 二 十 码 远 的 距离 ， 这 是 确实 有 据 的 。 它 甚 


至 还 可 以 飞 得 更 远 一 些 ， 但 它 在 通道 上 磁 到 茂密 的 芯 类 植物 和 
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矮 树 从 ， 它 们 妨碍 了 它 的 速度 。 降 低 到 了 二 百 二 十 码 ; 这 人 么 一 
块 轻 陨 标的 玩意 儿 一 一 实际 上 ， 只 相当 于 捡 在 一 段 电线 上 的 一 
只 小 老鼠 ; 而 且 它 不 是 从 可 以 自由 飞翔 的 天 空 穿 过 去 ， 而 是 每 
一 足 每 一 跳 都 会 受到 青草 、 砂 石 以 及 其 他 的 东西 的 阻碍 ， 看 起 
来 这 是 绝 无 可 能 的 ， 可 是 布 拉 夫 .史密斯 先生 亲眼 目 路 这 一 绝 
技 ， 测 量 过 它 的 距离 ， 并 将 事实 经 过 写 到 了 他 的 一 本 有 关 土 车 
生活 的 书 里 。 那 本 书 是 他 奉 维多利亚 政府 之 命 写 的 。 

这 一 绝技 的 奥秘 何在 呢 ? 没有 人 能 作出 解释 ， 那 决 不 是 靠 
的 体力 ， 因 为 轻 如 鸿毛 的 东西 是 投掷 不 远 的 ， 这 必定 是 一 种 技 
艺 ， 但 谁 也 说 不 清 是 一 种 什么 样 的 技艺 ; 按照 自然 规律 ， 不 管 
你 是 从 半空 中 投掷 出 , 或 是 从 地 面 上 碰撞 出 ,反正 你 不 能 把 一 只 
仅 重 两 瘟 司 的 东西 投掷 到 二 百 二 十 码 远 的 地 方 。 真 不 知 这 玩意 儿 
怎么 能 违反 自然 规律 的 上 J.G. 伍 德 牧师 说 过 这 么 一 段 话 : 

“维特 维特 ， 又 称 小 袋鼠 ， 况 能 抛 得 那么 远 ， 真 令 人 惊讶 不 
已 。 我 兽 见 过 一 个 澳大利亚 人 站 在 肯 宁 顿 椭圆 运动 场 的 一 侧 ， 
竞 然 将 小 袋鼠 抛 过 整个 场地 去 ”( 肯 宁 顿 糖 圆 运动 场 的 宽度 没有 
说 明 )。 它 带 着 一 种 尖 厉 可 怕 的 啦 星 声 ， 像 枪弹 一 样 被 抛 到 了 半 
空 ， 它 离 地 的 最 高 高 度 大 约 有 七 八 英尺 …… 当 投掷 得 恰到好处 
时 ， 它 看 上 去 就 像 是 一 头 朝 前 跳跃 的 动物 …… 它 的 一 噶 一 跳 太 
像 小 袋鼠 在 受惊 逃命 时 ， 那 一 次 又 一 次 的 长 距离 纵身 跳跃 ， 它 
后 面 还 拖 着 一 条 长 尾巴 呢 。 

一 位 老 移民 说 ， 他 年 轻 时 曾经 看 见 过 维特 维特 所 创造 的 距 
离 ， 他 几乎 相信 它 像 飞 旋 镖 一 样 是 一 种 令 人 惊 服 的 投掷 器 。 

那些 赤身 露 体 、 骨 瘦 如 此 的 土著 ， 一 定 都 是 天 生 异 说 ， 否 
则 他 们 就 不 可 能 拥有 如 此 无 可 匹敌 的 追踪 本 领 ， 和 投 搓 飞 旋 镖 、 
维特 维特 的 绝技 。 他 们 之 所 以 蒙 上 智力 低下 的 名 声 ， 长 期 以 来 
为 世人 所 轻视 ， 都 无 非 是 种 族 歧视 所 造成 的 。 

他 们 懒 情 一 一 历来 懒惰 。 这 可 能 就 是 他 们 的 毛病 ， 这 是 个 
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致命 伤 。 毫 无 疑问 ， 他 们 是 能 够 发 明和 建成 一 所 适用 的 房屋 的 ， 
但 他 们 不 去 干 。 他 们 是 能 够 发 明 并 发 展 农业 技术 的 ， 但 他 们 不 
去 干 。 他 们 向 来 就 不 穿 衣服 不 住房 子 ， 而 靠 鱼 类 、 虹 螨 、 蠕 虫 
和 野 果 为 生 ， 他 们 尽管 灵巧 聪明 ， 却 仍然 是 些 粗 俗 的 野蛮 人 。 

尽管 有 一 块 像 美国 那么 大 的 地 方 可 供 他 们 生存 和 繁衍 ， 他 
们 中 间 又 没有 随 白 种 人 一 起 而 来 的 传染 性 疾病 ， 以 及 其 他 各 种 
文明 设备 。 大 概 整 个 澳大利亚 的 土著 种 族 ， 在 他 们 的 历史 上 恶 
怕 就 从 来 没有 次 足 过 十 万 人 的 那 一 天 。 他 们 为 了 不 让 人 口 增长 ， 
就 蓄意 和 经 常 杀 婴 一 一 而 且 是 大 量 地 杀害 ; 但 主要 还 是 使 用 某 
些 手段 。 在 白 种 人 到 来 之 后 ， 他 们 就 再 也 用 不 着 使 用 不 自然 的 
方法 ， 因 为 白 种 人 降低 人 口 的 方法 ， 比 他 们 的 高 明 好 几 倍 。 在 
二 十 年 内 将 土著 人 口 减 少 80% 的 妙法 ， 白 种 人 有 的 是 。 像 如 此 
高 妙 的 办 法 ， 本 地 土著 以 前 是 从 来 没有 见识 过 的 。 

就 拿 现在 叫做 维多利亚 的 那个 地 方 为 例 到 一 这 地 方 有 罗 
得 岛 八 十 倍 那么 大 ， 这 我 在 前 面 已 经 说 过 了 。 据 可 靠 的 官方 推 
测 ， 于 30 年 代 中 期 白人 到 来 之 前 ， 那 里 的 土著 有 四 二 五 百人 ， 
其 中 的 一 千 人 住 在 吉普 斯 兰 。 这 块 地 方 有 十 五 六 个 罗 得 岛 那 么 
大 : 他 们 被 消灭 的 速度 可 没有 别 的 地 方 那么 快 ; 事实 上 ， 到 40 
年 代 末 期 ， 那 里 还 剩 下 二 百人 。 杰 隆 部 落 就 被 消灭 得 比较 令 人 
满意 ， 二 十 年 中 从 一 百 七 十 三 人 减 到 三 十 四 人 ; 到 下 一 个 二 十 
年 终了 ， 这 一 部 落 总 共 只 剩 下 一 个 人 了 。 在 白人 到 来 之 前 ， 墨 
尔 本 的 两 个 部 落 还 能 凑 够 三 百人 ， 三 十 七 年 后 ， 即 在 1875 年 就 
只 能 凑 足 二 十 人 。 在 那 一 年 里 ， 各 个 部 落 依然 还 有 些 零 星 残 余 
的 黑人 分 散在 维多利亚 殖民 地 的 各 个 地 方 ， 但 是 听 人 说 ， 现 在 
纯 种 的 土著 已 经 寥 若 星 搬 了 。 据 说 在 那个 叫 昆 士 兰 的 广 讲 地 区 
里 依然 有 不 少 土著 。 

早期 的 白 种 人 并 不 习惯 和 野 弯 人 相处 。 他 们 不 了 解 野蛮 人 
的 原始 法 则 : 即 如 果 一 个 人 加 害 于 你 ， 那 他 的 整个 部 族 都 得 承 


164 


第 二 十 一 章 ”用 下 毒药 的 布丁 杀害 土著 


担 责任 一 一 每 一 个 人 都 得 承担 责任 一 一 你 不 必 费 神 去 找 出 那个 
加 害 于 你 的 人 ， 尽 可 以 向 他 那 一 部 族 的 任何 一 个 人 讨 还 摹 债 。 
当 一 个 白人 杀害 了 一 个 土著 。 那 个 土著 的 部 落 便 按照 古老 的 法 
则 ， 把 他 们 最 先 遇 到 的 一 个 白人 杀 掉 了 事 。 在 白人 看 来 ， 这 事 
情 是 太 荒 唐 了 。 对 于 像 这 样 的 动物 ， 惟 一 恰当 的 治疗 药物 ， 似 
乎 就 是 予以 灭绝 。 他 们 并 没有 把 所 有 的 时 人 轿 尽 杀 绝 ， 但 也 杀 
得 够 多 的 了 。 那 是 以 能 保障 自身 安全 为 度 的 。 从 文明 的 开端 起 
直至 今天 为 止 ， 白 种 人 往往 都 是 使 用 这 种 极其 慎重 的 措施 。 早 
年 ， 坎 贝尔 , 普 雷 德 太 大 还 是 孩子 的 时 候 ， 住 在 昆士兰 。 在 她 那 
本 《澳大利亚 生活 随笔 》 一 书 里 ， 我 们 从 中 可 以 看 到 白 种 人 和 
黑 种 人 斗争 的 画面 ， 其 目的 都 是 为 了 改造 对 方 。 

谈 到 昆士兰 这 片 广 未 无 圾 的 荒漠 的 拓 荡 时 期 ， 坎 贝尔 普 雷 
德 太 太 是 这 样 的 写 的 : 


起 初 土著 一 见 到 白 种 人 就 退 走 ; 他 们 除了 常常 在 牲口 群 
中 刺杀 一 头 牲口 之 外 ,并 没有 给 人 带 来 多 少 的 担心 。 但 后 来 
擅 占 公 地 者 的 人 数 日 渐 增加 ,每 一 个 人 都 圈 点 好 几 英里 的 土 
地 ,身边 只 带 两 三 个 随从 。 放 牧 者 的 草 棚 和 牧羊 人 的 帐 区 第 
此 都 相距 很 远 , 散 处 于 敌对 部 落 之 中 而 难以 自卫 ,于 是 黑人 
动 掠 之 事 便 日 见 频 繁 ,杀人 害 命 之 事 也 屡见不鲜 了 。 

澳大利亚 丛林 中 那 种 孤 罕 的 况 味 ， 绝 非 言语 、 文 字 之 
所 能 形容 。 这 里 的 原始 森林 绵 豆 一 英里 又 一 英里 ， 恶 怕 白 
种 人 从 未 涉足 过 的 。 在 成 堆 成 排 的 树 海中 ， 一 棵 棵 校 树 所 
起 它 那 高 从 的 树干 ， 伸 展 出 它 那些 细 长 的 树枝 ， 一 种 红色 
的 腕 汁 从 枚 干 上 缓 缓 渗 出 ， 挂 在 树枝 上 构成 一 种 奇幻 的 垂 
饰 ， 活 像 是 绯红 色 的 钟乳石 ; 那些 峡谷 ， 它 们 两 侧 的 长 叶 
草 都 生长 得 过 于 繁茂 ， 那 一 片 片 不 长 树木 的 平坦 原 妓 与 那 
一 片 片 波浪 般 起 伏 的 牧场 相间 ， 有 些 地 方 被 多 石 的 山脉 、 
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险峻 的 山谷 ， 或 者 干 润 的 小 河 所 隔断 。 到 处 都 是 野蛮 、 洪 
瀚 、 芒 凉 ， 到 处 都 是 一 片 单调 的 灰色 ， 除 却 生 长 金 合欢 的 
地 方 ， 在 开花 的 时 节 ， 倒 会 展现 出 一 大 片 一 大 片 似 羽毛 般 
的 金黄 色 ， 要 不 就 是 那 一 长 串 的 矮 树 从 ， 还 能 闪 翅 出 一 片 
苍 录 的 光泽 ， 但 它 也 和 印度 的 丛林 一 样 难 以 插足 其 间 。 

各 种 爬行 动物 、 各 类 禽 岛 以 及 众多 的 昆虫 它们 那 种 
怪异 的 叫 声 ， 青 加 上 没有 较 大 的 动物 ， 似 乎 强化 了 这 片 土 
地 的 狐 寂 、 凌 凉 的 气氛 ; 在 大 白天 ， 能 听 到 的 就 是 大 袋鼠 
受惊 的 乱 窜 声 ， 小袋 自 的 沙沙 声 ， 或 者 是 顶 高 一 一 野 狗 双 
进 帘 时 拨 动 青草 的 声音 。 此 外 ， 还 有 蝗虫 的 呼 呼声 、 大 鱼 
狗 那 魔鬼 般 的 怪 笑 声 、 美 冠 婴 颈 和 其 他 岗 堪 的 尖 叫 声 、 毛 
颈 蜥 蝎 的 只 唆 声 ， 以 及 藏匿 在 稠密 的 下 层 灌 木 从 中 无 数 昆 
虫 的 喻 喻 声 。 到 了 夜里 ， 麻 艇 的 说 呜 、 顶 高 的 惨 腑 、 雨 蛙 
那 参差 不 齐 的 咯咯 声 ， 都 能 使 守夜 的 人 不 寒 而 栗 。 


这 是 一 个 扮演 戏剧 的 舞台 。 在 你 多 知道 了 一 两 个 细节 之 后 ， 
你 就 会 发 觉 这 竟 是 一 个 多 么 适宜 于 制造 纠纷 的 场所 ， 而 它 又 多 
么 容易 招 车 人 家 的 捣乱 。 牧 人 们 的 牧场 分 散在 这 一 片 广 冰 的 荒 
原 上 ， 彼 此 相隔 有 好 多 英里 一 一 每 一 个 牧场 又 只 有 五 六 个 人 ， 
而 牛 羊 却 很 多 。 黑 种 土著 又 经 常 营养 不 足 、 饥 肠 纺 思 。 这 片 土 
地 原 是 属于 他 们 的 。 白 种 人 并 没 把 它 买 下 来 ， 也 不 能 买 下 来 。 
因为 那些 部 落 都 没有 疯长 ， 也 就 无 人 做 主 ， 谁 也 无 权 出 售 和 转 
让 土地 ， 再 说 这 些 部 落 本 身 也 没有 转让 土地 的 概念 。 白 种 人 侵 
夺 者 看 不 起 被 驱逐 出 去 的 土地 主人 ， 这 种 观点 他 们 也 并 不 想 隐 
瞒 。 就 制造 一 场 悲剧 而 言 ， 下 述 的 材料 是 最 好 不 过 的 了 。 现 在 
让 普 雷 德 太 太 来 说 吧 : 


在 一 个 漆黑 的 夜里 ， 尼 尼 牧 场 一 个 在 小 屋 里 看 守 的 人 ， 
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丧失 警惕 ， 相 信 自 己 不 会 惨 章 杀 害 ， 便 束 上 和 毛毯， 沉沉 入 
睡 。 黑 种 土 人 悄悄 地 从 血 册 里 息 下 来 ， 在 他 还 在 做 黄 梁 美 
梦 时 坝 碎 了 他 的 脑壳 。 


人 们 可 以 从 这 短 短 的 文字 中 猜 出 整个 剧情 ， 现 在 帷幕 已 经 
拉 起 来 了 ， 但 非 要 有 了 定局 一 一 而 且 是 永久 性 的 定局 ， 是 这 一 
方 还 是 另 一 方 ， 究 竟 谁 主 沉浮 时 ， 帷 幕 才 会 落下 来 : 


双方 都 有 背 信 弃 义 的 行为 。 黑 人 趁 自 人 没有 防卫 的 时 
候 ， 将 他 们 杀 死 ， 而 白人 则 不 分 青红皂白 成 批 地 和 杀 各 黑 人 。 
我 的 幼稚 的 正义 感 实在 不 能 容忍 这 种 暴行 。…… 他 们 把 黑 
掉 他 们 。 

这 里 有 一 个 事例 ， 一 个 擅 占 公 地 者 ， 他 的 收场 四 周 都 
是 黑人 ， 他 怀疑 他 们 怀 有 政 意 ， 害 怕 他 们 的 复 击 ， 便 在 他 
的 门口 和 他 们 谈判 。 他 告诉 他 们 说 ， 现 在 是 圣诞 节 候 
期 一 这 是 一 个 所 有 的 人 ， 黑 人 和 白人 都 应 大 吃 一 顿 的 候 
期 ; 他 有 大 量 的 面粉 、 密 馈 李 子 ， 以 及 各 种 好 吃 的 东西 。 
他 要 给 他 们 做 一 只 他 们 做 梦 都 没有 见 过 的 布丁 一 一 一 只 大 
家 都 可 以 吃 ,而 且 都 可 以 吃 钨 的 大 布 了 。 那 些 黑人 听 得 出 了 
神 。 布 本 做 好 以 后 , 大 家 便 分 吃 了 。 次 日 早 展 ,只 听 得 帐篷 里 
一 片 惨 叫 声 ,原来 那 只 布丁 是 用 磁 霜 摊 合 白糖 做 成 的 。 


那个 白人 的 精神 是 对 的 ， 但 他 的 方法 是 错 的 。 他 的 精神 正 
是 一 切 文明 的 白 种 人 经 常用 来 对 付 野 这 人 所 表现 出 来 的 精神 。 
但 他 采用 了 毒药 ， 那 就 背离 了 习惯 。 不 错 ， 这 不 过 是 一 种 技术 
上 的 背离 ， 而 不 是 一 种 真正 的 背离 ; 可 是 依 我 看 ， 它 毕竟 还 是 
背离 ， 因 此 也 就 是 一 个 错误 。 其 实 这 种 方法 比 习惯 所 承认 的 诸 
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多 方法 要 更 良好 、 更 仁慈 、 更 快捷 、 更 合乎 人 道 主义 ， 但 并 不 
能 因此 便 说 它 是 合理 的 ， 也 就 是 说 ， 这 一 方法 并 不 完全 合理 。 
它 太 反常 ， 显 得 太 出 格 ， 引 起 不 必要 的 广泛 关注 。 那 些 精神 不 
健全 的 人 便 疑 神 疑 鬼 ， 他 们 硬是 把 这 事 说 成 是 残忍 的 罪行 。 这 
就 焉 污 了 我 们 文明 的 好 名 声 。 这 样 看 来 ， 过 去 所 使 用 的 残忍 的 
老 办 法 ， 倒 不 会 产生 这 样 的 流 商 ， 因 为 已 经 成 为 习惯 ， 大 家 看 
熟 了 ， 也 就 不 觉得 有 什么 不 好 了 。 在 许多 国家 里 ， 我 们 把 野 训 
人 锁 起 来 ， 活 活 狐 死 他 们 ; 这 种 办 法 我 们 倒 训 不 介意 ， 因 为 习 
惯 成 自然 了 ; 其 实用 毒药 使 他 们 死 得 快 些 ， 倒 是 大 花 大 翡 的 事 。 
在 许多 国家 里 ， 我 们 将 野蛮 人 绑 在 火 刑 柱 上 活活 烧 死 ;， 对 这 种 
办 法 我 们 毫 不 介意 ， 因 为 习惯 成 自然 了 。 所 以 让 他 们 死 得 快 些 ， 
倒是 大 慈 大 翡 的 事 。 在 一 些 国家 里 ， 我 们 持 枪 带 狗 ， 穿 林 涉 水 ， 
追 猜 野 襄 人 ， 以 及 他 们 的 孩子 和 孩子 的 母亲 ， 看 着 他 们 连 疏 带 
跌 地 远 命 ， 听 着 他 们 发 狂 的 求饶 误 号 。 我 们 用 这 种 追 猪 运动 以 
消磨 整整 一 个 下 午 ， 我 们 用 响 遍 整个 地 区 的 欢乐 笑 声 盖 住 他 们 
的 户 号 和 典 碱 ; 不 过 这 种 做 法 ， 我 们 都 毫 不 介意 ， 因 为 习惯 成 
自然 了 ; 所 以 用 毒药 使 他 们 死 得 快 些 ， 真 算是 大 慈 大 翡 的 事 。 
在 许多 国家 里 ， 我 们 夺 走 野蛮 人 的 土地 ， 使 他 们 成 为 我 们 的 奴 
隶 ， 每 天 都 鞭打 他 们 ， 挫 贤人 他 们 的 自尊 心 ， 只 让 死神 做 他 们 惟 
一 的 朋友 ， 通 他 们 过 度 地 工作 ， 直 到 倒 下 死去 为 止 ; 而 这 种 做 
法 ， 我 们 又 毫 不 介意 ， 因 为 习惯 成 自然 了 ;所 以 用 毒药 令 其 速 
死 ， 要 算是 大 兹 大 右 的 了 。 在 今天 的 马 塔 贝 莱 兰 一 一 我 们 仍然 
只 局 限于 那些 公认 的 老 习 惯 ， 连 我 们 南非 的 罗 效 斯 拜 特 的 那些 
富豪 以 及 伦敦 的 那些 公 稻 ， 都 没有 超出 这 一 局 限 ; 没 谁 介意 过 ， 
因为 我 们 对 那些 神圣 的 老 习 惯 已 经 司空 见 惯 了 。 我 们 所 要 求 的 ， 
不 过 是 不 要 让 那 种 招 不 是 非 的 新 方法 冒 出 来 ， 搅 得 我 们 舒 舒坦 
坦 的 良心 不 得 安宁 。 普 雷 德 太太 提 到 那个 下 毒 的 人 时 ， 竟 说 道 ， 
“那个 擅 占 公 地 者 ， 理 应 遗 自 万 年 ， 为 后 人 所 不 齿 。” 
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她 这 么 说 ， 我 感到 很 遗憾 。 有 一 件 事 ， 我 自己 也 要 严厉 访 
责 他 ， 不 过 只 限于 那 一 件 。 我 谴责 他 不 该 轻率 地 引进 一 种 新 的 
方法 ， 害 得 我 们 的 文明 引起 了 人 家 的 注意 。 他 根本 没有 必要 这 
么 干 。 他 有 责任 ， 每 一 个 忠诚 的 人 都 有 责任 ， 竭 尽 全 力 去 保护 
传统 ; 而 最 好 的 保护 方法 就 是 将 注意 力 转移 到 别 的 方面 上 去 。 
那个 擅 占 公 地 者 的 判断 能 力 是 糟糕 透 了 一 一 这 是 不 言 而 喻 的 ; 
不 过 他 确 是 存心 为 善 的 。 他 几乎 可 算是 历史 上 惟一 代表 文明 的 
先驱 ， 他 超越 了 他 的 阶级 偏见 ， 放 弃 了 他 的 传统 观念 ， 要 在 优 
秀 种 族 与 野蛮 人 打交道 中 引进 一 些 仁慈 的 因素 ， 他 的 名 字 已 经 
失传 了 ， 这 是 一 大 憾事 ; 他 的 大 名 理应 流芳 万 世 ， 受 后 人 的 尊 
崇 和 爱戴 。 

下 面 的 短文 是 从 一 份 伦敦 的 杂志 上 摘录 下 来 的 : 


要 想 知道 法 国 是 如 何在 它 那些 示 远 的 属地 传播 文明 的 ， 
那 我 们 看 看 新 喀 利 多 尼 亚 的 情况 ， 那 是 会 大 有 神 益 的 。 为 
了 吸引 自由 移民 到 那 块 流放 犯人 的 殖民 地 去 ，M. 费 菜 特 
总 督 不 顾 该 岛 众 议院 的 抗议 ， 只 花 了 一 些 令 人 好 笑 的 赔偿 
费 便 强行 征购 了 卡 纳 卡 人 一 个 又 一 个 种 植 得 最 好 的 农场 。 
那些 接受 劝 诱 、 远 涉 重洋 到 达 那 里 的 移民 ， 都 能 获得 成 千 
上 万 棵 咖啡 树 、 可 可 树 、 香 楚 树 和 面包 树 ， 这 许多 果树 者 
是 那些 多 灾 多 难 的 土著 们 多 少年 来 ， 吃 尽 千 辛 万 苦 培 植 出 
来 的 ， 而 他 们 只 得 到 几 抉 五 法 郎 的 钱币 ， 可 又 一 块 一 块 花 
在 努 美 阿 的 酒店 里 了 。 


你 看 出 这 个 阴 谍 了 吗 ? 这 是 动 夺 、 凌 辱 ， 是 通过 贫 窃 和 白 ， 
人 的 威 士 鼠 酒 所 进行 的 慢性 谋杀 。 可 惜 野蛮 人 的 那 位 文雅 的 其 
友 ， 野 变 人 的 那 位 高 贵 的 朋友 ， 野 蛮 人 从 没有 过 的 、 惟 一 宽 宏 
大 度 、 训 无 私心 的 朋友 不 在 那里 ， 没 有 用 他 那 只 下 毒 布丁 让 对 


o 此 


襄 。 杰 送 图 纪行 .上 老 


变 人 早日 超生 天 界 。 
世界 上 有 许多 令 人 忍俊不禁 的 事情 ; 其 中 之 一 就 是 白 种 人 
有 一 种 观念 ， 总 以 为 自己 不 像 其 他 野蛮 人 那么 野蛮 @。 


@ 参见 后 面 关 于 卉 斯 马 尼 亚 的 叙述 。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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除了 女士 的 手表 之 外 ， 再 没有 什么 东西 会 像 男 士 
的 左手 那么 没 用 的 。 
一 一 《 僵 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


你 一 定 注 意 到 普 雷 德 太太 是 有 她 一 套 办 法 的 。 她 能 把 一 件 
事情 摆 在 你 的 面前 ， 好 让 你 看 个 一 清二 楚 。 能 这 人 么 干 的 ， 也 不 
光 是 她 一 个 人 。 澳 大 利 亚 有 好 多 的 作家 ， 他 们 的 作品 都 患 实地 
反映 了 该 地 的 生活 和 历史 。 素 材 丰 富 得 令 人 吃惊 ， 不 论 是 在 质 
量 上 还 是 在 数量 上 。 马 库 斯 ' 克 拉克 、 罗 和 尔 夫 ' 博 尔 德 伍德 、 戈 
登 、 肯 德尔 ， 以 及 其 他 的 作家 ， 都 已 运用 这 些 素材 写 出 了 才华 
横 溢 、 虎 虎 有 生气 的 文学 作品 来 ， 这 是 一 些 一 定 能 传世 的 作品 。 
至 于 素材 嘛 一 一 那 真是 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竭 咱 ! 是 咱 ， 单 是 描 
写 一 个 土著 就 驶 你 写 出 一 部 文学 作品 ， 他 的 性 格 和 癖好 ， 千 变 
万 化 一 一 这 些 变 化 即便 是 热天 的 ， 也 不 会 使 人 觉得 是 陈 套 ， 而 
对 我 们 而 言 ， 却 总 是 新 鲜 的 。 你 不 必 去 虚构 任何 声 情 并 茂 的 画 
面 ; 你 在 这 方面 所 需要 的 任何 素材 ， 他 都 能 为 你 提供 ; 这 些 素 
材 决 不 是 面壁 虚构 和 疑 信 参 半 的 ， 全 都 是 真人 真 事 、 有 根 有 据 。 
他 的 身世 都 保留 在 白人 的 官方 公 恋 之 中 。 他 具有 一 切 特点 一 一 
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凡是 人 类 能 具有 的 特点 他 都 有 。 他 可 说 是 应 有 尽 有 了 。 他 是 一 
个 丑 情 的 人 一 一 这 有 一 干 桩 事实 可 以 证 明 。 他 是 一 个 勇敢 的 
人 一 一 这 也 有 一 干 桩 事实 可 以 证 明 。 他 是 一 个 奸诈 之 徒 ， 响 ， 
其 奸诈 都 超 乎 想像 之 外 了 ! 他 却 又 是 诚信 、 忠 实 、 纯 真 之 士 
一 一 白 种 人 的 记录 可 以 向 你 提供 一 大 堆 高 贵 、 可 敬 和 感情 上 美 
丽 动人 的 事例 。 一 个 饿 着 肚子 向 他 讨 一 口 饭 、 借 宿 一 寡 的 蜡 乡 
人 ， 他 居然 会 把 人 家 杀 掉 一 一 这 都 是 有 事实 为 证 的 。 他 会 救济 
一 个 迷路 的 异乡 人 ， 给 他 吃 的 ， 还 把 他 领 到 安全 的 地 方 去 ， 而 
这 个 异乡 人 昨天 还 曾 向 他 开 过 枪 一 一 这 也 是 有 事实 为 证 的 。 他 
会 强 抢 一 个 不 愿 嫁 给 他 的 新 娘 ， 还 用 棍棒 向 她 求爱 ， 然 后 终生 
不 渝 地 爱 她 一 一 这 是 有 记录 可 赁 的。 他 用 同样 的 方法 亡 到 另 一 
个 妻子 ， 而 每 天 都 以 打 她 、 搂 她 作为 消遣， 后 来 却 又 为 了 保卫 
她 不 受 外 界 的 侵害 ， 不 惜 牺牲 自 己 的 生命 一 一 这 也 是 有 据 可 查 
的 。 他 为 了 措 救 自己 的 一 个 孩子 ， 面 对 成 百 个 敌人 而 毫 无 惧 色 ， 
而 他 却 又 会 因为 家 中 人 口 太 多 ， 杀 掉 另 一 个 孩子 ， 即 使 没有 那 
孩子 ， 他 也 已 经 够 哈 。 他 那 副 容易 吃 坏 的 肠胃 ， 一 吃 白 人 的 某 
些 食物 便 要 呕吐 ; 但 他 却 爱 吃 者 烂 的 鱼 ， 烤 热 的 狗肉 、 猫 肉 和 
鼠 肉 ， 还 会 津津 有 昧 地 吃 掉 自己 的 叔 伯 。 他 是 个 襄 欢 交往 的 人 ， 
但 当 他 的 岳母 走 过 时 ， 他 却 会 躲 过 一 边 ， 藏 身 在 盾牌 的 后 面 。 
他 对 于 鬼怪 以 及 一 些 威胁 到 他 的 灵魂 的 小 事物 ， 都 伯 得 跟 孩 子 
一 样 ， 但 他 从 来 也 不 害怕 皮肉 上 的 痛苦 。 他 认识 所 有 的 大 星座 
和 许 许 多 多 的 小 星座 ， 并 且 都 给 它们 取 了 名 字 ; 他 有 一 种 跟 文 
字 一 样 的 符号 ， 可 以 用 来 在 各 个 部 落 之 间 广 泛 传 递 消 息 ; 他 对 
形态 和 表情 有 一 副 准确 的 目光 ， 还 画 得 一 手 好 画 ; 他 能 根据 一 
些 极 细微 的 痕迹 去 追踪 一 个 逃亡 者 ， 这 是 白人 的 眼睛 无 法 党 察 
出 来 的 ， 所 用 的 方法 ， 连 最 杰出 的 白 种 人 的 情报 员 都 无 从 掌握 ; 
他 所 制造 的 投掷 器 ， 要 是 没有 模型 ， 科 学 技术 也 无 法 加 以 仿 
制 一 一 即 令 有 了 模型 ， 也 未 必 仿制 得 出 来 ; 这 种 投掷 器 的 秘密 ， 
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白 种 人 数学 家 经 过 七 十 年 的 探索 和 研究 ， 结 果 依 然 困惑 不 解 ， 
难 宕 奥秘 ; 就 任 着 自己 的 技巧 ， 他 能 用 投掷 器 创造 出 种 种 奇迹 
来 ， 白 种 人 如 果 未 经 指点 ， 就 休想 摸 得 着 边 ， 即 使 经 过 指点 ， 
也 休想 与 他 并 看 齐 驱 。 这 种 野蛮 人 的 智力 ， 是 历史 上 、 传 统 上 
已 知 的 最 机 灵 、 最 聪明 的 ;然而 这 个 可 怜 的 人 就 从 来 不 能 发 明 
出 一 种 五 以 上 的 计数 方法 ， 也 不 会 发 明 一 种 可 以 用 来 烧 水 的 器 
咽 。 他 是 所 有 种 族 中 的 最 稀奇 古怪 的 一 种 。 但 无 论 从 哪 一 方面 
看 ， 他 都 已 经 死亡 一 一 这 是 指 他 的 肉体 ; 然而 他 所 有 的 种 种 特 
征 ， 仍 将 永远 活 在 文学 作品 之 中 。 

维多利亚 政府 的 一 位 官员 ， 菲 利 普 * 昌 西 先生 把 他 对 土著 的 
观察 写成 一 份 报告 ， 存 放 在 政府 的 档案 里 ， 那 里 边 有 几 件 事情 ， 
我 想 稍微 压缩 一 下 揪 载 在 这 里 。 他 说 ， 他 们 的 目光 很 敏锐 ， 判 
断 临近 的 投掷 器 的 方向 之 准确 ， 是 非常 惊人 的 。 他 们 的 四 肢 和 
肌肉 在 躲避 投掷 器 时 ， 却 很 乘 韧 和 准确 ， 这 也 让 人 了 吃惊。 他 曾 
看 见 一 个 土著 站 立 在 十 码 或 十 五 码 之 处 当 板 球 的 活 靶 子 ， 让 职 
业 投 球 手 猛 力 地 将 一 只 只 球 朝 他 投 去 ， 他 能 成 功 地 县 开打 来 的 
球 ， 或 者 用 盾牌 将 球 挡 开 ， 这 样 大 约 持续 有 半 个 小 时 之 久 。 只 
要 其 中 一 只 球 击 中 ， 他 就 得 送 命 ;“ 可 是 他 相信 自己 的 敏锐 的 目 
光 和 灵活 的 动作 ， 沉 着 应 付 。 

盾牌 是 他 的 种 族 的 惯用 的 战 慎 ， 这 东西 对 你 我 都 起 不 了 护 
身 作用 。 它 不 比 火炉 的 烟 夭 管 宽 多 少 ， 大 约 有 一 个 人 的 有 咯 膊 那 
么 长 。 对 着 敌 方 的 一 面 不 是 平 的 ， 而 是 从 中 线 向 两 侧 倾斜 ， 就 
像 一 条 船 的 船 涉 。 用 技术 熟练 的 “ 转 球 ”. 手 法 投 出 去 的 板 球 ， 
是 很 难 对 付 的 。 当 它 接近 目标 时 会 突然 改变 方向 ， 看 着 是 从 头 
上 越过 ， 或 从 一 边 飞 去 的 ， 却 会 径直 飞 来 ， 打 了 一 个 正 着 ， 要 
是 我 ， 在 半 个 小 时 之 内 就 准 被 那些 球 击 中 ， 或 者 还 要 不 了 半 个 
小 时 呢 。 

昌 西 先生 有 一 次 看 到 一 个 “小 土著 ”把 一 个 板 球 投 到 一 百 
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一 十 九 码 远 ， 这 就 是 说 比 英国 职业 选手 的 记录 还 超过 十 三 码 。 
我 们 大 家 都 看 见 过 马戏 演员 能 从 一 块 跳板 上 弹 到 半空 去 ， 
还 会 一 个 跟 斗 在 并 排 的 八 匹 马上 翻 过 去 。 划 西 先生 看 见 过 一 个 
土著 翻 过 十 一 匹 马 ; 还 有 人 向 他 保证 说 ， 那 个 土著 有 时 还 能 翻 
过 十 四 匹 马 呢 。 不 过 和 下 面 的 事情 一 比 ， 也 就 算 不 了 什么 了 : 


我 曾 看 见 同 一 个 土著 从 平地 上 纵身 一 跳 ， 跳 到 一 个 手 
直 身 子 坐 在 马上 的 人 的 上 方 一 一 人 和 马 都 是 普通 的 个 儿 。 
骑马 的 人 的 头 上 反 放 着 一 顶 帽 子 ， 那 个 土著 在 个 翻 下 来 的 
时 候 ， 没 有 用 手 帮 忙 ， 便 将 头套 进 帽 子 里 去 ， 端 端正 正 戴 
着 幅 子 跳 落 在 那 匹 马 的 旁边 。 他 纵身 一 跳 的 高 度 ， 实 在 令 
人 吃惊 ,而 且 将 头套 进 帆 子 去 竞 能 如 此 之 精确 ， 这 种 绝技 
超过 了 我 平生 所 见 过 的 任何 技巧 表演 。 


我 也 是 这 样 想 的 ! 我 最 近 在 船上 看 到 了 一 个 牛津 大 学 的 青 
年 运动 员 ， 他 先 跑 四 步 向 空中 一 跳 ， 屁 股 一 扭 便 跳 过 了 一 道 五 
点 五 英尺 的 横 栏 ; 如 果 要 他 站 着 纵身 跳 起 ， 怕 连 四 英尺 高 的 横 
栏 都 跳 不 过 去 。 这 我 是 知道 的 ， 因 为 我 自己 试 过 。 

现在 我 才 知道 ， 族 局 的 本 领 是 从 哪里 来 的 。 

乔治 "格雷 由 士 和 艾 尔 先生 都 证 明 土 著 能 挖 十 四 至 十 五 英尺 
深 、 井 口 直径 两 英尺 的 井 一 一 是 在 砂 地 上 挖 的 井 一 一 井 挖 得 深 
圆 ， 挖 得 笔直 ， 活 计 做 得 相当 漂亮。 

他 们 的 工具 就 是 他 们 的 一 双手 和 一 双 脚 。 他 们 从 那么 深 的 
地 方 ， 是 怎样 把 砂 土 抛 出 来 的 呢 ? 总 共 才 两 英尺 宽 ， 他 们 又 怎 
能 俯 得 下 身子 控 砂 土 呢 ? 他 们 又 怎样 防止 那个 砂 土 阅 简 场 在 他 
们 身上 呢 ? 我 真 不 明白 ， 但 他 们 仍然 能 对 付 得 了 那些 看 似 不 可 
能 的 事情 ， 也 许 是 将 砂 土 天 到 肚子 里 去 了 吧 。 

昌 西 先生 盛 移 土著 猎人 在 偷袭 酷 葬 、 袋 鼠 和 其 他 猎物 时 那 
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种 耐心 、 娴 熟 和 机 敏 ; 


当 他 们 穿行 于 丛林 里 时 ， 他 们 的 步履 轻 有 ， 富 有 弹性 ， 
了 无 声息 ; 泥土 上 的 每 一 个 足迹 ， 都 逃 不 过 他 们 那 双 敏锐 
的 眼睛 ; 一 张 叶 子 ， 一 段 被 翻动 的 残 枝 ， 或 者 是 一 片 新 近 
被 低级 动物 踩 弯 了 的 青草 ， 都 会 立刻 引起 他 们 的 注意 ; 事 
实 上 ， 不 论 是 地 上 、 树 上 ， 或 是 远 处 ， 凡 是 可 供 他 们 饱餐 
一 顿 的 东西 ， 或 者 是 计 他们 得 知 危险 将 临 的 警告 ， 都 休想 
逃 得 过 他 们 那 双 敏 锐 、 有 力 的 眼睛 。 他 们 只 要 彰 一 柠 树 的 
树干 稍 加 审视 ， 即 便 上 边 盖 满 了 小 贷 鼠 朴 上 想 下 的 爪 少 ， 
仍 能 由 此 知道 有 一 只 小 袋鼠 前 一 天 上 疏 了 上 去 ， 是 否 又 想 
下 来 过 。 


芬 尼 摩尔 . 库 柏 @ 错过 机 会 了 。 他 应 该 懂得 如 何 去 重 视 这 
些 人 ， 就 连 他 们 当中 最 愚 钝 的 人 也 决 不 应 拿 来 和 他 所 虚构 的 、 
最 聪明 的 莫 霍 克 人 作 交 换 。 

所 有 的 野蛮 人 都 喜欢 在 树 皮 上 画 出 一 些 轮 廊 画 ; 但 都 画 得 
不 很 像 ， 还 往往 不 画 出 表情 来 。 但 澳大利亚 的 土著 所 画 的 动物 ， 
不 论 在 形态 上 、 姿 势 上 和 神态 上 都 很 准确 ; 他 们 把 那些 动物 画 
得 生气 勃勃 ， 富 有 表情 。 他 们 所 画 的 白 种 人 和 土著 都 和 他 们 所 
画 的 其 他 动物 一 样 的 好 。 他 们 让 画笔 底下 的 白 种 男士 和 女士 都 
穿 上 时 党 的 服装 ， 作 为 一 个 从 来 没有 学 过 运用 画笔 的 人 来 说 ， 
在 野蛮 人 当中 他 们 算得 上 是 佼佼 老 了 。 

从 全 面 看 来 ， 他 们 在 艺术 上 一 一 只 谈 素描 ， 不 谈 彩 色 
画 一 一 是 名 列 前 匡 的 。 他 们 的 艺术 根本 不 应 列 入 野蛮 人 的 艺术 


@@“ 芬 尼 摩 尔 . 库 柏 (1789 - 1851)， 英 国 小 说 家 ， 曾 写 过 不 少 有 关 印 第 安 人 
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之 中 ， 在 水 准 上 前 者 要 比 后 者 高 出 两 级 ， 比 最 低级 的 文明 艺术 
还 要 高 出 一 级 。 说 得 准确 些 ， 他 们 在 艺术 上 的 地 位 是 介 平 波 提 
切 利 和 杜 . 莫 里 埃 @ 之 间 ， 那 就 是 说 ， 他 们 虽然 没有 杜 * 莫 里 
埃 画 得 好 ， 但 比 波 提 切 利 高 明 。 在 情调 上 ， 他 们 跟 这 两 个 人 都 
有 相似 之 处 ; 在 布局 和 主题 的 选择 上 也 一 样 。 他 们 那 幅 澳 大 利 
亚 荒原 上 的 《狂欢 舞 》 在 杜 . 莫 里 埃 所 绘 的 《 富 人 舞厅 》 里 得 到 
重 现 ， 只 不 过 是 多 了 一 些 文明 的 衣服 和 假 笑 而 已 ; 波 提 切 利 的 
那 幅 《 春 》 是 更 理想 化 的 狂欢 舞 ， 只 是 衣服 更 少 ， 假 笑 更 多 而 
已 。 就 意图 而 论 都 是 够 好 的 。 不 过 一 一 我 的 天 呀 ! 

土著 能 磨擦 取 火 ， 我 也 曾 尝 试 过 。 

所 有 的 野 变 人 都 很 能 忍受 皮肉 上 的 痛苦 。 澳 大 利 亚 的 土著 
在 这 方面 的 能 力 是 高 度 发 达 的 。 如 果 你 读 到 鳄 怖 的 描述 感到 不 
愉快 的 话 ， 那 你 就 别 读 下 面 的 那些 事例 。 那 是 墨尔本 的 享 利 . 
N. 沃 洛斯 顿 牧师 记录 下 来 的 ， 他 在 当 教 士 之 前 曾经 当 过 外 
科 医 生 : 


一 


1852 年 春天 ， 我 骑马 从 乔治 王 海 峡 的 奥 尔 巴 尼 出 发 到 
里 奇 海 角 出 诊 ， 由 一 个 土著 步行 陪 我 前 去 。 第 一 天 我 们 大 
约 走 了 四 十 英里 ， 后 来 我 们 便 在 一 条 干 润 的 河床 上 的 水 坑 
旁 搭 笑 这 夜 。 晚 做 烧 好 吃 过 之 后 ， 我 看 到 那个 土著 把 炽热 
的 余 燃 归 扰 起来， 从 容 不 迫 地 将 自己 的 脚后跟 在 熊熊 的 火 
堆 里 放 上 一 会 儿 一 一 事先 他 没有 向 我 说 起 这 件 事 一 一 突然 
又 抽出 脚 ， 在 地 上 踩 着 ， 嘴 里 吐出 一 声 漫长 的 喉 音 ， 像 是 


@ 波 提 切 利 (1449? -1510)， 意 大 利 名 画家 。 
@ 杜 . 莫 里 埃 (1834 - 1896)， 祖 逢 法 国 的 英国 插画 家 、 讽 刺 画 家 和 小 说 家 。 
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痛苦 ， 又 像 是 痛快 ， 这 种 动作 他 重复 了 好 儿 次 。 我 间 他 这 
种 古怪 的 举动 是 什么 意思 ， 他 只 是 说 ，“ 我 将 它 收拾 收拾 ” 
(“ 我 在 修整 我 的 脚 ")， 说 完 便 将 炭 焦 了 的 大 脚趾 给 我 看 。 
原来 他 在 路 上 被 茶树 柏 夹 住 脚 趾 ， 拉 掉 了 趾甲 。 他 以 坚忍 
沉着 的 精神 丈 到 了 晚上 ， 才 有 机 会 用 上 面 所 猫 述 的 原始 方 
法 烧 灸 伤口。 

第 二 天 他 “若无其事 地 ”继续 赶路 一 一 步行 了 三 十 英 
里 。 说 来 奇怪 ， 明 明 有 一 个 外 科 医 生 在 身边 ， 却 偏偏 要 自 
己 动 外 科 手 术 。 | 


一 


一 一 


某 次 一 个 大 约 二 十 五 岁 的 土著 来 我 处 求 医 ， 要 我 这 个 
当 医 生 的 人 为 他 拔 掉 一 支 标枪 的 木头 倒 钩 ， 那 是 约 失 四 个 


辜 到 心 胜 ， 刺 入 内 脏 深 处 。 那 支 标枪 是 被 砍 断 了 ， 而 留 在 
身体 里 的 倒 钧 ， 由 于 肌肉 的 活动 ， 便 继续 往 里 钻 ， 渐 渐 钻 
到 了 背 部 ; 我 给 他 检查 时 ， 摸 得 出 在 左肩 慎 下 的 肋骨 间 有 
一 件 硬 东西 。 我 给 他 切 开 了 一 个 很 深 的 刀口 ， 用 钳子 把 倒 
钩 拔 了 出 来 ， 那 东西 也 是 用 硬木 做 的 ， 约 四 英寸 长 ， 零 点 
五 英寸 或 一 英寸 厚 。 它 很 光滑 ， 部 分 已 被 腐蚀 了 ， 因 为 它 
在 身体 里 已 游荡 了 四 个 月 ， 都 被 泡 坎 了 。 标 枪 惟 入 的 伤口 
早已 愈合 ， 留 下 的 只 是 一 个 小 小 的 伤疤 ， 那 个 土著 对 施行 
手术 毫 无 医 缩 的 表现 ， 手 术 后 ， 就 像 没 受过 什么 痛苦 似 的 。 
确实 ， 根 据 他 那 良 好 的 健康 情况 看 ， 那 件 异 物 的 存在 并 没 
有 使 他 感到 太 大 的 苦恼 。 几 天 之 后 ， 他 便 完 全 复原 了 。 


但 我 最 喜欢 的 是 第 三 桩 事例 。 我 每 次 看 它 的 时 候 ， 总 好 像 
领略 到 那个 病人 所 领略 到 的 一 切 一 一 不 管 那 是 什么 。 
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一 全 
— 
一 一 


某 次 乔治 王 海 荚 ， 一 个 只 剩 下 一 条 腿 的 土著 来 找 我 ， 
要 求 我 给 他 装 木 腰 。 他 为 了 这 件 事 ， 就 这 样 一 病 一 扬 地 走 
了 九 十 六 英里 的 路 。 我 检查 了 他 闭 条 伤 腿 ， 齐 膝 以 下 已 被 
截 掉 ， 还 发 现 有 用 火烧 过 的 浪迹 ， 约 两 英寸 的 钙化 骨头 惟 
出 在 肌肉 外 边 ， 我 立刻 用 句子 把 它 蚀 掉 ; 尽 可 能 把 它 收 抢 
得 像样 一 些 ， 又 将 被 饥 掉 的 骨头 末端 莹 上 肌肉 ， 并 让 病人 
在 我 的 看 护 下 过 了 几 天 ， 好 使 伤口 愈合 。 在 一 再 询问 之 后 ， 
那 土著 方才 告诉 我 ， 在 和 别 的 黑人 打仗 时 ， 他 的 腿 中 了 一 
标枪 ， 膝下 的 盈 骨 被 刺 穿 了 。 他 看 到 伤势 严重 ， 便 用 下 述 
的 残酷 和 野蛮 的 手术 来 进行 治疗 ， 看 来 这 种 处 理 伤口 的 方 
法 ， 在 那些 尚 处 于 蒙昧 状态 的 人 们 中 间 是 相当 盛行 的 。 他 
生 了 一 堆 火 ， 在 地 上 挖 一 个 洞 ， 大 小 仅 能 容 得 下 他 那 条 腿 ， 
深浅 刚好 让 受伤 的 部 分 与 地 面相 平 。 随 后 ， 他 将 北 红 的 煤 
块 和 木炭 放 在 伤 腿 的 四 周 ， 而 且 一 次 次 加 添 炭火 ， 直 到 导 
条 腿 被 效 断 为 止 。 他 所 使 用 的 烧 灾 法 能 完全 止 住 大 出 血 ， 
而 且 他 还 能 在 一 二 天 内 就 拉 着 又 长 又 粗 的 所 棍 一 痛 一 扬 到 
海峡 来 了 ， 不 过 他 在 路 上 走 了 一 个 多 星期 。 


但 他 是 一 个 不 容易 讨好 的 土著 。 他 很 快 便 将 医生 给 他 做 的 
那 条 木 腿 丢掉 了 ， 因 为 它 “没有 知觉 "， 依 我 想 ， 他 认为 那 条 木 
腿 应 和 被 烧 掉 的 那 条 一 样 有 知觉 才 行 。 

关于 土著 的 事情 ， 就 说 这 么 多 取 。 让 我 丢 下 这 些 事 情 不 谈 ， 
也 着 实 不 容易 。 他 们 都 是 些 非 常 有 趣 的 家 伙 。 近 二 十 五 年 来 ， 几 
个 殖民 地 政府 都 将 那些 寺 著 余生 安顿 在 条 件 不 错 的 牧场 上 ， 好 好 
供养 他 们 ， 从 各 方面 关心 他 们 。 要 是 我 在 澳大利亚 时 就 了 解 这 些 
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情况 ， 我 倒 可 以 见 到 几 个 这 样 的 人 一 但 我 当时 并 不 了 解 ， 所 以 
我 要 看 一 个 这 样 的 样品 ， 要 走 上 三 十 英里 的 路 。 

澳大利亚 有 它 自己 的 倡 语 ， 这 是 理所当然 的 事 。 那 种 庞大 
的 牧牛 、 牧 羊 业 、 当 地 那些 奇怪 现象 、 那 些 士 生 士 长 的 奇怪 动 
物 一 一 畜 类 和 人 类 ， 这 些 都 是 自然 而 然 孕 育 出 一 种 地 方 但 语 的 ， 
因素 。 我 曾 将 这 类 僵 语 记 下 来 ， 但 不 知 放 在 什么 地 方 了 。 眼 下 
只 记得 几 个 单字 和 几 个 单词 了 。 它 们 都 很 富有 表现 力 。 那 辽阔 、 
贫 盗 、 查 无 人 烟 的 大 漠 ， 况 能 产生 出 这 样 一 些 动人 的 句子 ， 像 
“无 人 之 境 ” 和 “ 台 远 之 地 ”一 一 还 有 这 样 的 妙 句 : “她 住 在 时 
远 之 地 ”一 一 意思 是 她 是 个 老 姑娘 。 还 有 一 句 也 有 特色 :“ 处 女 
牛 收场 ”一 意思 是 女子 学 校 。“ 关 牢 ”和 “挺立 ”就 相当 于 我 
们 那些 拦路 抢劫 犯 所 说 的 “ 拦 动 ”一 辆 驿 车 或 一 列 大 车 。“ 新 朋 
友 "， 相 当 于 我 们 的 “新 于 ”一 一 就 是 新 来 的 人 。 

另外 还 有 那 句 不 朽 的 “我 的 天 啊 !” 我 一 定 得 引进 这 一 句 
话 。 这 一 句 话 用 白 纸 黑 字 印 成 ， 就 等 于 我 们 的 “伟大 的 遍 撤 
呀 !” 但 如 果 用 恰当 的 澳大利亚 式 的 柔情 和 诚 华 来 说 这 句 话 ， 那 
种 优美 的 前 味 、 那 种 醉人 的 魅力 、 那 种 强烈 的 表现 力 就 要 比 
“伟大 的 遍 撤 ” 足 足 要 强 上 六 倍 。 我 们 说 话 的 方式 太 粗 鲁 、 太 暴 
躁 ， 不 适宜 二 在 会 客厅 或 在 处 女 牛 牧场 中 说 话 ; 但 “我 的 天 !” 
却 是 合适 的 。 它 像 音乐 一 样 悦耳 中 听 ， 只 要 说 的 人 仅 得 分 寸 。 
我 在 太平 洋 上 多 次 在 书刊 上 看 到 过 这 人 句 话 ， 但 我 觉得 它 是 冷 冰 
冰 的 ， 引 不 起 我 的 共鸣 。 因 为 这 里 只 有 它 的 尸体 ， 而 没有 它 的 
灵魂 一 没有 了 那 种 声调 一 -没有 那 份 侈 满 的 精神 、 没 有 那 从 
深厚 的 感情 、 没 有 那 份 擦 人 的 韵味 。 可 是 第 一 次 听 到 一 个 澳 大 
利 亚 人 说 这 句 话 的 时 候 ， 我 的 心弦 的 确 被 它 拨 得 颤 您 您 的 。 
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边 幅 不 修 倒 不 妨 ， 但 心灵 则 要 洁净 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


我 们 在 适当 的 时 候 离开 了 阿 得 雷 德 ， 到 维多利亚 殖民 地 的 
霍 合 姆 去 。 要 是 我 记得 不 错 的 话 ， 那 次 的 旅途 是 够 长 的 ， 不 过 
还 是 令 人 感到 愉快 。 霍 舍 姆 坐落 在 一 片 像 地 板 那 么 平整 的 原野 
上 一 一 这 地 方 在 澳大利亚 的 书籍 中 经 常 被 描绘 到 ， 它 是 驰名 而 
又 死 气 沉沉 的 平原 之 一 ; 在 那 种 漫长 得 令 人 厌倦 的 干旱 时 期 里 ， 
这 儿 是 灰暗 、 不 毛 、 阴 沉 、 优 部、 硬结 、 龟 裂 ， 但 是 在 一 场 大 
雨 后 的 第 二 天 这 儿 便 长 满 了 嫩绿 的 青草 ， 宛 如 一 片 无 涯 的 聚 绿 
海洋 。 这 是 一 个 乡间 的 市 镇 平静、 安宁、 诱 人 。 镇 内 尽 是 舒 
舒适 适 的 住宅 ， 家 家 都 有 一 个 花园 ， 长 着 灌木 从 和 花卉 。 

10 月 17 日 ， 霍 售 姆 。 待 在 旅馆 里 。 天 气 好 极 了 。 在 大 街 
对 过 ， 澳 大 利 亚 伦 敦 银 行 前 边 ， 有 一 棵 十 分 美丽 的 三 角 叶 杨 ， 
枝叶 苛 壮 繁茂 ， 每 片 叶子 都 那么 完美 。 上 边 充 满 了 奔放 的 青春 
活力 ， 我 仿佛 看 得 见 它 在 生长 似 的 。 在 银行 一 侧 ， 稍 微 往 后 一 
点 的 花园 里 ， 挺 立 着 一 排 树木 ， 叶 秘 纤 细 、 轻 软 如 羽毛 一 般 ， 
在 微风 中 悠悠 额 动 ， 恰 似 喷 泉 飞 溅 出 来 的 水 花 ， 透 过 叶 灸 之 间 
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的 光线 ， 在 变换 、 在 舞动 ， 弄 得 光 色 杂乱 错落 ， 有 如 透 过 蛋白 
石 的 一 东 束 闪光 一 一 这 是 一 种 非常 美的 树木 ， 它 和 三 角 叶 杨 恰 
好 形成 一 个 强烈 的 反差 。 三 角 叶 杨 的 每 一 片 叶子 都 轮廓 分 明 
一 一 它 是 一 帧 逼真 、 严 肃 、 不 带 感 情色 彩 、 纤 毫 毕 现 的 照片 ; 
而 另 一 种 树 的 叶 簇 则 是 一 幅 印 象 派 的 画图 ， 看 上 去 令 人 陶醉 ， 
它 充满 一 种 优雅 的 魅力 ， 而 它 所 有 的 一 切 ， 每 一 丝 每 一 毫 都 化 
为 又 膀 腕 、 又 柔和 ， 令 人 神魂 颠倒 的 艳丽 。 

一 经 打听 ， 才 知道 那 原 来 是 一 棵 胡椒 树 一 一 那 是 从 中 国 引 
进 的 。 它 有 丝 一 般 的 光泽 ， 柔 和 而 浓艳 。 我 看 见 有 些 树 上 长 着 
一 串 串 像 红 栈 栗 一 样 的 红色 小 果实 ， 隐 藏 在 叶 簇 之 间 。 从 远 处 
晃 望 ， 在 某 种 光线 照 污 之 下 ， 那 些 红色 的 小 果实 给 胡椒 树 抹 上 
了 一 层 桃 红 的 色泽 ， 这 便 使 它 平添 了 一 种 新 的 魅力 。 

离开 霍 舍 姆 八 英里 的 地 方 ， 有 一 所 农业 学 院 。 该 校 校长 加 
车 接 我 到 学 校 去 。 乘 坐 的 是 一 辆 敞篷 马车 ， 时 间 是 在 中 午 ; 这 
时 没有 风 ， 万 里 无 云 ， 阳 光 灿 烂 一 一 阴凉 处 水 银 柱 达 92*。 在 有 
些 国 家 里 ， 这 样 一 次 无 聊 懒散 、 无 谈 无 盖 乘 坐 一 个 半 小 时 的 马 
车 ， 一 定 会 让 你 有 一 种 酷热 燕 人 、 精 疲 力 竭 之 感 ， 但 这 一 回 却 
没有 这 种 感觉 。 这 儿 的 气候 宜人， 并 没有 热 的 感觉 真 的 ， 不 
热 ; 空气 清新 洁净、 令 人 感到 爽快 ;这 次 乘坐 马车 的 时 间 即 令 延 
长 到 半天 ,我 想 , 我 们 也 不 会 感到 有 什么 不 舒服 , 也 不 会 感到 沉 
闷 、 萎 麻 或 困顿 。 当 然 , 这 里 的 关键 问题 是 天 气 十 分 干燥 。 在 这 
片 平原 上 , 阴凉 处 的 120", 决 不 会 比 纽约 的 88" 或 90" 使 人 更 难受 。 

那 条 道路 是 通过 一 片 空旷 地 的 中 央 。 我 仿佛 觉得 在 两 侧 篇 
管 之 间 有 一 百 码 宽 似 的 。 大 家 告诉 我 的 宽度 不 是 以 码 计算 的 , 而 
是 以 测 链 和 测 杆 吕 计算 的 一 一 我 想 ,还 有 以 跑道 装 @ 计算 的 。 


四 ”一 测 链 为 二 十 米 ,一 测 杆 为 五 点 五 码 。 
加 “一 跑道 图 为 八 分 之 一 英里 。 
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我 愿意 出 很 大 的 代价 ， 让 我 得 知 它 究竟 有 多 少 宽 。 不 过 我 并 没 
有 把 这 件 事情 穷 追 到底。 我 想 人 家 告诉 你 什么 ， 你 最 好 是 昕 昕 
算 了 ， 还 要 装 出 很 满意 、 很 惊讶 、 很 感谢 的 样子 ， 还 要 说 声 
“我 的 天 呀 1” 千 万 别 把 心里 的 想法 完 出 来 。 那 片 空地 很 宽 ; 我 
可 以 告诉 你 ， 以 测 链 算 ， 以 测 杆 算 ， 以 跑道 图 算 和 其 他 方法 计 
算 ， 它 到 底 有 多 宽 ， 但 这 对 你 可 没有 任何 好 处 。 这 些 计算 方法 
听 起 来 挺 像 那么 一 回 事 ， 但 都 模 模 糊糊 、 不 够 明确 ， 就 像 金 衡 
制 、 常 衡 制 ? 一 样 ; 谁 也 不 知道 那 是 什么 意思 。 当 你 要 买 一 磅 
药 时 ， 人 家 问 你 按 金 衡 制 和 常 衡 制 ， 你 最 好 说 一 声 “ 好 ”之 后 ， 


便 岔 开 话题 。 
他 们 说 那 片 空旷 平地 在 开始 牧 养 牛 羊 时 就 有 了 。 人 们 把 他 
们 的 牛 羊 从 水 草 枯竭 的 地 方 长 途 卡 涉 一 一 一 段 很 长 很 长 的 旅 


途 一 一 赶 到 一 片 水 草 丰 富 的 放牧 地 去 ; 这 片 空旷 的 平地 就 让 它 
留 着 养 草 ， 无 须 用 篇 钨 圈 起 来 ， 以 免 牲口 在 迁徙 途中 饥饿 而 死 。 

一 路 上 我 们 看 到 了 各 种 常见 的 禽 鸟 一 一 漂亮 娇小 的 绿 岗 雪 、 
喜鹊 和 一 些 别 的 鸟 类 ; 还 看 见 一 种 土生 土 长 、 身 材 苗 条、 羽毛 
素 净 的 鸟 。 鸟 的 名 字 我 老 是 记 不 住 一 一 这 种 鸟 是 鸟 类 中 最 聪明 、 
最 伶俐 的 ， 斗 起 嘴 来 ， 一 只 顶 得 了 鹦 蛋 三 十 只 ， 能 把 鹦 冲 斗 个 
半死 。 我 记 不 起 这 种 鸟 的 名 字 。 我 想 是 M 字母 打头 的 ， 但 愿 是 
G 字母 打头 ， 或 者 是 什么 让 人 记得 住 的 字母 打头 就 好 了 。 

襄 琢 出动 起 来 是 大 批 大 批 的 ， 田 野 里 有 ， 篇 管 上 也 有 。 它 
很 美丽 ， 个 儿 很 大 ， 有 雪白 的 羽毛 作为 装饰 ， 是 一 种 能 唱 的 鸟 。 
它 的 鸣 声 低沉 、 圆 润 ， 听 起 来 很 悦耳 。 它 原本 很 谦虚 ， 甚 至 还 
有 些 胚 腊 ; 但 当 它 发 现 自己 是 澳大利亚 惟一 会 唱歌 的 鸟 时 ， 便 
忘乎所以 了 。 它 既 有 才情 ， 又 聪明 ， 只 是 放肆 无 礼 ; 等 到 把 它 


@ 金 淆 制 是 金 、 银 等 贵 物品 的 衡量 制度 ， 以 十 二 内 司 为 一 矿 ; 常 衡 制 是 粗 
物品 的 衡量 制度 ， 以 十 六 次 司 为 一 磅 。 
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养 驯 之 后 ， 它 倒是 一 只 令 人 满意 的 宠物 一 只 是 招呼 它 来 时 ， 
它 却 不 肯 来 ， 不 叫 它 来 时 ， 它 却 来 了 。 它 学 着 去 违 道人 家 的 意 
思 ， 并 把 这 当做 是 一 种 本 领 。 它 不 是 待 在 一 个 地 方 ， 而 是 在 屋 
子 里 或 庭园 上 到 处 踢 默 ， 就 像 大 鱼 狗 那 样 。 我 想 它 是 在 学 说 话 ， 
我 知道 它 还 学 习 鸣 哗 、 歌 唱 ， 它 的 朋友 说 ， 它 不 用 学 习 就 知道 
如 何 去 偷 东西 。 我 在 墨尔本 曾经 和 一 只 养 驯 了 的 喜鹊 混 得 很 熟 。 
它 在 一 位 太太 的 屋 里 住 了 好 几 年 了 ， 它 自信 那 屋子 就 是 它 的 。 
那 位 老 太 太 养 台 了 它 ， 反 过 来 它 也 养 驯 了 那 位 太太 。 不 需要 它 
时 ， 它 总 是 在 场 ， 而 且 总 是 随心 所 欲 地 行事 ， 老 爱 虐 待 那 家 的 
狗 、 折 磨 那 家 的 猫 ， 使 那 头 猪 的 日 子 过 得 毫 无 生 趣 。 它 知道 一 
些 曲 子 ， 也 能 唱 得 合拍 合 调 ; 它 会 在 人 家 需要 安静 时 ， 放 声 高 
唱 ， 然 后 又 要 求 自己 再 来 一 个 ， 于 是 又 重新 唱 了 起 来 ; 如 果 人 
家 要 求 它 来 一 支 时 ， 它 却 走出 门 ， 到 外 边 散步 去 了 。 

人 们 一 向 都 以 为 在 霍 含 姆 周围 那 一 片 板结 、 缺 水 的 平原 上 ， 
果树 是 长 不 好 的 。 但 农业 学 院 却 破除 了 这 种 观念 ， 它 那些 广大 
的 培植 场 都 生产 出 灶 子 、 杏 子 、 柠 樟 、 和 扁桃 、 桃 子 、 概 桃 ， 以 
及 四 十 八 个 品种 不 间 的 苹果 一 一 事实 上 ， 各 种 水 果 都 应 有 尽 有 ， 
而 且 产 量 很 多 。 那 些 果 树 看 上 去 并 不 缺 水 ; 它们 全 都 生机 勃 过 ， 
枝 繁 叶 茂 。 

他 们 用 各 种 土壤 去 做 试验 ， 看 看 哪些 果树 在 哪 种 土壤 中 长 
得 最 好 ， 哪 种 气候 最 适合 于 哪 种 泥土 。 一 个 人 要 是 出 于 无 知 ， 
在 自己 的 农场 上 种 植 了 跟 农场 土壤 以 及 跟 农 场 其 他 情况 不 相 适 
应 的 蔬果 ， 那 他 可 以 从 澳大利亚 的 任何 地 方 专程 到 这 所 学 院 里 
来 ， 那 他 便 可 以 带 着 一 份 改良 的 计划 回 到 家 去 ， 这 份 计 划 将 使 
他 的 农场 增产 丰收 ， 大 获 其 利 。 

学 院 里 一 共有 四 十 名 学 生 一 一 其 中 有 上 几 个 原 是 农民 ， 是 来 
重新 学 习 这 一 行 的 ， 其 他 的 年 经 人 大 都 是 城 里 来 的 一 全 是 些 
外 行 。 一 所 农业 学 院 居然 能 吸引 得 了 城市 里 成 长 的 年 轻 人 ， 这 
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看 来 好 像 是 件 不 可 思议 的 事 ， 但 这 确 是 事实 。 他 们 的 素质 好 ， 
知识 又 都 在 农村 平均 水 平 之 上 ， 他 们 到 学 院 来 并 不 带 任何 传统 
的 偏见 ， 对 那些 一 代 代 传 下 来 认为 神圣 不 可 侵犯 的 无 知 旧 观 念 ， 
并 不 表示 装 同 。 

学 生 们 在 田地 里 、 在 果树 种 植 园 里 、 在 前 羊毛 棚 里 一 天 干 
到 晚 ， 在 业务 上 一 面 学 习 ， 一 面 实践 一 一 每 周三 天 。 其 余 的 三 
天 ， 他 们 从 事 研究 和 听课 ， 他 们 学 习 与 农业 有 关 的 各 种 基础 科 
学 一 一 臂 如 像 化 学 之 类 。 我 们 看 到 二 年 级 的 学 生 在 剪 羊 毛 棚 里 
剪 十 二 头羊 的 毛 。 他 们 用 手工 前 ,不 用 机 械 。 学 生 们 抓 住 羊 ， 
侧 着 放 倒 它 ， 按 住 不 放 ， 接 着 便 神速 地 、 熟 练 地 将 羊 的 那 身 毛 
全 前 了 下 来 。 有 时 他 们 也 会 前 下 一 块 羊肉 来 ， 但 这 是 前 羊毛 工 
人 中 常 有 的 事 。 他 们 并 不 在 乎 ; 他 们 甚至 比 羊 更 不 在 乎 。 他 们 
只 在 剪 伤 的 地 方 轻 轻 涂 上 一 点 洗 羊 液 ， 然 后 便 继 续 剪 下 去 。 

羊 的 那 身 毛 厚 得 令 人 难以 置信 。 剪 毛 前 羊 活 像 是 马戏 班 里 
的 胖 女 人 ;前 毛 后 却 像 一 条 板 使 。 羊 是 被 贴 住 皮肤 剪 的 , 所 以 前 得 
又 光滑 又 均匀 , 剪 下 的 毛 是 一 整 块 的 , 捧 开 来 就 像 一 张 毯子 。 

学 院 的 上 空 际 扬 的 是 澳大利亚 旗 一 一 英国 国 旋 上 的 那个 米 
字 图 案 偷偷 地 躲 在 一 大 幅 红色 旗 面 的 西北 角 上 ， 南 十 字 星 座 的 
那些 错落 的 星星 围绕 在 它 的 四 周 。 

我 们 从 霍 舍 姆 坐 火 车 去 斯 特 韦 尔 。 还 是 在 维多利亚 殖民 区 
内 ， 斯 特 韦 尔 坐 落 在 金 矿区 内 。 在 银行 保险 箱 内 有 半 配 克 的 生 
金 一 一 金属 和 人 金 粒 ， 色 艳 、 质 纯 ， 让 它 从 指 链 中 漏 过 会 给 你 带 
来 一 种 舒服 的 感觉 ;要 是 能 粘 在 手 上， 就 会 更 舒服 。 还 有 两 块 
金 苇 ， 拿 在 手 里 很 沉 ， 每 块 价值 七 千 五 百 美 元 。 它 们 是 从 一 个 
价值 巨大 的 石英 矿 中 采 得 的 ; 一 位 太太 拥有 该 矿 的 三 分 之 二 ; 
她 每 月 从 这 一 矿 上 有 一 笔 七 千 五 百 美元 的 收入 ， 这 就 够 她 维持 
一 家 的 开销 了 。 

斯 特 韦 尔 不 但 出 产 黄 金 ; 它 还 有 一 些 规模 庞大 的 葡萄 园 ， 
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酿造 出 上 好 的 美酒 。 其 中 一 座 葡 萄 园 一 一 欧文 先生 拥有 的 大 西 
园 一 一 被 公认 为 个 中 竹 楚 。 它 的 产品 海外 驰名 。 它 生产 精美 的 
香槟 酒 和 上 好 的 红 葡萄 酒 。 两 三 年 前 它 的 白 葡萄 酒 在 法 国 得 过 
奖 。 香 槟 酒 藏 在 地 下 从 岩石 中 省 成 的 、 像 迷宫 般 的 过 道里 ， 在 
三 年 期 间 要 保持 均衡 的 温度 ， 以 使 酒 味 更 醇 。 在 那些 地 窖 里 我 
看 到 过 藏 有 十 二 万 瓶 香 槟 酒 。 维 多 利 亚 殖 民 区 有 人 口 一 百 万 ， 
据说 那些 人 每 年 只 喝 掉 二 千 五 百 万 瓶 香槟 酒 。 这 是 世界 上 喝酒 
最 少 的 居民 了 。 政 府 新 近 降 低 了 外 国 酒 的 进口 税 。 这 是 保护 政 
策 严 厉 的 措施 之 一 。 一 个 人 因为 相信 现存 的 法 律 ， 投 资 一 项 值 
得 投资 的 事业 ， 花 费 了 多 年 的 劳动 和 大 量 的 金钱 ， 结 果 法 律 一 
改动 ， 他 便 被 自己 的 政府 搜 括 一 空 。 

在 返回 斯 特 韦 尔 的 旅途 中 ， 我 们 有 机 会 看 到 了 一 组 被 称 为 
三 姊妹 的 大 圆 石 一 一 一 个 位 置 排列 古怪 的 奇观 ; 这 一 奇观 意 立 
在 一 块 高 地 上 ， 它 的 四 面 是 向 下 倾斜 的 陡坡 ， 上 面 又 没有 更 高 
的 地 方 ， 因 此 ， 它 们 就 不 可 能 是 从 上 面 落下 来 的 ， 或 许 是 古代 
冰川 的 遗物 吧 。 它 们 是 三 块 宏伟 壮观 的 大 圆 石 。 其 中 一 块 最 大 ， 
像 气 球 那样 大 ， 滑 汐 演 、 胀 鼓 鼓 ， 像 只 圆 球 。 那 条 路 穿 过 一 座 
巨大 的 橡胶 树林 ， 一 棵 棵 瘦 骨 蟒 几 、 闭 次 惨 惨 。 路 面 白 得 像 奶 
油 一 样 一 一 显然 是 用 一 种 粘土 覆盖 的 。 

沿路 有 时 会 有 一 些 运 货 的 车 子 ， 它 们 由 长 长 两 排 的 牛 拖 着 ， 
艰苦 地 前 进 。 听 说 这 些 运 货 的 牛 车 要 跨 涉 二 百 英里 的 长 途 ， 它 
们 抢 铁 路 的 生意 ， 还 真 抢 成 功 了 呢 ! 而 铁路 是 政府 所 有 的 ， 也 
是 由 政府 经 营 的 。 

那些 愁眉 不 展 的 橡胶 树 从 干燥 、 厌 白 的 泥土 中 生长 出 来 ， 
挺立 在 那里 ， 这 正 是 它们 的 志 性 和 听任 摆布 的 人 性格 的 写照 。 这 
是 一 种 即使 缺 水 也 能 活 下 去 的 树 ; 但 它 仍 然 喜 欢 水 一 一 就 像 饿 
极 了 的 人 想 吃 东西 那样 。 它 是 一 种 非常 聪明 的 树 ， 能 探查 出 隐 
藏 在 五 十 英尺 距离 外 的 水 ， 它 会 伸 出 长 长 的 须根 前 去 探索 。 这 
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些 须 根 会 找到 水 ， 也 能 汲取 到 水 一 一 甚至 能 穿 过 六 英 斥 的 水 泥 
墙壁。 有 一 次 斯 特 韦 尔 的 地 下 水 泥 自 来 水 管 的 输出 量 日 浙 减 少 ， 
最 后 完全 停止 输 水 。 经 过 调查 之 后 ， 才 发 现 水 管 已 经 被 堵塞 。 
一 团 细 如 发 丝 的 须根 把 水 管 密 密 实 实地 塞 住 了 。 这 一 团 东西 是 
怎么 个 销 进 水 管 里 去 的 ， 一 时 间 成 为 一 个 难 解 的 谜 ; 最 终 才 发 
现 须 根 是 从 一 条 肉 限 几 乎 看 不 见 的 裂缝 钻 进 去 的 。 四 十 英 斥 外 
的 一 棵 橡胶 树 在 那 条 水 管 上 开 了 一 条 缝 ， 正 在 畅饮 管 中 的 水 哪 。 
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所 谓 “ 标 准 英语 "， 是 根本 不 存在 的 。 产 权 已 落 入 
一 个 联合 股份 公司 的 手中 ， 我 们 又 拥有 大 部 分 的 股票 。 
一 一 《傻瓜 城 尔 寺 新 日 志 )》 


人 们 在 澳大利亚 往往 会 看 到 一 种 过 去 没有 看 见 过 的 云彩 。 
我 们 到 巴 勤 拉 特 去 的 时 候 ， 一 路 上 看 见 的 就 是 这 种 景色 ， 很 像 
是 美丽 的 舞台 布景 。 所 以 在 旅途 中 我 所 看 到 的 天 上 景色 就 比 野 
外 多 一 些 。 有 一 阵 ， 一 休 打 惨白 、 边 缘 呈 饮 齿 形 的 小 云 片 ， 密 
密 麻 麻 地 布 满 了 好 大 的 一 片 天 空 ， 它 们 形状 一 样 ， 大 小 一 样 ， 
彼此 相隔 的 距离 也 一 样 。 在 相距 的 缝隙 间 绽 韦 出 一 线 线 可 爱 的 
蓝天 。 整 个 景观 使 人 联想 起 一 场 夹 带 着 万 干 雪 片 在 天 际 横扫 而 
过 的 暴风 雪 。 过 了 一 会 ， 这 些 云 片 便 融 合 起 来 ， 成 为 一 条 条 无 
穷 无 尽 的 云 条 ， 在 云 条 和 云 条 之 间 ， 隐 约 可 见 一 块 块 黯淡 的 天 
空 ; 那 一 条 条 长 长 的 、 像 缕 子 般 光 滑 、 不 住地 翻滚 的 云 ， 一 条 
接着 一 条 。 它 们 像 大 海 的 浪 涛 那样 ， 波 澜 壮阔 地 滚滚 向 前 ， 看 
了 令 人 陶醉 。 最 后 这 片 云 海 自行 凝结 成 一 个 整体 ， 慢 慢 义 分 裂 
成 无 数 一 般 大 小 的 擎 天 玉 柱 ， 在 天 空中 一 字 儿 排 开 ， 有 远 有 近 ， 
有 浓 有 淡 ， 像 一 列 宏伟 的 柱廊 一 一 毫 无 疑问 ， 这 是 从 来 世 那 时 
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远 的 天 门 冒 出 来 的 一 幅 太 虚幻 境 。 

巴 勒 拉 特 的 近郊 真 够 美丽 的 。 一 大 片 一 大 片 时 起 时 伏 、 绿 
油 油 的 牧场 ， 其 间隔 着 一 道 浅 金黄 色 和 深 金黄 色 的 金 淮 花 相间 
组 成 的 篇 和 多， 看 着 觉得 赏心悦目 一 一 还 有 一 泓 可 爱 的 湖水 。 在 
这 里 必须 停 一 停 ， 让 读者 略微 惊醒 一 下 ， 引 起 他 们 的 注意 ， 以 
免 错 过 那个 湖 。 人 们 必须 注意 到 它 , 因为 可 爱 的 湖泊 在 澳大利亚 
铁路 沿线 并 不 是 常见 的 景物 , 而 旱地 则 到 处 可 见 。 阴 凉 处 又 是 
92 ,但 令 人 感到 温和 、 舒 适 、 清 新 \ 凉 爽 , 是 一 种 完美 的 气候 。 

巴 勒 拉 特 现在 坐落 的 地 方 在 四 十 五 年 前 还 是 一 片 森 林 密 布 
的 落地 。 幽 静 、 可 爱 ， 就 像 伊 甸 园 一 样 。 从 来 就 没有 人 听 说 过 
它 。1851 年 8 月 25 日 澳大利亚 第 一 个 金 矿 的 重大 发 现 就 发 生 
在 这 地 方 。 那 些 到 处 找 矿 的 探矿 者 第 一 天 就 挖 到 了 二 点 五 磅 金 
子 一 一 价值 六 百 美元 。 几 天 之 后 ， 这 地 方便 成 了 个 不 祭 接 接 的 
地 方 一 一 一 个 城镇 。 发 现金 矿 的 消息 去 时 间 便 传记 各 地 一 一 像 
一 道 闪电 似 地 传 到 了 天 沽 海 角 。 声 名 远扬 到 如 此 迅速 、 如 此 普 
遍 ， 也 许 历 史上 都 怕 没 有 与 之 相 比 拟 的 。 就 好 像 巴 勒 拉 特 这 个 
地 名 突然 间 被 写 在 长 空 之 上 ， 世 界 上 每 一 个 角落 都 立刻 看 得 见 
它 一 样 。 

三 个 月 前 新 南 威尔士 殖民 区 发 现 的 那些 小 金 矿 ， 已 经 吸引 
了 许多 移民 陆续 向 澳大利亚 迁移 ; 他 们 的 到 来 ， 过 去 只 是 像 源 
涛 的 流水 ， 而 现在 则 成 了 一 股 测 涌 的 洪流 了 。 一 个 月 之 内 ， 从 
英国 、 从 其 他 国家 涌 入 盈 尔 本 的 人 ， 竞 有 十 万 之 多 ， 随 后 便 成 
群 结 队 到 各 个 矿 上 去 。 他 们 乘 载 的 那些 船上 的 水 手 也 和 他 们 结 
伴 同 行 ;政府 机 关 的 职员 也 跟着 来 了 ; 还 有 厨子 、 女 仆 、 马 车 
夫 、 管 家 和 其 他 家 务 仆 役 也 来 了 ; 木工 、 铁 匠 、 管 子 工 、 漆 工 、 
记者 、 编 辑 、 律 师 、 诉 讼 委托 人 、 酒 吧 老 板 、 游 民 、 骗 子 、 小 
偷 、 妓 女 、 杂 货 商 、 肉 店 老板 、 面 包 师 、 医 生 、 药 剂 师 、 护 士 
也 来 了 ; 还 有 警察 ; 甚至 那些 地 位 一 向 受 人 鲜 幕 的 高 级 官吏 ， 
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也 委 下 他 们 的 职位 ， 参 加 到 这 一 行列 中 来 。 人 们 以 狂风 暴雨 、 
排山倒海 的 势头 冲 出 了 墨尔本 ， 留 下 了 一 个 荒凉 孤寂 的 城市， 
就 像 在 礼拜 天 那样 ， 完 全 竣 疾 不 动 ， 一 切 都 停顿 下 来 ， 大 小 般 
只 都 懒 洋洋 停泊 着 ， 一 切 生命 的 迹象 都 奇 无 踪影 ， 万 复 俱 寂 ， 
只 有 云彩 标 过 六 无 人 迹 的 街道 时 的 那 种 簇 钱 声 。 

巴 勒 拉 特 这 个 草木 芍 范 的 天 堂 ， 没 有 多 久 便 被 分 割 得 体 无 
完 肤 。 人 们 疯狂 地 搜寻 它 的 地 下 宝藏 ， 不 惜 把 它 据 碎 、 害 虱 ， 
开采 破 肚 ， 再 没有 什么 东西 会 像 句 天 开采 那样 ， 能 将 天 堂 的 风 
前 、 美 丽 和 问 祥 悉数 掺 山 ， 将 它 的 面 摇 弄 得 丑陋 、 可 恶 。 

人 们 创造 了 多 少 财富 啊 ! 有 些 移民 就 在 轮船 印 货 装 货 的 一 
段 短 短 时 间 里 发 了 财 ， 便 乘 上 原 船 住人 原 舱 返回 家 乡 再 也 不 来 
了 ! 不 过 也 并 非 个 个 如 此 ， 发 财 的 只 有 一 部 分 人 。 我 在 巴 勤 拉 
特 亲眼 目睹 其 余 的 一 些 人 ， 那 是 四 十 五 年 之 后 的 事 了 一 一 这 些 
经 历 了 岁月 的 艰难 、 死 亡 的 威胁 和 流浪 的 颠沛 而 残存 下 来 的 人 ， 
当初 他 们 年 轻 、 快 乐 ; 到 如 今 他 们 都 是 德高望重 、 庄 重 严肃 的 
老 前 辈 了 ， 再 没有 昔日 的 那 份 豪气 了 。 他 们 喜 谈 往昔 的 一 切 ， 
他 们 也 就 生活 在 往昔 之 中 。 他 们 的 一 生 只 是 一 场 春梦 ， 是 对 一 
场 春梦 的 追溯 和 回忆 而 已 。 

巴 勒 拉 特 是 一 个 了 不 起 的 “天 然 金 块 ”的 产地 。 加 利 福 尼 
亚 从 没有 发 现 过 像 巴 勒 拉 特 所 产 的 那 种 天 然 金 抉 。 事 实 上 ， 书 
勒 拉 特 地 区 产生 了 历史 上 最 大 的 金 块 ， 其 中 两 块 每 抉 重 一 百 八 
十 磅 ， 共 值 九 万 美元 。 它 们 可 以 奉 赠 给 任何 一 个 穷 光 蛋 ， 只 要 
他 们 把 金 块 打 起 来 带 走 就 是 了 。 由 于 那 地 方 的 金 块 产量 丰富 ， 
人 们 才 会 如 此 惊 慨 大 方 。 

巴 勒 拉 特 早期 原 是 一 个 措 满 帐篷 的 市 镇 。 有 一 个 时 期 ， 屠 
里 人 人 欢乐 ， 显 然 都 很 富裕 。 随 后 麻烦 来 了 。 政 府 的 矿业 税 猛 
扑 而 来 。 缴 纳 方 式 还 十 分 苛刻 因为 不 是 对 采矿 人 已 采 得 矿产 抽 
税 , 而 是 对 他 将 要 采 得 矿产 抽 税 一 如 果 他 能 有 所 采 得 的 话 。 那 
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是 执照 税 一 一 申请 开矿 的 执照 一 一 还 必须 在 开采 之 前 预先 缴纳 。 

试想 想 这 样 的 情况 ， 没 有 什么 生意 会 像 露 天 开矿 那样 难以 
提 摸 的 。 你 所 申请 的 矿区 可 能 是 良好 的 ， 也 可 能 是 一 文 不 值 的 ; 
它 可 能 在 一 个 月 之 内 使 你 发 财 致富 ; 也 可 能 使 你 一 据 再 据 ， 像 
牛 像 马 那样 苦 干 半年 ， 而 且 所 费 不 少 ， 最 后 才 发 现 那 块 矿区 所 
控 得 的 金子 还 不 够 维持 开销 。 你 的 宝贵 时 间 ， 你 的 艰苦 劳动 便 
统统 付 诸 东 流 。 如 果 每 月 给 采矿 人 垫付 一 笔 款 子 ， 鼓 励 他 们 开 
发 国家 的 宝藏 ， 也 许 倒是 一 项 开明 的 政策 ; 但 政府 反而 每 月 向 
他 们 预收 税 款 一 一 咖 ， 这 样 的 事 在 美 国 连 做 梦 也 不 会 有 。 在 那 
里 不 论 是 申请 开采 ， 或 是 采 得 的 矿产 ， 不 论 是 丰富 ， 还 是 贫 达 ， 
都 不 征 税 。 

巴 勒 拉 特 的 采矿 人 抗议 、 请 愿 、 控 诉 一 一 但 都 无 济 于 事 ; 
政府 坚持 它 的 主张 ， 继 续 征 税 ， 采 用 的 手法 又 令 人 很 不 愉快 ， 
而 是 采取 了 一 种 激怒 自由 人 的 手段 ， 暴 风雨 即将 来 临 的 隆隆 雷 
声 已 经 隐约 可 闻 了 。 

没 多 久 结果 便 出 现 了 ; 我 想 这 可 以 算得 上 是 澳 大 利 西亚 历 
史上 最 好 的 一 件 事 。 这 是 一 次 革命 一 一 规模 虽 小 ， 政 治 意义 却 
很 大 ; 这 是 一 次 争取 自由 的 罢工 ， 是 一 次 坚持 原则 的 斗争 ， 是 
一 次 对 非 正义 和 压迫 的 反抗 ， 这 是 男 恬 们 反抗 英 王 约 翰 行 动 的 
重演 0; 这 是 汉 普 登 抗 缴 建 舰 税 的 行动 8; 这 是 又 一 次 康 科 德 和 
列 克 星 敦 事件 8。 这些 事 件 一 开头 规模 都 很 小 ， 但 其 政治 后 果 
都 很 巨大 ， 具 有 划时代 的 意义 。 这 是 转 败 为 胜 的 又 一 实例 。 它 
给 历史 增添 了 光荣 的 一 页 ; 人 民 大 众 知道 它 ， 并 引 以 自豪 。 他 


@ 英 王 约 得 〈1167 -1216)， 晚 年 时 ， 次 特 伯 利 大 主教 兰 格 顿 率领 男 喘 们 反 
对 本 政 ， 追 使 他 于 1215 年 签署 了 大 宪章 。 

@ 汉 普 登 (1594 - 1643)， 英 国政 治 家 ， 曾 抗 缴 建 舰 税 。 

@ 地 名 ， 位 于 美国 马萨诸塞 州 ，1775 年 4 月 19 日 ， 美 国 独立 战争 就 在 这 两 
地 方 爆发 。 
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们 永远 铭记 那些 在 尤 里 卡 栅栏 狗 牲 的 人 们 ， 彼 得 - 莱 勒 也 有 了 一 
座 纪念 碑 。 

巴 勤 拉 特 的 表土 里 就 有 着 丰富 的 金子 。 那 些 采 矿 人 把 那 片 
土地 据 开 、 据 破 、 挖 深 、 掠 村， 总 之 开采 剖 肚 要 让 它 交 出 大 量 
的 财富 来 。 接 着 他 们 便 架 设 深 矿 并 ， 到 地 底下 去 寻 更 古代 大 小 
河道 的 砂 石河 床 一 一 那些 河床 终于 找到 了 。 他 们 顺 着 这 些 河道 
追踪 下 去 ， 控 出 它们 的 内 斑 ， 将 一 桶 桶 砂 石 搬 到 地 面 上 来 ， 用 
水 淘 洗 ， 淘 出 沉积 的 大 量 金 砂 ， 从 地 下 一 百 八 十 英尺 深 的 古河 
道里 砚 得 了 一 大 块 天 然 金 块 ， 其 大 小 仅 次 于 上 述 的 两 块 硕大 
的 金 块 。 

到 后 来 人 们 向 石英 矿脉 发 动 进攻 。 这 种 矿 可 不 是 穷 光 蛋 所 
能 开采 的 。 石 英 矿 的 开采 和 粉碎 需要 资金 ， 也 需要 韧性 和 耐心。 
一 些 大 公司 纷纷 成 立 。 几 十 年 来 ， 石 英 矿脉 的 开采 ， 卓 有 成 效 ， 
获得 巨额 的 财富 。 自 从 1853 年 发 现 黄金 以 来 ， 巴 勒 拉 特 的 各 座 
矿山 一 一 三 种 矿 合计 在 一 起 一 一 已 经 向 世界 的 口袋 奉献 了 约 三 
亿美 元 。 这 就 是 说 ， 在 地 球 表面 上 这 样 一 个 几乎 看 不 见 的 小 小 
地 方 ， 于 四 十 四 个 年 头 里 ， 生 产 出 加 利 福 尼 亚 在 四 十 七 年 中 所 
生产 的 全 部 黄金 产量 的 四 分 之 一 左右 。 加 利 福 尼 亚 从 1848 年 到 
1895 年 的 总 产量 ， 据 美国 造 币 厂 统计 人 员 的 报告 ， 共 值 十 二 亿 
六 千 五 百 二 十 一 万 七 千 二 百 一 十 七 美元 。 

有 一 位 居民 告诉 我 一 件 关于 那些 矿 上 的 希奇 事情 。 我 虽然 
有 过 一 些 采矿 的 经 验 ， 可 是 我 从 来 也 没有 听 说 过 那样 的 事情 。 
金 矿 主 脉 是 向 南北 延伸 的 一 这 是 理所当然 的 一 一 因为 金 矿 的 
富矿 矿脉 向 来 都 是 如 此 的 。 巴 勒 拉 特 金 矿 矿脉 的 走向 是 在 两 块 
板 岩 之 间 。 那 位 市 民 告诉 我 说 ， 沿 着 那 条 矿脉 延伸 十 二 英里 那 
么 长 的 一 段 路 ， 每 隔 一 段 距离 便 有 一 条 笔直 的 碳 质 黑色 条 纹 横 
穿 矿脉 一 一 这 是 板 岩 上 的 纹理 ; 这 条 纹 还 没有 铅笔 那么 粗 一 
凡是 条 纹 穿 过 矿脉 的 交合 处 ， 你 一 定 可 以 找到 黄金 。 这 条 黑 纹 
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被 称 为 示 金 纹 ， 在 这 条 示 金 纹 每 一 侧 三 十 英尺 处 (当然 是 在 板 
岩 里 面 ) 还 有 一 条 更 细 的 线 一 一 像 铅 笔划 痕 那 么 细 的 线 ; 真 的 ， 
它 的 名 字 就 叫 铅笔 划 痕 ， 不 论 什么 时 候 ， 你 只 要 发 现 一 条 铅笔 
划 痕 ， 你 就 知道 离 它 三 十 英尺 处 就 是 示 金 纹 ; 你 量 好 距离 ， 往 
前 挖掘 ， 就 会 找到 示 金 纹 ， 跟 着 该 纹 就 可 直达 矿脉 ， 就 可 在 那 
里 开 控 深 矿井 ; 你 就 可 以 大 发 其 财 ， 保 准 不 会 错 。 如 果 他 的 话 
是 真实 可 靠 的 ， 那 可 是 够 奇怪 的 。 不 管 怎 么 说 ， 这 总 是 一 件 希 
奇 的 事 。 

巴 勒 拉 特 是 个 仅 有 四 万 人 口 的 市 镇 ， 由 于 它 在 澳大利亚 ， 
所 以 凡是 高 等 文明 大 都 市 所 应 有 的 一 切 条 件 ， 它 都 具备 。 这 原 
是 理所当然 的 ， 这 些 事情 我 就 不 必 一 一 熬 述 。 虽 然 不 详 加 叙述 ， 
也 鼎 不 容易 ;因为 你 既然 对 它们 感到 意外 ， 也 就 很 难 把 它们 丢 
过 一 旁 。 这 一 回 其 他 细节 我 就 一 概略 去 ， 但 我 必须 提 一 提 的 是 ， 
那个 小 城市 却 有 一 个 占 地 三 百 二 十 六 英亩 的 公园 ; 一 个 八 十 三 
英亩 的 花园 ， 园 里 有 一 座 精 心 设计 、 耗 费 巨 资 的 著 类 栽培 所 ， 
以 及 几 尊 造价 昂贵 、 不 同 凡响 的 雕像 ; 还 有 一 个 面积 六 百 英亩 
的 人 工 湖 ， 并 且 配 备 有 二 百 艘 赛 艇 、 帆 船 和 小 汽艇 。 

这 里 我 将 几 件 值得 赞扬 的 事情 给 勾 销 了 ， 那 些 事 我 原来 想 
说 一 说 的 。 我 之 所 以 把 它们 勾 销 掉 并 不 是 因为 它们 不 真实 或 者 
是 人 们 没有 说 清楚 ， 而 是 因为 我 发 觉 还 是 让 另外 一 个 人 来 说 会 
更 好 些 一 一 这 个 人 会 更 有 资格 出 来 证 明 ， 因 为 他 是 当地 人 ， 了 
解 情况 。 现 在 我 将 威廉 ' 利 特 尔 先生 几 年 前 以 拉 家 常 的 方式 说 的 
一 番 话 摘录 下 来 ， 当 时 他 是 巴 勒 拉 特 的 市 长 : 


我 们 这 地 方 和 澳 大 利 西亚 其 他 地 方 一 样 ， 市 民 们 说 的 
都 是 规范 的 益 格 鲁 撤 克扣 语 ， 完 全 没有 美国 腔 和 俗语 成 分 ， 
也 没有 祖国 那 种 不 相 一 致 的 地 方 方 言 ， 真 是 纯正 得 就 是 特 
伦 奇 和 莱 瑟 姆 这 样 的 人 也 觉得 适用 。 我 们 的 年 轻 人 ， 由 于 
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气候 的 影响 ， 体 格 健 壮 ， 容 狐 俊 美 ， 在 阳光 充足 的 南方 ， 
是 没有 人 可 和 他 们 相 比 的 。 我 们 的 少女 循规蹈矩 ，“ 不 傅 疼 
范 ”"， 一 个 个 秀美 得 像 普 赛 克 ® 一 般 ， 她 们 的 笑容 都 像 十 
一 月 的 鲜花 那么 妩媚 。 


收尾 的 那 一 名 恭维 话 似 平 有 点 冷漠 ， 但 这 只 是 表面 上 如 此 ， 
并 非 真是 这 样 。 十 一 月 在 这 里 正 是 夏季 。 

他 说 的 那 几 句 关于 当地 语言 纯正 的 恭维 话 ， 倒 是 有 根 有 据 
的 。 语 言 中 的 确 没有 沾染 上 不 纯 的 东西 。 这 是 地 北 天 南 的 人 都 
普遍 承认 的 。 就 像 德 意志 帝国 所 有 有 教养 的 人 都 声称 自己 说 的 
是 汉诺威 德语 那样 ， 在 澳 大 利 西 亚 ， 所 有 有 教养 的 人 都 声称 自 
己 说 的 是 巴 勒 拉 特 英语 。 甚 至 在 英伦 本 土 这 种 崇拜 心理 也 大 有 
发 展 ,两 所 名 牌 大 学 也 已 表示 疯 赏 , 巴 勒 拉 特 英 语 在 大 不 列 址 
知识 阶层 中 被 普遍 采用 的 日 子 ,看 来 是 为 期 不 远 了 。 这 种 语言 的 
长 处 就 在 于 比 一 般 英语 简短 些 一 一 也 就 是 说 比较 简练 ,这 种 语言 
说 得 快 的 时 候 , 就 像 我 所 摘 引 的 那 位 演讲 者 说 得 那么 快 , 你 一 开 
头 要 听 懂 怕 是 有 些 困 难 的 。 我 举 一 个 实例 好 说 明 我 的 意思 。 当 他 
来 拜访 我 的 时 候 , 我 搬 一 张 椅子 给 他 , 他 著 一 个 躬 说道: 

“Qo” 

一 会 儿 后 ,我 们 要 点 火 抽 烟 了 , 他 划 了 根 火 柴 给 我 , 我 便 说 : 

“谢谢 你 。 

而 他 说 :“Kmo” 

后 来 我 才 明 白 ，Q 就 是 “谢谢 你 ”这 句 话 的 尾音 。“Km” 
就 是 “不 用 谢 ” 这 句 话 的 尾音 。 利 特 尔 先生 说 的 时 候 并 没有 加 
重 这 两 个 字 的 语气 ， 短 促 得 几乎 都 听 不 到 声音 了 ， 所 有 的 巴 勤 


@ 希腊 神话 中 的 仙女 ， 是 心灵 的 化 身 ， 丘 比特 曾 爱 上 她 。 
四 “此 处 指 英国 的 牛津 和 剑桥 大 学 。 
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拉 特 英语 都 像 这 个 样子 ， 听 起 来 既 柔 和 又 悦耳 ; 它 把 我 们 语言 
中 那 种 生硬 、 刺 耳 的 调 门 都 去 除了 ， 给 予 它 一 种 像 雅致 的 架 语 
和 似 隐 似 现 的 腔调 ， 让 人 觉得 悦耳 中 听 ， 就 像 听 到 林 中 树叶 那 
种 轻微 的 沙沙 声 。 
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古典 文学 名 著 是 一 种 人 人 都 更 美 、 而 人 人 都 不 
读 的 书 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


又 搭乘 火车 一 一 开 往 本 迪 戈 。 搞 自 日 记 。 

10 月 23 日 。 六 时 起 床 ， 七 点 三 十 分 出 发 ; 不 久 便 到 达 卡 
斯 尔 梅 因 ， 那 是 早期 的 丰富 产 金 区 之 一 ; 等 火车 花 了 好 几 个 小 
时 ; 三 点 四 十 分 离开 ， 一 小 时 到 达 本 迪 戈 。 旅 伴 是 一 个 天 主教 
神父 ， 他 比 我 强 多 了 ， 但 是 他 似乎 并 不 知道 一 一 他 是 一 个 在 内 
心 、 理 智和 精神 上 都 充满 了 魅力 的 人 ; 一 个 讨 人 喜欢 的 人 。 他 
一 定 会 飞黄腾达 的 。 他 有 一 天 会 成 为 主教 ， 然 后 当 大 主教 ， 再 
往 后 当红 衣 主 教 ， 我 希望 他 最 后 能 成 为 天 使 长 。 到 那 时 我 便 说 : 
“你 还 记得 那 次 从 巴 勒 拉 特 到 本 迪 戈 的 旅行 吗 ? 那 时 你 还 只 是 个 
普通 的 C 神父 ， 而 我 呢 ， 和 现在 相 比 ， 只 是 一 个 默默 无 闻 的 
人 。” 于 是 他 便 会 想起 我 来 了 人。 从 巴 勒 拉 特 到 本 迪 戈 ， 实 实 足 足 
要 花 九 个 小 时 。 我 们 要 是 安 步 当 车 ， 倒 可 以 省 掉 七 个 小 时 。 可 
是 我 们 也 并 不 急 着 要 赶路 。 

本 迪 戈 是 又 一 个 早年 就 发 现 富矿 的 地 区 。 现 在 那里 正在 大 
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规模 开采 石英 矿 一 一 这 种 事业 比 我 所 知道 的 任何 其 他 事业 都 更 
能 磨炼 人 的 耐心、 毅力 和 坚定 的 筋 气 。 这 座 市 镇 烟 向 林立 、 并 
架 遍 地 ， 看 上 去 好 像 是 一 座 石 油 城 。 说 到 耐心 ， 可 以 举 一 个 例 
子 来 说 ， 当 地 的 一 个 公司 坚定 不 移 地 往 深 层 钳 探 、 搜 寻 ， 前 后 
达 十 一 年 之 久 ， 却 始终 没有 见 到 金子 ， 没 有 赚 过 分 文 一 -后 来 
居然 找到 了 ， 顿 时 暴 富 。 这 十 一 年 来 共 费 五 万 五 千 美元 ， 而 第 
一 次 发 现 的 那 点 儿 金 子 却 只 有 针尖 那么 大 的 一 粒 。 那 一 点 点 东 
西 却 像 奇 珍 异 宝 般 被 重重 锁 上 ， 拿 给 参观 的 人 看 时 都 毕 恭 毕 敬 ， 
还 要 说 声 ;，“ 请 脱 帽 。” 我 看 到 这 一 金 粒 时 ， 并 没有 听 说 过 它 
的 来 历 。 

“这 是 金子 ， 请 检验 检验 一 一 用 放大 镜 看 吧 。 你 说 说 它 值 
多 少 钱 ?” 

我 说 道 . 

“我 想 大 约 值 两 分 钱 吧 ; 或 者 用 你 们 英国 的 说 法 ， 就 是 四 
个 小 钱 。” 

“ 嘿 ， 它 的 成 本 是 一 万 一 千 英 镑 。” 

“ 啊 ， 是 吗 !1” 

“是 真 的 。 巴 勒 拉 特 和 本 迪 戈 曾 出 产 过 三 块 在 世界 上 具有 纪 
念 意义 的 天 然 金 块 。 这 一 块 是 三 块 中 最 具有 纪念 意义 的 。 其 他 
两 块 各 值 九 千 英 镑 ; 这 一 块 却 要 多 值 两 千 英 镑 。 它 虽然 体积 小 ， 
没有 什么 看 头 ， 但 却 无 愧 于 它 的 称号 一 一 亚当 D。 它 是 这 个 矿 
上 天 然 金 块 的 始祖 ， 它 的 子孙 后 代 可 以 千 千 万 万 计算 。” 

再 来 说 说 耐心 。 另 一 座 矿 一 直 在 开采 ， 花 销 惨重 ， 历 十 七 
年 之 久 ， 方 才 发 现 矿 层 。 另 外 还 有 一 座 矿 一 直 等 俊 了 二 十 一 年 
方才 发 现 矿 层 。 这 两 座 矿 都 在 一 两 年 之 内 收回 了 全 部 支出 ， 还 
加 上 复 利 。 


@ 《和 圣 经》 中 所 说 的 人 类 的 始祖 。 
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本 迪 戈 所 生产 的 黄金 甚至 比 巴 勒 拉 特 还 要 多 。 两 处 合计 ， 
产值 共 达 六 亿 五 干 万 美元 一 一 相当 于 加 利 福 尼 亚 所 产 黄金 
的 半数 。 

我 在 本 迪 戈 逗留 期 间 ， 上 日子 过 得 愉快 、 有 趣 ， 令 人 难忘 。 
这 都 多 亏 了 某 某 先生 一 一 他 的 姓名 就 不 必 细 说 了 一 一 这 一 切 都 
是 某 某 先生 盛情 关照 的 缘故 。 这 是 他 亲口 向 我 说 明 的 。 他 告诉 
我 ， 由 于 他 的 影响 ， 市 政府 才 邀 请 我 到 市 政 厅 去 听 那 些 恭维 我 
的 演说 ， 让 我 致谢 词 ， 由 于 他 的 影响 ， 我 才 得 以 让 人 陪 着 长 途 
驱车 穿 过 市 区 浏览 名 胜 古 迹 ; 由 于 他 的 影响 ， 我 才 被 洲 请 去 参 
观 各 大 矿区 ; 由 于 他 的 影响 ， 我 才 被 领 到 医院 去 看 望 那 个 正在 
养伤 的 中 国人 ， 他 八 星期 前 的 一 个 午夜 ， 在 他 那 间 扳 零 零 的 昔 
屋 里 遭 到 强盗 的 袭击 ， 被 砍 四 十 六 刀 ， 还 剥 去 了 头皮 ; 由 于 他 
的 影响 ， 我 来 到 医院 时 ， 那 个 全 身 刀 伤 ， 东 修 西 补 ， 全 身 纳 带 
的 怪物 ， 正 坐 在 病床 上 假装 在 看 我 写 的 一 本 书 ; 由 于 他 的 影响 ， 
人 们 才 敦 促 本 迪 戈 天 主教 大 主教 请 我 吃 午饭 ; 由 于 他 的 影响 ， 
人 们 才 敦 促 本 迪 戈 的 英国 国教 的 主教 请 我 吃 晚 饭 ， 由 于 他 的 影 
响 ， 编 辑 联谊 会 会 长 才 陪 我 驱车 穿越 野外 的 森林 地 区 ， 到 独 树 
岗 的 顶 上 ， 指 给 我 看 澳大利亚 最 宏伟 、 最 可 爱 、 林 木 茂 密 的 埃 
岭 和 山谷。 他 问 我 在 本 迪 戈 给 我 印象 最 深 的 是 什么 ， 我 回答 说 ， 
在 各 条 街道 上 栽植 了 一 百 零 五 英里 长 的 遮 阴 树 木 来 装点 ， 就 是 
这 种 爱美的 风尚 以 及 热心 公益 的 精神 给 我 的 印象 最 深 ， 他 说 这 
也 是 由 于 他 的 影响 ， 才 有 这 样 的 成 果 。 

但 是 我 对 他 的 描述 还 不 能 说 是 十 分 确切 。 他 倒 并 没有 说 过 
一 切 事情 全 是 由 于 他 的 影响 一 一 因为 那么 说 就 太 露 骨 了 ;， 他 只 
不 过 露出 了 那么 一 点 意思 罢了 ; 表露 得 那么 巧妙 ， 和 弄 得 我 只 是 
在 瞬间 有 这 么 一 点 体会 而 已 ; 就 像 一 个 夏 日 在 芳 草 地 上 漫步 ， 
闻 到 一 缕 际 忽 不 定 的 清香 那样 ; 他 表露 得 既 不 会 引起 人 家 的 反 
感 ， 也 不 会 让 人 觉得 在 自我 吹 路 或 炫耀 卖弄 一 一 不 过 他 还 是 露 
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出 来 了 。 

他 是 爱尔兰 人 ; 一 位 受过 教育 的 绅士 ; 仪态 端庄 和 蕊 ， 彬 
彬 有 礼 ; 独身 ， 看 样子 大 约 四 十 五 岁 ， 也 可 能 是 五 十 岁 。 他 到 
旅馆 来 拜访 我 。 上 面 的 那 一 番 话 就 是 在 那里 说 的 。 他 豪 不 费力 
便 博得 我 的 好 感 。 这 部 分 是 由 于 他 那 迷 人 的 风度 和 高 雅 的 举止 ， 
而 更 主要 的 是 在 他 的 谈话 中 所 表现 出 对 我 的 作品 的 熟悉 程度 ， 
熟悉 得 令 人 吃惊 ， 连 最 近 出 版 的 他 也 都 熟悉 。 即 使 他 终生 都 在 
研究 我 的 作品 ， 他 所 知道 的 内 容 也 不 过 如 此 。 这 样 一 来 他 使 我 
比 过 去 更 加 满意 我 自己 了 。 显 然 ， 他 深 深 地 喜爱 幽默 ， 可 是 他 
却 从 来 都 不 笑 一 笑 ; 甚至 连 轻 轻 的 喀 喀 一 笑 都 不 会 有 ; 说 真 的 ， 
尚 默 根本 不 可 能 在 他 那 脸 上 表现 出 来 。 不 ， 他 总 是 一 脸 庄 
重 一 一 一 种 带 点 温和 、 饮 邦 的 庄重 ; 可 是 他 却 能 让 我 笑 个 不 停 ; 
实在 令 人 不 好 意思 一 一 同时 又 很 愉快 一 一 因为 他 都 是 引用 我 书 
里 的 话 使 我 发 笑 的 。 

他 临 走 的 时 候 ， 转 过 身 来 说 道 : 

“你 不 记得 我 了 吧 ?” 

“我 ， 嗅 ， 记 不 起 了 ， 我 们 以 前 见 过 面 吗 ?” 

“没有 ， 不 过 ， 通 过 信 。” 

“通过 信 ?” 

“是 的 ， 好 多 年 前 了 。 十 二 年 或 者 十 五 年 了 吧 。 啊 ， 比 这 还 
要 长 。 不 过 你 当然 一 一 ”他 车 有 所 思 地 顿 了 一 顿 ， 随 后 他 说 道 : 

“您 还 记得 科 里 根 堡 吗 ?” 

“不 ， 不 记得 了 ， 我 想 我 是 记 不 得 了 。 我 似乎 想 不 起 这 个 
名 字 了 。 

他 等 了 一 会 儿 ， 握 着 门 上 的 球形 把 手 沉思 了 一 下 ， 接 着 就 
走 了 出 去 ， 但 又 转 过 身 来 说 道 ， 我 从 前 曾经 对 科 里 根 堡 发 生 过 
兴趣 ， 又 问 我 是 否 愿 意 在 当天 晚 圭 跟 他 一 起 到 他 的 富 所 去 喝 一 
杯 热 的 苏格兰 威士忌 酒 ， 把 这 件 事 聊 上 一 聊 。 我 是 绝对 戒 酒 的 ， 


198 


第 二 十 五 章 奇特 的 马克 ' 吐 温 俱 乐 部 


却 也 喜欢 解 解 头 ， 所 以 我 便 说 ， 我 愿意 去 。 

我 们 大 约 在 十 点 三 十 分 从 演讲 厅 乘 车 动身 。 他 有 一 间 布 图 
得 极 舒 服 、 极 雅致 的 起 居室 ， 墙 上 挂 着 很 好 的 画图 ， 壁 炉 架 上 
和 别 的 地 方 都 安放 着 印度 和 日 本 的 摆设 ， 到 处 都 有 图 书 一 一 多 
半 是 我 的 作品 ， 这 使 我 很 为 得 意 。 室 内 灯火 辉煌 ， 安 乐 椅 上 有 
厚 厚 的 软 垫 ， 调 酒 和 抽烟 的 设备 一 应 俱全 。 我 们 调 好 了 酒 ， 点 
着 了 烟 ; 接着 他 给 我 递 过 一 张 便条 ，、 说 道 ; 

“你 还 记得 这 个 吗 ?” 

“ 啊 ， 记 得 ， 当 然 记 得 。 

这 张 便条 非常 讲究 。 便 条 上 端 用 钢 模 印 成 的 ， 金 色 、 蓝 色 、 
红色 缠绕 交错 的 花 押 图 案 ， 这 是 好 多 年 前 的 、 华 丽 的 英国 款式 ; 
下 面 是 一 行 匀称 的 哥 特 式 大 写字 母 一 一 是 用 蓝 色 印 的 : 


马克 ' 吐 温 俱乐部 
科 里 根 堡 
87 


“哎呀 ,” 我 说 道 ,，“ 这 张 东 西 怎么 会 到 你 的 手 里 的 ?” 

“我 是 这 个 俱乐部 的 会 长 嘛 。” 

“不 会 吧 ! 你 在 开玩笑 吧 。 

“是 真 的 ， 我 是 第 一 任 会 长 。 这 个 俱乐部 的 会 议 每 年 都 在 我 
的 城堡 一 一 科 里 根 堡 举 行 ， 我 总 是 连 选 连任 。 

随后 他 给 我 看 ~ 本 照相 筹 ， 里 边 有 我 的 二 十 三 张 照片 。 其 
中 五 张 是 早年 照 的 ， 其 余 的 都 是 近年 不 同时 期 拍摄 的 。 最 后 一 
张 是 一 个 月 前 福 尔 克 在 悉尼 给 我 照 的 。 

“前 边 的 五 张 是 你 的 ; 其 余 都 是 买 来 的 。 

这 时 我 栅 飘 然 ， 好 似 腾 云 驾 雾 一 般 ! 我 们 谈 谈 说 说 ， 说 说 
谈 谈 ， 一 直到 深夜 。 话 题 是 爱尔兰 的 科 里 根 煲 马克 ' 吐 温 


199 二 


斌 林道 图 纪行 上 老 


俱乐部 。 

我 第 一 次 知道 这 个 俱乐部 要 追溯 到 遥远 的 过 去 ; 我 想 有 整 
整 十 二 年 了 吧 。 那 时 我 接 到 一 封 措 辞 谦恭 的 信 ， 用 的 就 是 我 刚 
才 描述 过 的 那 种 信 签 。 落 款 是 “会 长 亲 启 ;秘书 C. 彭 布 罗 克 代 
笔 "。 信 中 声称 该 俱乐部 是 为 了 向 我 表示 敬意 而 创立 的 ， 并 希望 
这 一 个 为 了 欣赏 我 的 作品 而 创立 的 机 构 ， 能 得 到 我 的 认可 。 

我 去 信和 表示 感 谢 ， 并 努力 克制 自己 ， 以 免 过 分 地 流露 出 沾 
沾 自 喜之 情 。 

长 期 的 书信 往返 便 从 那 时 开始 。 有 一 封 回信 说 ， 奉 会 长 之 
命 向 我 提供 会 员 的 名 字 一 一 一 共 三 十 二 位 ， 还 随 信 附 上 一 份 俱 
乐 部 的 章程 和 细则 ， 是 一 本 小 册子 ， 印 刷 上 富有 艺术 情调 。 里 
边 规 定 了 入 会 费 和 常年 会 费 ; 也 规定 了 会 议 的 程序 一 一 每 月 一 
次 一 一 要 交 一 份 研究 我 的 作品 的 论文 ， 并 要 展开 讨论 ; 每 一 季 
报告 会 务 和 聚餐 一 次 ， 无 须 论 文 ， 但 餐 后 要 发 表演 说 ; 此 外 ， 
还 有 一 份 职员 名 单 : 会 长 、 副 会 长 、 秘 书 、 财 务 等 等 。 来 信 简 
短 扼 要 ， 但 读 来 令 人 高 兴 ， 因 为 来 信 告 诉 我 ， 会 员 对 这 一 条 新 
的 事情 有 着 强烈 的 兴趣 ， 以 及 诸如 此 类 的 话 。 信 上 还 向 我 要 一 
张 照片 一 一 要 专 为 该 俱乐部 拍 的 。 我 便 拍 了 一 张 寄 去 一 当然 
还 附 上 一 封 信 。 

没 多 久 寄 来 了 那个 俱乐部 的 一 枚 徽章 ， 它 很 精致 、 很 美丽 ; 
也 很 富 艺 术 情调 。 徽 章 上 刻 有 一 只 青蛙 ， 蹲 在 一 团 散 开 得 很 雅 
致 的 芳 草 和 灯芯 草 之 中 向 外 窥视 。 金 质 的 底版 ， 面 上 是 球 琅 ， 
背面 有 一 只 金 质 的 别针 。 我 爱不释手 地 把 它 抚 弄 ， 欣 赏 了 两 个 
小 时 ， 之 后 ， 灯 光 偶 然 从 一 个 新 的 角度 射 落 到 徽章 上 来 ， 我 发 
现 上 面 有 一 种 刚才 没有 看 出 的 、 别 出 心 裁 的 花样 ， 只 要 光线 对 
准 了 那些 草 时 和 灯芯 草 梗 子 的 纤细 影子 ， 便 会 交织 成 一 个 花 抑 
字 一 一 我 的 名 字 ! 你 看 这 一 珍 物 真是 一 件 艺 术 精 品 。 你 要 是 去 
评估 一 下 它 的 真正 价值 ， 那 就 不 得 不 承认 ， 不 是 每 一 个 文学 性 
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质 的 俱乐部 都 做 得 起 这 样 的 徽章 的 。 据 纽约 马 库 斯 沃 德 商行 的 
估计 ， 它 很 可 能 要 值 七 十 五 美元 。 该 商行 说 ， 若 要 他 们 照 这 个 
价钱 复制 一 只 ， 那 还 赚 不 到 一 文 钱 呢 。 

这 时 候 那 个 俱乐部 的 工作 已 进展 得 很 顺利 ， 从 那 以 后 它 的 
秘书 便 不 断 地 把 会 务 情况 寄 来 ， 把 我 的 业余 时 间 全 占用 了 。 他 
向 我 报告 俱乐部 会 上 讨论 我 的 作品 的 情形 ， 详 细 得 几 无 遗漏 。 
他 干 这 工作 干劲 十 足 ， 也 胜任 愉快 。 他 通常 提纲 邦 领 地 做 一 搞 
要 ; 如 果 哪 一 篇 讲话 特别 精彩 ， 他 便 速记 下 来 ， 将 其 中 几 段 主 
出 给 我 。 他 特别 欣赏 的 有 五 位 ， 帕 尔 摩 、 佛 布 斯 、 奈 勒 、 诺 利 
斯 和 卡尔 德 。 帕 尔 摩 和 佛 布 斯 没有 一 次 发 言 不 互相 攻击 的 。 双 
方 都 各 有 自己 的 威慑 力量 一 一 帕 尔 摩 长 于 雄浑 而 激动 人 心 的 攻 
击 ， 而 佛 布 斯 表现 得 谦恭 文雅 ， 但 满 合 辛 辣 的 讽刺 。 我 不 用 看 
他 们 的 名 字 ， 便 能 说 出 那 是 谁 的 发 言 。 而 泰勒 则 格调 高 雅 ， 形 
容 比喻 运用 得 相当 贴切 诺 利 斯 的 语调 ， 是 完全 不 加 文 饰 ， 但 
紧凑 、 明 晰 、 有 力 ， 令 人 痰 莫 。 但 归根 结 蒂 ， 卡 尔 德 才 是 其 中 
的 活宝 ， 他 在 没有 喝 醉 的 时 候 ， 从 不 开口 ， 一 旦 喝 醉 了 便 滔滔 
不 绝 ， 不 用 说 所 讲 的 全 都 是 连篇 醇 话 ， 却 也 妙语 连珠 ， 只 是 东 
拉 西 扯 、 颠 三 倒 四 ， 杂 乱 非常 ， 弄 得 人 家 尝 头 转向 。 他 并 不 想 
引 人 和 人 发笑， 但 人 家 总 是 要 发 笑 一 一 好 笑 就 好 笑 在 说 话 的 人 接 二 
连 三 抛 出 那些 矛盾 百出 的 奇谈 人 怪 论 ， 他 的 态度 却 那么 庄重 严肃 。 
在 五 年 的 过 程 中 ， 我 终于 熟悉 那 五 位 演说 家 的 风格 ， 正 如 我 熟 
悉 国 内 俱乐部 每 一 个 发 言 人 的 风格 一 样 。 

那些 报告 抄写 在 大 页 书写 纸 上 按 月 寄 来 。 每 页 六 百 字 ， 每 
次 报告 总 在 二 十 五 页 左右 一 一 我 估计 足 有 一 万 五 干 字 一 一 整整 
一 个 星期 的 工作 。 报 告 虽然 元 长 ， 却 很 有 趣 、 很 吸引 人 。 不 过 
我 可 倒霉 了 ， 寄 来 的 不 光 是 报告 ， 往 往 还 附 寄 一 大 堆 有 关 我 书 
中 的 某 些 章节 或 作者 意图 的 问题 ， 那 是 俱乐部 要 我 答复 的 ; 此 
外 ， 每 一 季度 还 附 寄 财务 报告 、 查 账 员 报告 、 委 员 会 报告 和 会 
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长 述评 ， 而 且 每 次 都 要 征求 我 的 意见 ;要 是 我 对 俱乐部 有 什么 
意见 ， 也 希望 我 能 提出 来 。 

没 多 久 我 便 对 这 些 东西 感到 长 惧 ; 而且 这 种 改 惧 的 心情 日 
见 严重 ， 越 来 越 严重 ， 严 重 到 我 只 能 剑 着 恺 怖 的 心情 等 待 着 即 
将 来 临 的 动 难 。 因 为 我 是 一 个 懒汉 ， 有 从 不 喜欢 写 信 ， 不 管 什么 
时 候 ， 这 些 东 西 一 到 ， 我 便 得 搁 下 一 切 事情 坐 下 来 一 为 了 自 
已 心灵 上 的 平静 一 搜索 枯 肠 ， 挖 空心 思 找 些 话 来 作为 回信 的 
内 容 。 第 一 年 我 对 付 得 相当 好 ; 但 往 后 的 四 个 年 头 ， 科 里 根 保 
的 马克 吐 温 俱乐部 竞 成 了 我 的 祸根 ， 我 的 曙 梦 ， 成 了 我 生活 的 
不 幸 和 灾难 。 我 对 摆 着 姿势 拍照 的 事 已 经 厌烦 透 项 了 。 五 年 来 
每 年 都 要 照 一 张 相片 ， 以 满足 那个 贪 得 无 天 的 机 构 。 最 后 我 终 
于 起 来 反抗 了 。 我 再 也 忍受 不 了 那 种 迫害 ， 我 拿 出 妇 力 ， 挣 脱 
束缚 ， 重 新 成 为 一 个 自由 的 人 ， 真 是 好 不 快活 呀 ! 从 那 一 天 起 
我 一 收 到 那 位 秘书 装 得 满 满 的 大 信封 ， 便 立刻 烧 掉 ， 不 久 以 后 
那些 邮件 便 不 再 寄 来 。 

是 呀 ， 本 迪 戈 的 那天 晚上 ， 是 在 友好 、 坦 率 的 气氛 中 ， 我 
把 一 切 都 和 盘 托 出 。 随 后 某 某 先生 也 同样 坦率 地 吐露 了 一 切 ， 
他 说 了 几 句 绅士 式 表示 堵 意 的 开场 白 ， 接 着 便 说 他 就 是 马克 吐 
温 俱乐部 ， 俱 乐 部 从 来 就 只 有 他 一 个 会 员 。 

蜂 ， 这 本 是 件 让 人 生气 的 事 ， 但 我 毫 不 动 悉 ， 他 说 他 从 来 
就 无 需 工作 来 维持 生计 。 到 了 三 十 岁 那 年 ， 他 对 生活 感到 厌 伴 
和 腻 烦 。 他 对 一 切 都 感到 兴趣 索然 ;过 去 感到 兴趣 的 事 ， 一 样 
样 变 得 毫 无 吸引 力 ， 最 终 消 失 殖 尽 ， 留 给 他 的 是 一 片 说 凉 。 他 
开始 萌生 自杀 的 念头 。 后 来 突然 间 产 生出 要 创办 一 个 虚构 的 俱 
乐 部 的 想法 ， 并 立即 满怀 热情 和 爱好 着 手工 作 。 他 迷 上 了 这 件 
工作 ， 居 然 也 有 了 事情 可 干 了 ; 他 亲自 动手 精心 策划 。 后 来 的 
俱乐部 比 起 他 初期 粗 粗 规划 的 那个 来 ， 要 复杂 和 困难 二 十 售 。 
每 一 回 他 想 出 要 在 原 有 的 计划 上 新 添 的 工作 项 目 ， 都 会 给 他 一 
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份 新 的 兴趣 和 愉悦 。 他 亲自 设计 俱乐部 的 微 章 ， 匣 心 研究 ， 花 
了 许多 个 日 日 夜 夜 ， 不断 地 修正 和 改进 ; 然后 送 到 伦敦 去 定制 ， 
一 共 只 做 那么 一 只 ， 那 是 专 给 我 做 的 ;“ 俱 乐 部 的 其 他 成 员 ” 是 
用 不 着 的 。 

他 杜撰 了 三 十 二 名 成 员 和 他 们 的 姓名 。 他 又 虚构 了 五 个 最 
受 人 赏识 的 发 言 人 和 他 们 的 五 种 不 同 的 风格 。 他 杜 所 了 他 们 的 
发 言 ， 并 由 他 来 向 我 报告 。 他 说 ， 如 果 我 不 中 途 撤 手 的 话 ， 他 
会 将 俱乐部 一 直 维 持 至 今 。 他 说 他 写 那些 报告 ， 就 像 奴 隶 那 么 
苦 干 。 每 一 份 报告 都 要 花 掉 一 个 星期 到 两 个 星期 的 工夫 ， 可 是 
这 种 工作 使 他 获得 乐趣 ， 使 他 活 得 下 去 ， 也 使 他 愿意 活 下 去 。 
俱乐部 的 垮台 对 他 是 个 惨重 的 打击 。 

说 到 底 ， 根 本 就 不 存在 什么 科 里 根 堡 ， 那 也 是 他 赁 空虚 构 
出 来 的 。 

整个 事情 真是 精彩 极 了 ; 这 是 我 听 到 过 的 恶作剧 中 最 巧妙 、 
最 费劲 、 最 快活 、 最 苦心 经 营 的 了 。 我 倒是 喜欢 这 个 恶作剧 ， 
还 喜欢 听 他 谈 这 个 恶作剧 的 经 过 ; 但 从 我 有 记忆 的 时 候 起 ， 我 
便 讨厌 恶作剧 。 最 后 他 说 : 

“您 还 记得 十 四 或 十 五 年 前 从 墨尔本 寡 给 你 的 那 封 短 简 吗 ? 
上 面 说 到 你 在 澳大利亚 的 巡回 演说 以 及 你 在 墨尔本 去 世 和 出 殡 
的 事 吗 ? 一 一 就 是 那 位 在 汉 获 、 上 霍 利 韦 尔 ， 巴 斯 科 姆 大 厦 的 
享 利 ' 巴 斯 科 姆 发 的 短 简 。 

“记得 。 

“ 那 也 是 我 写 的 。 

“我 一 一 的 一 一 天 哪 !1” 

“是 的 ， 是 我 干 的 。 我 也 不 知道 是 为 什么 。 我 一 旦 产生 这 么 
个 念头 ， 便 不 假 思索 干 起 来 。 这 是 错误 的 ， 可 能 会 疼 出 祸 来 。 
我 事后 老 是 为 这 件 事 感到 难过 。 你 一 定 得 原谅 我 ， 巴 斯 科 姆 先 
生 乘 游艇 做 环球 旅行 时 ， 我 在 他 的 游艇 上 作客 。 他 常常 谈 到 你 ， 
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谈 到 你 在 他 家 里 一 起 相处 的 那些 快乐 日 子 ; 所 以 我 就 动 了 这 个 
念头 ， 那 是 在 里 尔 本 ， 我 模仿 他 的 笔迹 写 了 那 封 信 。” 
过 了 这 么 许多 许多 年 之 后 ， 这 个 神秘 事件 方才 水 落石 出 。 


有 些 人 什么 高 尚 和 英勇 的 事情 都 做 得 到 ! 惟有 一 
柱 事 情 做 不 到 ;不 在 倒 运 的 人 面前 说 自己 走运 的 事 。 
一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 访问 了 马里 博 罗 和 澳大利亚 的 几 个 其 他 城市 之 后 ， 不 久 
我 们 便 乘 船 赴 新 西 兰 。 如 果 不 是 怕 有 自 炫 博学 之 嫌 ， 我 就 想 告 
诉 读者 新 西 兰 在 什么 地 方 ; 因为 读者 也 像 过 去 的 我 一 样 ， 总 以 
为 自己 是 知道 的 。 读 者 以 为 自己 知道 黑塞哥维那 0 了 在 什么 地 
方 ; 知道 pariah@ 这 个 词 怎么 发 音 ; 知道 unique 这 个 词 该 如 
何 使 用 才 不 致 被 辞典 所 嘲笑 。 但 实际 上 ， 这 些 地 方 和 这 两 个 词 
他 们 都 一 无 所 知 。 世 界 上 只 有 四 五 个 人 掌握 这 些 知 识 ， 而 这 些 
人 就 是 以 此 为 生 的 。 他 们 到 处 漫游 ， 访 问 文学 团体 、 地 理学 会 
以 及 各 种 学 术 机 构 ， 突 然 之 间 拿 这 些 事情 和 人 家 打赌 ， 说 人 家 
不 懂 。 因 为 大 家 总 以 为 自己 是 懂 的 ， 因 此 他 们 容易 上 当 ， 成 为 
这 些 冒险 家 诈 取 的 对 象 。 说 得 更 正确 些 ， 直 到 三 个 月 前 法 律 明 


@ 前 南斯拉夫 的 一 个 省 。 
@@ 印度 的 贱民 。 
图 ”独一无二 的 。 
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文 禁 止 之 前 ， 这 些 团体 的 人 都 很 容易 成 为 诈 取 对 象 。 纽 约 的 一 
个 法 院 裁定 ， 这 种 赌博 是 非法 的 , “因为 它 违 反 了 美国 宪法 第 四 
条 第 九 款 的 规定 ， 该 条 款 禁 止 用 一 件 确 定 了 的 事实 和 人 打赌 。” 
这 一 决定 是 纽约 的 最 高 法 院 全 体 法 官 一 致 做 出 的 。 原 告 律师 在 
起 诉 时 突然 向 法 庭 提 出 四 个 问题 ， 进 行 测 验 ， 九 位 法 官 一 个 也 
答 不 上 来 。 

大 家 都 以 为 新 西 兰 毗 邻 澳 大 利 亚 和 亚洲 ， 或 是 旁 的 什么 地 
方 ， 跨 过 一 座 桥 便 可 抵达 。 事 实 并 非 如 此 。 它 并 不 毗邻 任何 地 
方 ， 而 只 是 孤零零 地 横 卧 在 水 面 上 。 它 离 澳大利亚 最 近 ， 其 实 
也 不 算 太 近 。 其 间 的 相隔 还 是 挺 辽 冰 的 。 读 者 要 是 听 说 从 澳 大 
利 亚 到 新 西 兰 竟 有 一 千 二 百 至 一 千 三 百 英 里 的 距离 ， 其 间 又 没 
有 桥梁 ， 那 他 们 一 定 会 像 我 以 前 那样 大 吃 一 惊 的 。 当 我 准备 横 
贯 大 陆 ， 远 航 太平 洋 时 ， 在 一 艘 航行 在 五 大 湖 中 的 轮船 上 碰 到 
了 一 位 耶鲁 大 学 的 X 教 授 ， 上 述 情况 我 就 是 从 他 那儿 听 来 的 ， 
我 为 了 和 他 攀谈 ， 便 问 起 新 西 兰 的 情况 。 我 想 他 为 了 不 失 体面 
会 笼统 地 谈 上 几 句 的 ， 然 后 便 将 话题 转 到 他 所 熟悉 的 事情 上 去 ， 
这 样 一 来 ， 我 的 目的 就 达到 了 。 待 到 话 匣子 一 打开 ， 我 们 便 会 
顺 上 顺利 利 地 结识 而 成 为 朋友 ， 愉 愉快 快 地 相处 。 可 是 出 乎 我 意 
料 之 外 ， 他 非但 没有 因为 我 的 提问 而 感到 窘迫 ， 看 上 去 还 表示 
欢迎 ， 还 挺 感 兴趣 的 。 他 开始 谈 起 来 一 一 口 若 悬 河 、 信 心 十 足 、 
轻松 自如 。 他 越 往 下 说 ， 我 对 他 就 越 佩服 ; 他 把 这 话题 大 加 发 
挥 ， 我 看 得 出 来 ， 他 不 但 知道 新 西 兰 在 什么 地 方 ， 而 且 对 它 的 
历史 、 政 治 、 宗 教 、 商 业 ， 它 的 动 植物 、 地 质 、 物 产 ， 以 及 气 
候 特 征 ， 都 知道 得 很 详尽 。 他 说 完 之 后 ， 我 感到 深 深 的 惊讶 和 
敬佩 ， 瞳 自 思 付 ， 他 真是 无 所 不 知 ; 他 在 人 类 知识 的 领域 中 可 
算是 头 儿 脑 儿 的 人 物 了 。 

我 还 想 看 看 他 再 演出 一 些 奇 迹 来 ; 为 了 获得 听 到 他 回答 时 
的 那 种 乐趣 ， 于 是 我 便 问 他 关于 黑塞哥维那 、pariah 和 Unique 
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的 问题 。 他 这 一 回 可 是 笼统 作答 ， 窘 态 毕露 了 。 我 看 得 出 ， 他 
讲 完了 新 西 兰 之 后 ， 便 像 被 前 掉头 发 的 参 孙 一 样 ; 他 和 别 的 人 
就 没有 什么 两 样 了 。 这 可 是 个 既 奇 妙 又 有 趣 的 於 ， 我 老 老实 实 
说 出 我 的 想法 ， 并 请 他 解释 。 

一 开头 他 原 想 避 而 不 谈 的 ， 后 来 他 笑 了 笑 说 ， 这 件 事 毕 竞 
没有 必要 隐瞒 。 所 以 他 愿意 将 秘密 透露 给 我 。 他 那个 故事 大 体 
上 是 这 样 的 。 

“去 年 秋天 的 一 个 早晨 ， 我 正在 家 工作 ， 送 进来 一 张 名 
片 一 一 一 张 陌生 人 的 名 片 。 名 字 下 边 印 的 那 一 行 字 ， 表 明 那 位 
来 客 是 新 西 兰 威 灵 顿 大 学 的 神学 教授 。 我 很 担心 一 一 我 之 所 以 
担心 ， 是 因为 事情 太 突 无。 按照 学 院 礼 节 的 要 求 ， 应 该 有 一 位 
教授 立刻 设 宴 招 待 客人 一 一 当天 就 得 宴请 一 一 不 能 推迟 到 第 二 
天 ， 我 不 知 怎样 办 才 好 。 按 照 学 院 礼节 的 要 求 ， 如 果 来 访 者 是 
外 宾 ， 那 宴会 上 的 谈话 必须 先 对 外 宾 的 国家 恭维 一 香 ， 恭 维 它 
的 名 人 ， 蔡 维 它 对 文明 的 贡献 ， 恭 维 它 的 学 术 机 构 和 诸如 此 类 
的 事情 。 这 番 讲 话 当然 由 东道 主 自己 负责 ， 可 以 由 他 本 人 讲 ， 
也 可 以 由 他 指定 的 人 致辞 。 我 当时 真是 进退 维 谷 ， 越 是 搜索 枯 
肠 ， 就 越 是 担心 。 我 发 觉 自 己 对 新 西 兰 简直 一 无 所 知 。 我 以 为 
我 所 知道 的 ， 就 是 它 在 什么 地 方 ， 仅 此 而 已 。 我 有 这 人 么 一 个 印 
象 ， 它 是 靠近 澳大利亚 或 是 亚洲 ， 或 者 什么 别 的 地 方 ， 并 且 还 
可 以 从 一 座 桥 上 走 过 去 ， 这 可 能 是 不 正确 的 ， 即 使 正确 ， 要 作 
为 宴会 上 的 发 言 总 嫌 不 足 ， 那 我 就 会 在 外 宾 面 前 使 我 们 学 院 丢 
脸 ; 他 会 看 出 一 一 我 作为 美国 第 一 所 大 学 的 教授 ， 对 他 的 国家 
居然 一 无 所 知 。 他 走 后 ， 会 将 此 事 张 扬 出 去 ， 把 它 作为 笑柄 ， 
想到 这 里 我 不 禁 面 红 耳 赤 。 

“我 找 来 妻子 ， 把 我 的 处 境 告诉 她 ， 请 求 她 帮助 。 她 想 出 一 
个 办 法 ， 其 实 ， 我 要 是 不 那么 慌张 ， 不 那么 发 悉 ， 我 也 能 想 出 
来 。 她 说 ， 由 她 去 告诉 外 宾 说 ， 我 不 在 家 ， 一 会 儿 就 会 回来 ; 
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她 陪 着 他 谈 谈 ， 免 得 他 寂寞 无 聊 。 这 时 我 可 以 打 后 门 溜 出 去 ， 
赶快 去 找 劳 示 教 授 ， 让 他 主持 宴会 。 因 为 劳 运 无 所 不 知 ， 能 够 
体 体面 面 将 客人 应 付 过 去 ， 好 挽救 大 学 的 声誉 。 我 跑 去 找 劳 逊 ， 
却 大 失 所 望 : 他 对 新 西 兰 也 一 无 所 知 ， 他 说 ， 就 他 所 记得 的 ， 
那 就 是 新 西 兰 靠近 澳大利亚 或 是 亚洲 ， 或 者 别 的 什么 地 方 ， 可 
以 从 一 座 桥 上 走 过 去 ; 他 所 知道 的 就 这 么 一 些 。 真 是 精 糕 透 了 。 
劳 逊 本 算是 一 部 完整 无 缺 、 博 学 多 才 的 百科 全 书 ; 可 是 在 我 们 
急需 他 帮忙 的 时 刻 ， 方 才 弄 清楚 ， 他 竟然 连 一 点 有 用 的 知识 
都 没有 。 

“我 们 便 一 起 商量 。 他 看 到 大 学 的 声誉 将 受到 损害 ， 急 得 在 
地 板 上 踊 来 踊 去 ， 一 边 说 话 ， 一 边 想 办 法 应 付 这 一 难题 。 不 一 
会 他 决定 我 们 必须 去 找 其 他 的 教授 试 试 一 一 他 们 中 间 可 能 有 人 
知道 新 西 兰 的 情况 。 所 以 我 们 打 电 话 找到 了 天 文学 教授 ， 一 问 
他 ， 他 说 他 所 知道 的 ， 就 是 它 靠近 澳大利亚 或 者 亚洲 ， 或 者 什 
么 地 方 ， 可 以 跨 桥 过 去 …… 

“我 们 挂 断 了 他 的 电话 ， 再 打 给 生物 学 教授 。 他 说 他 所 知道 
的 ， 就 是 它 靠 近 澳 …… 

“我 们 挂 断 了 他 的 电话 ， 心 里 又 担心 又 租 丧 ， 一 屁股 坐 下 
来 ， 看 看 我 们 是 否 还 能 想 得 出 别 的 什么 办 法 来 。 不 久 果然 想 出 
了 一 个 看 似 行 得 通 的 办 法 ， 我 们 采用 了 ， 并 立刻 行动 起 来 。 计 
划 是 这 样 的 ,宴会 必须 由 劳 避 主持 ， 用 电话 通知 全 体 教 授 必 须 
事先 做 好 准备 ; 我 们 必须 努力 工作 ; 必须 在 八 个 半 小 时 之 内 熟 
悉 新 西 兰 的 情况 ， 才 能 前 去 出 席 晚 宣 ; 最 低 限 度 要 获得 足够 的 
知识 ， 才 不 致 于 在 这 个 新 西 兰 人 面前 出 丑 。 为 了 让 大 家 看 起 来 
像 是 有 相当 的 知识 ， 我 们 应 该 知道 新 西 兰 的 人 口 、 政 治 、 政 体 、 
商业 、 赋 税 、 物 产 、 上 古代 史 、 近 代 史 、 各 种 宗教 、 法 律 的 性 质 
及 其 法 典 、 国 家 税收 总 额 、 税 收 来 源 、 征 税 方法 、 亏 损 百 分 率 ， 
还 有 气候 特征 …… 以 及 …… 喇 ， 一 大 堆 诸 如 此 类 的 情况 ; 我 们 
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必须 把 地 图 和 百科 全 书 上 的 知识 汲取 个 干 干净 净 。 当 我 们 用 这 
种 方法 熟悉 情况 的 时 候 ， 教 授 们 的 妻子 必须 倾 巢 出 动 ， 装 出 一 
副 事 出 偶然 的 样子 ， 一 个 接 一 个 往 我 家 跑 ， 帮 着 我 的 妻子 让 那 
个 新 西 兰 人 老 老实 实地 坐 着 ， 别 让 他 出 来 干扰 我 们 的 研究 工作 。 
这 -- 计 划 执行 得 十 分 成 功 ， 然 而 所 有 的 教学 工作 都 因此 停 下 来 
了 ， 完 完全 全 停顿 了 。 

“这 件 事 在 耶 重大 学 的 正式 日 志 中 有 所 记载 ， 我 们 的 后 代 都 
会 读 到 ， 而 且 都 会 感到 惊讶 …… 那 个 伟大 的 某 某 日 …… 那 个 可 
纪念 的 某 某 日 的 经 过 …… 在 那 一 天 里 文化 巨轮 停止 了 转动 ， 到 
处 都 笼 单 着 像 星期 天 那样 的 沉寂 气氛 ， 整 个 大 学 都 悄 无 声息 。 
此 刻 教授 们 正 埋头 攻读 ， 好 让 自己 有 资格 出 席 晚 宴 ， 不 致 于 在 
那 位 新 西 兰 的 神学 教授 面前 委 丑 。 

“ 当 我 们 聚 在 一 起 进餐 时 ， 大 家 都 已 精疲力竭 ， 头 香 脑 腾 
了 ， 不 过 我 们 对 新 西 兰 的 情况 都 熟悉 了 。 是 的 ， 这 么 说 绝 非 自 
我 吹 鄙 ， 事 实 上 ， 用 学 识 洲 博 四 字 还 不 足以 形容 ， 新 西 兰 是 谈 
话 的 惟一 主题 倾听 着 我 们 那些 滔滔 不 绝 的 谈话 ， 真 是 妙 不 可 
言 。 那 种 无 拘 无 束 、 轻 松 自如 的 气氛 ， 那 种 毫 无 炫 六 之 意 ， 却 
又 熟悉 细节 的 程度 ， 那 种 训练 有 素 ， 精 通 主题 的 水 平一 啊 ， 
我 们 那 种 学 者 的 风度 ， 流 畅 的 辩 才 ， 真 够 令 人 心 折 的 ! 

“ 啊 ， 后 来 有 人 偶然 看 到 那 位 外 宾 呆 呆 地 坐 着 ， 一 言 不 发 。 
当然 他 们 得 提醒 他 一 下 ， 随 后 那 人 便 说 出 了 一 番 善 意 、 诚 及 、 
感人 的 恭维 话 ， 说 得 全 体 教 授 都 区 饮 得 无 地 自 容 。 他 说 他 根本 
不 配 和 这 些 人 坐 在 一 起 ;他 由 于 敬佩 而 保持 沉默 ;他 之 所 以 保 
持 沉默 还 有 其 他 的 原因 …… 那 就 是 由 于 羞愧 …… 由 于 无 知 ! “ 因 
为 他 说 道 ，' 我 在 新 西 兰 作 了 十 八 年 ， 教 授 也 当 了 五 年 ， 对 
这 个 国家 应 该 知道 得 多 -一些 ， 现 在 我 才 发 现 ， 自 己 几乎 是 一 无 
所 知 。 说 来 其 愧 ， 我 这 两 个 小 时 在 餐桌 上 所 学 到 的 有 关 新 西 兰 
的 知识 ， 要 比 我 以 前 在 十 八 年 中 所 学 到 的 加 在 一 起 ， 还 要 多 五 
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十 倍 ， 说 真 的 ， 应 该 说 要 多 一 百倍 哩 。 我 之 所 以 沉默 不 言 ， 那 
是 我 无 能 为 力 ， 我 所 知道 的 赋税 、 政 策 、 法 律 、 税 收 、 物 产 、 
历史 ， 以 及 诸如 此 类 的 许多 事情 ， 都 不 过 是 普 普 通通 、 平 平常 
常 和 不 够 确切 的 一 一 一 言 以 项 之 ， 是 不 合乎 科学 的 一 一 诸位 先 
生 ， 要 是 我 将 这 -- 点 点 浅薄 的 知识 摆 在 你 们 这 样 一 些 精确 惊人 、 
无 所 不 知 的 博学 之 士 面前 ， 那 我 就 太 愚 春 了 。 我 请 求 你 们 ， 还 
是 让 我 静 静 坐 着 …… 这 样 对 我 更 合适 些 。 可 是 别 改 换 话题 ; 这 
一 话题 ， 至 少 我 还 能 理解 ; 要 是 你 们 另 换 一 个 话题 ， 那 当然 会 
显 出 你 们 的 博学 多 才 ， 但 我 就 会 茫然 失措 ， 不 知 所 以 的 。 如 果 
你 们 连 新 西 兰 这 样 一 个 遥远 而 无 足 轻重 的 小 地 方 ， 都 知道 得 那 
么 多 ， 那 么 别 的 主题 ， 你 们 还 会 有 什么 不 知道 的 呢 ?7" 
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人 类 是 惟一 会 盖 愧 的 动物 ,也 就 是 说 他 活该 盖 愧 。 
《使 瓜 威尔逊 新 日 志 )》 


人 类 的 四 海 辟 兄弟 的 情谊 ， 是 我 们 最 可 宝 责 的 财 
富 ， 不 管 它 是 已 么 料 的 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 还 新 日 志 》 


11 月 1 日 一 中午。 天 气 畏 和 ， 阳 光 类 烂 。 阳 光 下 暖 洋 
洋 ， 阴 项 处 冷风 几 ， 寒 冷 的 微风 从 南方 吹 来 。 暗 黑 的 浪 涛 向 北 
方 流 去 。 浪 涛 是 从 南极 奔腾 而 来 的 ， 途 中 没有 任何 阻挡 能 缓和 
它 往 前 奔腾 的 劲头 。 我 记 不 得 在 什么 书 上 读 到 过 ， 在 早期 的 那 
些 探险 家 当中 ， 倒 有 一 位 观察 力 敏锐 的 一 一 是 库 克 呢 ， 还 是 塔 
斯 马 ? 一 一 他 把 那 股 狂 涛 巨 浪 看 做 是 一 个 可 靠 的 间接 证 据 ， 断 
定 南方 没有 什么 大 片 的 陆地 ， 所 以 也 就 不 必 浪 费时 间 到 那个 方 
向 去 作 无 用 的 探索 ， 于 是 他 改变 航程 到 别处 去 探寻 了 。 

下 午 ， 他 从 塔 斯 马 尼 亚 〈 从 前 的 名 称 是 凡 ' 杰 门 的 土地 ) 和 
邻近 的 岛屿 之 间 驶 过 。 从 前 在 这 些 岛屿 上 ， 那 些 可 怜 的 、 被 放 
逐 的 塔 斯 马 尼 亚 的 野人 往往 会 凝视 着 他 们 丧失 了 的 故乡 ， 放 声 
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痛哭 ; 渐渐 伤心 而 死 。 所 有 这 些 土著 部 族 都 已 经 消亡 、 绝 迹 ， 
或 者 是 差不多 绝迹 ， 这 令 我 多 么 高 兴 。 在 澳大利亚 的 一 些 地 方 ， 
这 种 工作 出 于 翡 天 秽 人 之 心 ， 干 得 好 神速 ， 好 怕人 。 至 于 在 塔 
斯 马 尼 亚 嘛 ， 那 真是 斩 尽 杀 绝 ， 彻 底 消灭 ， 一 个 不 留 。 这 是 一 
场 长 期 的 斗争 ， 持 续 了 几 十 年 之 久 。 白 人 和 黑人 相互 猎 捕 、 相 
互 狙击 、 相 互 残杀 。 黑 人 人 数 不 多 ， 但 他 们 遵 慎 、 机 警 、 灵 巧 ， 
他 们 熟悉 自己 的 乡土 。 他 们 竖 持 了 一 个 很 长 的 时 期 虽然 为 数 
不 多 ， 却 也 杀 死 了 不 少 的 白人 。 

政府 想 要 保全 一 些 黑人 ， 如 果 可 能 ， 就 不 让 他 们 灭绝 ， 办 
法 之 一 就 是 把 他 们 提起 来 ， 关 在 附近 的 一 个 岛屿 上 ， 派 人 看 守 
着 。 一 批 批 白人 自告奋勇 前 去 猎 捕 ， 因 为 奖金 优厚 一 “ 凡 能 所 
住 并 适 交 一 名 黑人 的 ， 可 得 五 英镑 ， 但 成 绩 并 不 令 人 满意 。 黑 
人 赤身 裸体 ， 又 浑身 涂 油 ， 要 抓 住 他 们 可 不 容易 。 白 人 总 是 全 
副 武装 ， 成 批 出 动 ， 袭 击 土 人 的 家 族 ， 员 然 也 能 提 得 几 个 ; 但 
据 估计 ， 在 这 种 偷袭 中 ， 捉 住 一 个 总 要 打 死 五 六 个 一 而 政府 
并 不 希望 这 样 做 。 

另 一 个 计划 是 : 把 土著 驱赶 到 岛屿 的 一 个 角落 去 ， 画 一 条 
穿 过 岛 上 的 封锁 线 ， 将 人 布置 在 这 条 线 上 ， 把 他 们 围 起 来 ; 可 
是 土著 们 仍 能 想方设法 ， 偷 偷 越 出 那 条 封锁 线 ， 不 断 地 干 那些 
杀人 放火 的 勾当 。 

总 督 用 印 好 的 布告 警告 那些 目 不 识 丁 的 野 变 人 ， 必 须 待 在 
官方 指定 给 他 们 的 荒凉 地 区 之 内 ! 那 份 布告 等 于 是 一 纸 空 文 ; 
因为 野蛮 人 根本 读 不 懂 它 。 后 来 又 颁布 了 绘图 布告 。 这 种 布告 
绘 在 木板 上 ， 钉 在 森林 里 的 一 些 树干 上 。 这 里 有 一 张 拍摄 下 来 
的 时 新 布告 板 的 照片 。 它 的 意思 大 体 是 这 样 : 

1. 总 督 希 望 白 人 和 黑人 相互 友好 ; 

2. 总 督 爱 他 的 黑色 子 民 ; 

3. 黑人 杀 了 白人 要 处 绞刑 ; 


212 


第 二 十 七 章 ”调停 人 鲁 滨 过 


4. 白人 杀 了 黑人 也 要 处 绞刑 。 

政府 在 它 的 几 个 计划 上 ， 共 花费 了 三 万 英镑 ， 长 期 动用 了 
几 千 个 白人 的 劳力 和 智力 一 一 但 仍 以 失败 告终 。 然 而 ， 在 两 个 
种 族 之 间 的 纠纷 开始 之 后 的 二 十 五 年 ， 一 个 适当 的 人 选 被 发 现 
了 。 不 ， 是 他 自己 发 现 了 自己 ,这 人 就 是 乔治 : 奥 古 斯 塔 斯 : 鲁 
滨 了 还， 历史 上 称 他 为 “调停 人 ”。 他 没有 受过 教育 ， 各 方面 都 无 
突出 之 处 。 他 是 霍 巴特 镇 的 砌 砖 工 。 但 他 必定 是 个 出 类 拨 茶 的 
人 物 ; 一 个 值得 长 途 跨 涉 去 瞻仰 一 下 的 人 物 。 历 史上 兴 许 出 现 
过 相 类 似 的 人 物 ， 但 我 不 知道 该 到 什么 地 方 去 寻找 。 

他 自告奋勇 去 承担 这 项 不 可 思议 的 任务 : 到 茫茫 荒原 ， 僚 
匡 从 林 和 深山 野 岭 去 ， 和 寻找 那些 正在 被 搜捕 、 怀 着 深 仇 大 恨 的 
野 变 人 ， 而 且 要 天 手 空 拳 在 他 们 的 中 间 出 现 ， 对 他 们 说 友爱 、 
县 切 的话 ， 奉 劝 他 们 舍弃 他 们 的 家 乡 ， 以 及 他 们 深 爱 的 自由 自 
在 的 原始 生活 ， 跟 着 他 去 向 那些 可 恨 的 白人 投降 ， 在 他 们 的 监 
护 之 下 苟且 丛生 ， 靠 着 白人 的 慈悲 来 度 过 余生 ! 从 表面 上 看 来 ， 
这 无 异 是 痴人说梦 。 

一 开头 ， 对 他 这 种 看 似 道 义 的 劝降 ， 人 们 都 以 讽刺 的 口吻 ， 
称 之 为 “甜言蜜语 的 投机 买卖 "。 如 果 说 这 一 计划 是 令 人 震惊 
的 ， 是 史无前例 的 新 招 ， 而 当时 的 形势 也 是 令 人 乱 惊 的 。 事 实 
是 这 样 的 ; 1831 年 当地 的 白人 人 口 是 四 万 ; 黑人 人 口 是 三 百 ， 
不 是 三 百名 战士 ， 而 是 三 百 个 男人 、 女 人 和 孩子 。 白 人 的 武器 
是 枪 ， 黑 人 只 有 木 棒 和 标枪 。 白 人 和 黑人 已 经 打 了 二 十 五 年 ， 
一 直 想 要 活捉 、 杀 愤 、 降 伏 他 们 ， 凡 是 想得到 的 办 法 ， 都 试用 
过 了 ， 但 始终 都 没有 做 到 。 如 果 哪 一 个 种 族 的 白人 能 够 做 到 ， 
那 他 们 早 就 完成 任务 了 。 但 是 每 个 计划 都 以 失败 告终 。 这 三 百 
个 杰出 的 战士 ， 这 三 百 个 无 敌 的 勇士 ， 并 没有 被 征服 ， 而 且 显 
然 是 不 可 能 被 征服 的 。 他 们 不 屈服 ， 他 们 不 理 皮 任何 讲 和 条 件 ， 
他 们 要 战斗 到 底 。 然 而 没有 诗人 来 鼓舞 他 们 的 士气 ， 歌 颂 他 们 
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那 份 伟大 得 像 奇 迹 般 的 赤 胆 忠心 。 

经 过 二 十 五 年 的 苦战 之 后 ， 那 残存 的 三 百 个 赤身 裸体 的 忠 
真 之 士 依 然 顽强 抵抗 ， 依 然 百折不挠 ， 依 然 使 用 粗 陋 的 武器 去 
杀伤 敌人 。 总 督 和 那 四 万 白人 解 铃 无 术 ， 不 知 所 措 。 

于 是 那个 彻 砖 工 一 一 那 位 奇人 一 一 建议 让 他 到 茫茫 荒野 中 
去 ， 他 不 带 武器 ， 只 凭 他 那 张 能 说 会 道 的 噶 巴 ， 也 不 带 防 身 之 
物 ， 单 赁 他 那 一 双 诚 垦 的 眼睛 和 一 副 慈 善 的 心肠 ， 他 要 到 那些 
昏暗 的 森林 和 积 雪 的 山岭 去 ， 寻 找 那些 满怀 仇恨 的 野蛮 人 的 藏 
身 之 所 。 不 用 说 ， 他 被 人 看 成 为 一 个 怪人 。 但 他 并 不 是 想法 古 
怪 的 人 。 他 和 那 种 人 有 很 大 的 差别 。 他 的 想法 植 根 于 他 对 土著 
性 格 的 长 期 调查 所 得 的 了 解 之 上 的 。 嘲 笑 他 的 计划 的 人 是 对 
的 一 一 从 他 们 的 观点 看 一 一 因为 他 们 认为 那些 土著 不 过 是 一 群 
野兽 ; 而 鲁 滨 逊 也 是 对 的 ， 从 他 的 观点 看 一 一 因为 他 认为 那些 
土著 也 是 人 。 在 这 两 个 观点 中 确 有 一 个 真理 在 。 事 实证 明 鲁 滨 
还 的 判断 最 为 正确 ; 但 在 这 四 年 中 ， 一 个 月 差不多 总 有 一 次 ， 
事实 几乎 要 证 明 那 些 嘲笑 他 的 人 是 对 的 ， 因 为 鲁 滨 名 差点 就 在 
土著 的 标枪 之 下 倒 地 身亡 。 

然而 历史 表明 他 有 一 个 善于 思考 的 头脑 ， 而 不 是 一 个 狂热 
的 、 感 情 用 事 的 人 。 例 如 ， 他 一 定 要 将 各 个 作战 分 队 撤 回 之 后 ， 
才 肯 开始 赤 手 空 拳 执行 和 平 使 命 ， 他 还 需要 一 个 能 成 功 的 最 佳 
时 机 一 一 而 不 是 一 个 成 败 各 半 的 时 机 。 他 非常 愿意 有 人 来 帮 他 
一 把 ， 所 以 才 登 出 广告 ， 巧 赏 高 额 奖金 ， 征 募 愿 意 徒手 陪 他 前 
去 的 人 。 然 而 这 一 能 获 巨 奖 的 机 会 却 无 人 肯 去 领教 。 鲁 滨 进 只 
说 服 了 几 个 归顺 了 的 男女 土著 和 他 一 同 前 去 一 一 这 是 他 具有 有功 
诱 力 的 强 有 力 的 证 明 ， 因 为 那些 土著 明明 知道 此 去 几乎 肯定 不 
能 生还 。 后 来 ， 事 实 也 证 明 ， 他 们 好 多 次 和 死神 迎面 相遇 。 

鲁 滨 逊 和 他 那 一 小 批 人 承担 的 是 一 项 艰苦 的 任务 。 他 们 不 
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能 骑 着 马 ， 悍 慨 意 意 地 闽 进 森林 里 去 ， 把 列 奥 尼 达 ® 和 他 那 三 
百 个 人 召集 起 来 进行 谈判 ， 然 后 在 第 二 天 签订 条 约 ; 因为 那些 
土 人 并 不 都 聚 在 一 起 ; 他 们 分 散 于 各 处 ， 敏 此 相距 又 都 很 远 ， 
那些 地 区 都 十 分 荒凉 ， 甚 至 飞鸟 经 过 ， 怕 也 找 不 到 吃 的 东 
西 一 一 他 们 分 散 成 二 十 人 一 伙 ， 十 二 人 一 伙 ， 其 至 三 人 一 伙 ， 
因此 这 个 使 团 必须 徒步 前 去 。 邦 威 克 先生 有 一 篇 描述 那些 可 怕 
地 区 的 文章 ， 从 该 文 可 以 看 出 ， 即 便 是 世界 上 最 死 硬 、 最 凶悍 
的 亡命 之 徒 一 一 被 遣送 到 “ 马 阔 里 港口 地 狱 ” 去 的 囚徒 一 一 也 
经 受 不 住 荡 山 野 岭 上 遭受 的 种 种 令 人 毛骨悚然 的 恶 怖 ， 就 是 一 
次 也 受 不 了 ， 他 们 一 路 上 忍 饥 挨 猎 、 拼 死 挣 扎 、 体 训 力 竟 、 崇 
倒 在 地 ， 接 着 便 相互 吞咽 ， 最 终 同 赴 地 狱 。 

“那个 一 往 无 前 的 鲁 滨 池 ， 他 的 命令 始终 是 前 进 ， 再 前 进 。 
凡是 不 了 解 塔 斯 马 尼 亚 西 部 地 区 情况 的 人 ， 对 在 那里 旅行 的 艰 
苦 性 恶 怕 都 难以 有 一 个 正确 的 理解 。 当 初 我 在 霍 巴 特 镇 住 的 时 
候 ， 总 督 约翰 富兰克林 和 狠 士 和 他 的 夫人 曾经 向 西 往 马 阀 里 港 
去 。 一 路 上 苦 不 堪 言 ， 一 个 背负 总 督 夫人 穿越 沼泽 地 带 的 人 ， 
后 来 他 告诉 我 那 一 次 的 艰苦 历程 。 有 几 个 人 因此 成 了 终身 残废 。 
这 就 难怪 从 马 阔 里 港口 囚犯 区 逃 出 来 的 人 中 ， 只 有 一 个 人 安全 
抵达 文明 区 。 有 的 人 惨死 在 从 林 中 ， 有 的 人 失踪 于 雪 地 上 ， 有 
的 人 被 同伙 所 吞食 。 这 就 是 鲁 滨 逊 先生 和 他 的 黑人 向 导 所 走 的 
地 区 。 他 那 无 丑 的 精神 和 他 那 惊 人 的 忠诚 ， 真 令 人 称颂 ! 在 隆 
冬季 节 他 们 还 得 涉 过 水 深 流 急 的 溪 河 ， 翻 越 六 千 英 尺 的 崇 山 峻 
岭 ， 穿 过 座 座 危险 的 从 林 ， 在 飞鸟 都 不 愿意 逗留 的 地 方 寻找 食 
物 。 他 们 的 艰难 困苦 ， 是 可 想 而 知 的 。 


@ 列 奥 尼 达 〈? 一 公元 前 480)， 斯 巴 达 国王 ， 公 元 前 480 年 率领 六 百名 士 
兵 在 和 希腊 的 一 个 山头 抵抗 波斯 侵略 军 ， 最 后 全 军 覆 没 。 此 处 以 他 来 暗 指 
塔 斯 马 尼 亚 土著 的 首领 。 
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“这 些 旅人 顺 着 克 雷 德尔 山 走 过 了 一 段 可 怕 的 旅程 ， 跨 越 了 
米 德 尔 塞 克 斯 高 原 ， 经 历 了 从 未 有 过 的 困苦 。 当 时 的 那 种 境遇 
使 那 支 崇高 的 小 分 队 的 最 优秀 的 品质 表现 出 来 。 鲁 滨 逊 先生 事 
后 在 写 给 国务 婴 伯 内 特 先生 的 信 中 ， 叙 述 了 那 次 路 上 的 种 种 可 
怕 细 节 。 他 在 1831 年 10 月 2 日 的 那 封 信里 说 ， 他 手下 的 土著 
都 不 床 意 走 那些 可 怕 的 山 隘 ;又 说 , “一连 七 天 我 们 都 走 在 一 大 
片 坚实 的 雪 地 上 '; 又 说 ，' 雪 深 得 难以 置信 '; 又 说 ，' 土 著 们 
常常 有 半 个 身子 埋 在 深 雪 之 中 '。 然 而 那些 衣 不 能 衰 体 ， 食 不 能 
果 腹 ， 疾 病 侵袭 ， 旅 途 疫 累 的 男男女女 ， 经 那 位 不 届 不 挠 的 朋 
友 令 人 兴奋 的 声音 一 鼓舞 ， 便 以 最 豪迈 的 气概 响应 了 他 
的 号 召 。” 

邦 威 克 先 生 说 ， 鲁 滨 避 先生 以 亲善 战术 攻占 了 大 河 部 
落 一 一 可 是 要 记 住 ， 那 是 整整 的 一 个 部 落 一 一 是 “ 那 次 战役 中 
打 得 最 漂亮 的 一 例 ， 也 是 他 的 全 部 努力 所 获得 的 登峰造极 的 成 
就 。“ 战 役 ” 这 个 词 选 用 得 并 不 恰当 ， 不 免 要 使 人 产生 误解 ， 
然而 仗 还 是 打 过 的 ， 不 过 只 是 黑人 单方 面 的 行动 一 一 白人 方面 
是 退 避 三 舍 。 到 了 后 来 ， 鲁 滨 进 总 算 有 机 会 去 试行 他 的 计划 。 
我 想 我 们 应 该 理解 ， 用 亲善 战术 攻占 了 那个 部 落 ， 可 说 是 这 场 
三 十 年 元 休 无 止 的 敌对 行动 中 所 发 生 的 最 重大 事件 ， 具 有 极 高 
的 价值 ; 它 可 说 是 一 桩 决定 性 的 事件 ， 一 次 和 平 的 滑铁卢 战役 ， 
土著 的 拿破仑 和 他 那些 可 怕 的 部 队 都 悉数 投降 ， 在 漫长 的 冲突 
之 后 有 了 个 可 喜 的 结局 ， 因 为 “这 个 部 落 是 这 片 殖民 地 的 一 大 
悉 怖 "， 它 的 酋长 就 是 “丛林 地 带 家 族 的 黑色 道格拉斯 @。" 

鲁 演示 知道 这 些 令 人 生长 的 土著 就 潜伏 在 上 述 那些 可 怕 地 
区 的 某 个 偏远 角落 里 ， 于 是 他 和 他 那 支 徒手 分 队 开始 了 一 场 沉 


Q@ 黑色 道格拉斯 是 14 世纪 苏格兰 的 钴 姆 斯 .道格拉斯 的 绰号 ， 曾 为 苏格兰 
的 独立 战斗 过 。 
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闷 、 危 险 的 搜索 土著 的 远征 。 最 后 “就 在 杏 无 人 烟 的 西部 腹部 ， 
在 森严 的 、 主 峰 高 达 五 干 英尺 的 法 国 帽子 山 附 近 找 到 了 他 们 。 
这 是 一 个 严峻 的 时 刻 。 重 滨 示 当时 认为 他 的 使 命 尽管 到 现在 一 
直 顺 顺 当 当 ， 可 是 在 这 上 儿 却 要 以 失败 告终 ， 他 自己 的 死期 怕 
也 到 了 。 

那 位 令 人 敬 晨 的 首长 摆 出 一 副 威胁 的 姿态 站 着 ， 手 里 横 握 
着 那 支 十 八 英 尺 长 的 标枪 ; 他 的 战士 密 密 下 臣 地 站 在 他 的 身后 ， 
都 是 全 副 武 装 ， 淮 备 匿 杀 。 他 们 的 脸 上 都 充分 流露 出 对 白人 的 
宿 怨 旧 恨 。“ 他 们 将 标枪 挥舞 得 嘎嘎 作 响 ， 并 喊 得 杀 声 震 天 。 他 
们 的 妇女 全 都 在 他 们 的 背后 ， 带 着 许多 武器 ， 随 时 准备 供应 。 
她 们 看 住 那 一 百 五 十 条 惟 春 欲 动 的 狗 ， 不 准 它 们 乱 叫 ， 待 疯长 
一 且 发 出 命令 ， 便 放 它 们 向 前 冲 去 ”。 

“我 想 我 们 马上 就 要 升天 了 。” 重 演进 那 支 小 队 里 有 人 悄悄 
地 说 道 。 

“我 想 我 也 要 升天 了 。” 重演 下 答 道 ; 但 随后 仍 鼓 足 勇气 ， 
开始 他 的 游说 活动 一 用 的 是 该 部 落 的 语言 ， 这 使 疯长 大 吃 一 
惊 ， 但 也 使 他 感到 高 兴 。 不 一 会 疯长 打 断 了 他 的 话 ， 说 道 ， 

“你 是 什么 人 ?” 

“我 们 是 有 身份 的 人 。” 

“你 们 的 枪 在 哪里 ?” 

“我 们 没有 枪 。” 

这 位 勇士 感到 惊讶 了 。 

“你 们 的 小 枪 呢 ?”( 指 手枪 ) 

“我 们 没有 。"” 

过 了 几 分钟 之 后 一 一 宛如 是 一 幕 插曲 一 一 一 个 令 人 提 心 吊 
胆 的 停顿 一 一 部 落 里 的 土 人 在 商讨 对 策 一 一 和 鲁 滨 逊 一 边 几 个 已 
归顺 了 的 土著 女人 镀 险 越过 防线 ， 开 始 对 那些 未 归顺 的 土著 女 
人 做 说 服 工 作 。 随 后 首长 后 退 了 一 步 ， 跟 一 些 “老太婆 商 
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议 一 一 她 们 是 野蛮 战争 的 真正 决策 人 ”。 邦 威 克 先 生 继 续 写 道 : 

“我 们 的 那 几 位 朋友 在 土著 商谈 继续 进行 的 时 候 ， 就 像 古代 
斗 兽 场 上 被 斗 败 的 角 斗 士 那 样 ， 在 那儿 提心吊胆 地 等 竺 着， 他 
们 的 生死 只 赁 格斗 场 主持 人 的 一 声 信号 。 几 分 种 之 后 ， 这 个 部 
落 的 老太婆 们 还 没有 开口 ， 便 将 自己 的 双 辟 向 上 高 举 了 三 次 。 
这 是 一 个 神圣 不 可 侵犯 的 信号 啊 ! 只 见 那 些 标枪 一 支 支 都 放 到 
地 上 。 那 几 位 和 平 使 者 大 大 地 松 了 一 口气 ， 怀 着 感激 的 心情 ， 
抬头 向 上 苍 看 了 一 眼 ， 然 后 走向 前 去 。 那 些 感情 冲动 的 土 人 眼 
里 咏 着 泪水 ， 嘴 里 大 声 呼 喊 ， 向 前 奔 去 ， 因 为 每 一 个 人 都 在 对 
方 行列 中 看 到 了 自己 从 前 的 亲人 ……” 

“这 是 个 欢天喜地 的 时 刻 。 随 后 便 是 欢 庆 祝贺 。 大 家 在 讲 到 
不 幸 的 往事 时 又 不 禁 热泪 直流 ， 这 一 重大 时 刻 终 于 在 充满 了 欢 
笑 的 歌舞 声 中 结束 。 

鲁 滨 逊 在 四 个 年 头 里 ， 没 流 过 一 滴 血 ， 便 将 那些 心甘情愿 
的 俘虏 带 了 回来 ， 交 给 了 白人 总 督 ， 从 而 结束 了 这 场 从 1804 年 
以 来 ， 花 了 许多 火药 和 子弹 ， 动 员 了 成 千 上 万 的 人 去 使 用 这 些 
弹药 ， 而 仍然 毫 无 结果 的 战争 。 

马 斯 雅 用 音乐 迷 住 了 百 兽 一 一 这 只 是 寓言 ; 但 鲁 演进 所 创 
造 的 奇迹 ， 却 是 一 个 事实 。 这 是 历史 一 一 是 确 玄 有 据 的 历史 ; 
的 确 ， 在 古往今来 的 各 国 历 史 中 ， 再 也 没有 比 它 更 伟大 、 更 令 
人 肃然 起 敬 的 事 了 。 

为 了 纪念 澳 大 利 西亚 这 位 空前 绝 后 的 最 伟大 的 人 物 ， 人 们 
建造 了 一 座 调解 人 乔治 奥 古 斯 塔 斯 ' 鲁 滨 逊 的 堂堂 皇 皇 的 纪念 
碑 …… 说 得 不 对 ， 那 是 纪念 另 一 个 人 的 ， 那 个 人 的 名 字 我 忘 了 。 

但 是 鲁 滨 进 的 同时 代 人 都 尊敬 他 ， 因 为 尊敬 他 就 是 尊敬 他 
们 自己 。 政 府 给 了 他 一 笔 奖金 和 一 千 亩 土地 ; 人 民 举 行 了 群众 
大 会 颂扬 他 ， 还 为 他 募集 了 一 大 笔 捐 款 ， 支 持 他 们 对 他 的 颂扬 。 

这 是 一 个 多 么 幸福 的 戏剧 性 场景 ; 然而 在 帷幕 落下 之 后 却 
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转换 成 另 一 种 场景: 

在 这 一 个 无 所 鞭 惧 的 部 落 竞 这 样 被 征服 之 后 ， 大 家 都 非常 
惊奇 地 发 现 ， 不 久 前 花 去 三 万 英镑 ， 还 将 这 片 殖民 地 的 全 体 居 
民 统统 武装 起 来 了 ， 而 原来 和 他 们 作战 的 一 方 ， 却 只 有 十 六 个 
人 ， 拥 有 的 也 不 过 是 木头 标枪 ! 事实 确 是 如 此 。 赫 赫 有 名 的 大 
河 部 落 一 一 那 是 曾经 吓 得 欧洲 人 魂 飞 狗 散 的 一 支 大 军 一 一 这 支 
大 军 原来 一 共 十 六 个 男人 、 九 个 女人 和 一 个 孩 于 。 欧 洲 人 这 才 
得 悉 ， 疗 得 天 翻 地 覆 的 ， 原 来 就 这 么 几 个 人 。 他 们 的 行军 神 出 
鬼 没 ， 他 们 的 偷袭 范围 很 广 ， 他 们 的 大 有 盟 勇 敢 和 军事 计谋 ， 连 
他 们 的 敌人 都 不 得 不 钦佩 。 像 华 莱 士 9 那样 的 人 是 可 以 舍 着 一 
支 下 了 决心 的 小 队伍 去 骚扰 一 支 强大 的 军队 的 ， 但 敌对 的 两 支 
队伍 至 少 在 武器 装备 和 文明 程度 上 都 不 相 上 下 才 行 。 过 去 在 非 
洲 和 我 们 作 过 战 的 祖 鲁 人 ， 新 西 兰 的 毛利 人 ， 苏 丹 的 阿拉 伯 人 ， 
他 们 和 那些 未 身 露 体 的 塔 斯 马 尼 亚 人 相 比 ， 武 器 装备 上 要 精良 
得 多 ， 军 事 上 要 先进 得 多 ， 而 且 人 数 上 也 要 多 得 多 ， 因 此 阿 瑟 
总 督 恰如其分 地 称 他 们 为 高 贵 的 种 族 。 

这 些 十 人 实在 是 些 了 不 起 的 人 ， 他 们 不 应 该 被 消灭 ， 而 应 
该 让 他 们 和 白人 通婚 ， 这 样 既 可 以 改良 白人 ， 对 黑人 也 无 害处 。 

但 是 这 些 土著 毕竟 还 是 被 消灭 了 ， 这 些 英勇 、 粗 久 的 可 惟 
的 人 啊 ! 政府 将 他 们 集中 在 邻近 的 一 些小 岛 ， 聚 居 在 一 小 片 一 
小 片 的 居留 地 上 。 政 府 给 他 们 以 父母 般 的 关怀 和 照顾 ， 并 以 宗 
教 开导 他 们 ， 不 准 他 们 抽烟 ， 因 为 主 日 学 校 的 校长 是 个 不 吸烟 
的 人 ， 他 认为 吸烟 是 不 道德 的 。 

那些 土 人 对 于 衣服 、 房 屋 、 按 时 作息 、 教 堂 、 学 校 、 主 日 
学 校 、 工 作 ， 以 及 文明 强加 于 他 们 头 上 的 其 他 迫害 ， 都 很 不 习 
惯 ， 他 们 怀念 他 们 已 经 失去 了 的 故乡 和 他 们 从 前 那 种 自由 自在 


Q@” 华 莱 士 (1272 一 1305), 苏格兰 民族 英雄 , 曾 率 领 苏格兰 人 反抗 英国 统治 者 。 


219 者 


衣 林道 图 纪行 .上 老 


的 原始 生活 。 他 们 真 不 该 拿 原来 的 天 堂 来 换 眼前 的 这 个 地 狱 ， 
现在 已 是 悔 之 晚 狂 了。 他 们 一 个 个 坐 在 异乡 的 峰 央 上， 思念 故 
乡 ,一 天 又 一 天 喻 着 两 眼 热 泪 ， 凝 神 注 视 着 大 海 的 另 一 边 ， 怀 
着 难以 抑制 的 渴望 ， 珀 殉 地 远 虐 着 那个 血气 弥 渴 的 地 方 ， 那 便 
是 他 们 原来 的 那个 天 堂 的 幻影 ;他 们 一 个 个 都 痛不欲生 ， 最 终 
带 着 一 颗 破 碎 的 心 离开 了 人 世 。 

在 不 多 的 几 年 中 ， 能 侥幸 活 下 来 的 土 人 已 是 罕 车 晨星 ， 只 
有 极 少 几 个 人 苟 延 残 跨 。 步 入 大 迈 之 年 。 最 后 一 个 男 的 死 在 
1864 年 ， 最 后 一 个 女 的 死 在 1876 年 ， 于 是 澳 大 利 西亚 的 斯 巴 
达 人 便 从 此 灭绝 了 。 

白人 出 于 好 意 ， 把 人 鱼 从 海洋 中 措 了 起 来 ， 给 他 们 擦 干 身 ， 
给 他 们 穿 得 暖 暖 的 ， 让 他 们 在 鸡 棚 里 去 过 那 快 快活 活 、 舒 舒服 
服 的 日 子 ; 但 是 ， 心 地 善良 的 白人 在 和 野 变 人 打 起 交道 来 ， 总 
是 不 能 享受 愉快 ， 他 就 是 不 会 反 过 来 设身处地 想 一 想 ， 要 是 一 
个 好 心 的 土 人 要 他 来 一 个 转变 ， 让 他 不 要 住房 子 ， 不 上 教堂 ， 
不 穿 衣服 ， 不 看 书 报 ， 不 吃 精美 的 食品 ， 而 是 搬 到 那 可 怕 的 甘 
茫 蕊 原 上 去 ， 那 里 只 有 砂 土 、 砾 石 、 大 雪 、 讲 冰 、 冻 雨 、 风 暴 ， 
以 及 能 晒 得 皮肤 起 泡 的 烈日 ， 那 里 没有 居室 ， 没 有 床铺 ， 没 有 
给 他 和 他 的 家 人 那 杰 裸 的 身子 遮羞 的 东西 ， 没 有 别 的 可 吃 的 东 
西 ， 只 有 蛇蝎 、 暗 旱 和 腐肉 ， 这 对 他 来 说 就 无 异 是 地 狱 ; 要 是 
他 还 有 点 头脑 的 话 ， 他 就 会 懂得 他 自己 的 那 种 文明 对 野蛮 人 来 
说 ， 也 同样 是 一 种 地 狱 一 一 但 是 他 却 没 有 这 点 头脑 ， 他 从 来 就 
没有 过 ; 正 因为 他 没有 ， 才 会 将 那些 可 怜 的 土 人 关 在 他 那 座 难 
以 想像 的 文明 地 狱 之 中 ， 他 怀 着 良好 的 意图 却 作 下 这 样 的 罪孽 ， 
眼睁睁 地 看 着 那些 不 幸 的 人 在 他 的 折磨 下 日 浙 惟 售 、 消 瘦 ; 他 
目睹 这 种 情况 ， 心 中 隐隐 感到 烦恼 和 忧 虚 ， 却 不 知道 他 们 究竟 
是 卜 么 一 回 事 。 有 些 人 差点 上 当 受 骗 ， 他 们 其 至 对 那些 作 下 了 
罪 划 的 人 表示 敬意 ， 还 认为 那些 人 真诚 仁爱 、 温 和 亲切 、 有 人 
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第 二 十 七 章 ” 调 伟人 曾 滨 迅 


情 味 、 心 地 善良 呢 。 
他 们 不 明白 那些 被 放逐 的 野 襄 人 怎么 会 日 渐 消瘦 ， 他 们 昔 

轧 冥想 ， 要 找 出 其 中 的 道理 。 有 一 个 人 ， 在 新 南 威尔士 见 到 了 

同样 的 情况 ， 居 然 被 他 找 出 了 其 中 的 道理 ， 而 且 得 出 结论 说 ， 
“这 是 上 帝 的 匹 罚 , 神 在 钨 罚 所 有 不 敬 上 帝 和 专 行 不 义 的 人 。” 
于 是 疑问 就 此 解决 了 。 
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第 二 十 八 章 “一 个 使 埃 德 
交 好 运 的 玩笑 


让 我 们 谢谢 那些 傻瓜 。 要 不 是 他 们 ， 我 们 这 些 人 
就 不 会 成 功 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


“时 势 造 英雄 "， 这 一 警句 看 来 是 千 真 万 确 的 。 但 人 可 不 能 
走 在 时 机 的 前 头 ， 否 则 便 会 坏事 。 就 拿 鲁 滨 逊 这 事 为 例 吧 ， 他 
的 时 机 在 二 十 五 年 中 是 一 天 近似 一 天 的 一 一 在 这 期 间 ， 这 位 未 
来 的 调停 人 一 直 不 动 声 色 地 在 淮 巴 特 干 着 砌 砖 的 活 ， 待 到 一 切 
办 法 都 宣告 失败 之 后 ， 时 机 来 临 了 。 这 位 砌 砖 工 方才 委 下 他 的 
抹 泥 刀 ， 脱 颖 而 出 。 要 是 出 来 得 太 早 ， 他 准 会 被 人 家 一 阵 嘲笑 ， 
历 回去 重新 拿 起 他 的 抹 泥 刀 的 。 这 件 事 使 我 想起 了 一 个 故事 。 
那 是 火车 上 一 位 肯塔基 人 给 我 讲 的 。 那 时 候 我 们 的 火车 正在 横 
穿 蒙 大 拿 州 。 他 说 这 个 故事 几 年 前 在 路 易 斯 维尔 曾 队 动 一 时 。 
他 以 为 那个 故事 像 是 在 报章 杂志 上 刊登 过 ， 不 过 他 已 记 不 清 了 。 
总 之 ， 就 我 能 回想 得 起 来 的 内 容 ， 大 体 上 就 是 这 样 。 
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在 内 战 @ 爆发 前 几 年 ， 已 经 有 迹象 显示 ， 田 纳西 州 的 孟 蕴 
斯 将 要 成 为 一 个 巨大 的 烟草 集散 地 一 一 这 一 征兆 聪明 的 人 都 能 
看 得 出 来 。 当 然 ， 那 时 的 孟 非 斯 已 经 有 了 一 条 研 船 。 为 便利 货 
运 起 见 ， 还 建造 了 一 座 斜 坡 码头 。 不 过 轮船 总 要 停泊 在 不 船 外 
边 ， 所 有 装 货 、 印 货 的 工作 都 要 经 过 轮船 和 堤岸 中 间 的 那 般 破 
船 ， 因 此 大 船上 就 需要 一 - 批 办 事 员 。 他 们 每 天 有 一 部 分 时 间 全 
得 不 可 开交 ， 有 -部 分 时 间 又 闲 得 无 聊 。 他 们 这 些 人 年 轻 活 没 、 
精力 充沛 ， 因 此 ， 不 得 不 想方设法 打发 那些 头 得 发 慌 的 时 间 。 
他 们 通常 是 想 出 种 种 恶作剧 来 ， 相 互 作弄 一 番 。 

大 家 最 爱 作弄 的 对 象 是 埃 德 -杰克 偿 ， 因 为 他 从 来 不 喜欢 开 
玩笑 ， 却 又 极 容易 上 人 家 的 当 一 一 不 管 人 家 说 什么 ， 他 都 信 
以 为 真 。 

有 一 天 ， 他 告诉 人 家 他 所 氢 定 的 度假 计划 。 这 一 次 他 既 不 
打算 去 钓鱼 ， 也 不 打算 去 打猎 一 -不 去 啦 ， 他 已 经 有 了 一 个 更 
妙 的 计划 ， 要 到 纽约 去 观光 。 他 从 每 月 四 十 元 工资 里 积蓄 了 一 
笔 钱 。 只 要 省 着 点 花 ， 为 实现 这 一 目的 ， 这 些 钱 也 够 了 。 

这 是 一 个 伟大 而 惊人 的 想法 。 它 意味 着 一 次 外 出 旅游 …… 
一 次 妙 不 可 言 的 旅游 …… 这 就 是 出 去 开眼 界 ， 见 世面 了 ， 等 于 
是 我 们 今天 的 周游 世界 的 旅行 了 。 起 先 ， 其 他 的 年 轻 人 以 为 他 
脑子 出 了 毛病 。 后 来 发 觉 他 是 认真 的 ， 于 是 他 们 下 一 步 要 考虑 
的 ， 就 是 利用 这 样 一 个 机 会 给 他 开 一 个 玩笑 。 

那 群 年 轻 人 把 这 件 事 细 细 研究 了 一 番 ， 随 后 又 开 了 个 秘密 
商讨 会 ， 制 订 了 一 个 计划 。 他 们 打算 ， 由 其 中 的 一 个 同谋 者 蔡 
埃 德 写 封 给 舰队 司令 范 德 比尔 特 @ 的 介绍 信 ， 并 哄 他 去 嘿 递 这 


@ 指 美国 的 南北 战争 ， 起 于 1861 年 。 
@” 范 德比 尔 特 (1794 一 1877)， 美 国 铁路 大 王 。 由 于 他 早年 经 营 航运 业 ， 因 
而 获得 “舰队 司令 ”的 绰号 。 
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封 信 。 这 事 倒 不 难 做 到 ， 但 埃 德 返回 孟菲斯 之 后 ， 他 会 怎么 报 
复 呢 ? 这 可 是 个 严重 问题 。 他 心地 善良 ， 一 向 都 是 耐 着 性 子 让 
人 家 开玩笑 ; 但 他 们 过 去 开 他 的 玩笑 ， 从 没 让 他 丢 过 脸 ， 也 没 
让 他 感到 过 羞辱 ;不 过 这 次 开 的 玩笑 是 狼 了 一 点 ， 开 这 样 的 于 
笑 就 等 于 玩 火 ， 尽管 埃 德 脾气 好 ， 但 他 毕竟 是 个 南方 人 一 照 
这 个 英文 字 的 意思 ， 就 是 说 ， 他 回来 之 后 ， 要 找 那些 要 弄 他 的 
家 伙 拼 命 的 ， 在 自己 倒 下 之 前 ， 他 会 多 杀 一 个 是 一 个 的 。 不 管 
怎么 说 ， 这 样 的 机 会 ， 必 须 抓 住 一 一 这 么 好 的 一 个 玩笑 ， 电 
可 错过 。 

于 是 他 们 绞 尽 脑汁 ， 哎 尽心 血 ， 总 算 把 这 封 信和 炮制 成 功 了 。 
信 下 面 的 落款 是 艾 尔 弗 雷 德 : 费 尔 柴 尔 德 ， 用 的 是 老 朋友 那 种 部 
不 拘 礼 的 语气 。 信 上 说 送信 人 是 写 信人 的 儿子 的 侧 友 ， 才 情 皮 
佳 ， 品 性 纯 良 ， 要 求 舰队 司令 看 在 写 信人 的 份 上 ， 好 好 接待 这 
个 陌生 的 年 轻 人 。 信 上 接着 说 :“ 经 过 了 这 人 么 漫长 的 岁月 ， 你 也 
许 已 经 把 我 给 忘 了 。 你 只 要 回忆 一 下 你 的 童年 ， 便 不 难 想起 我 ， 
你 可 记得 ， 有 天 晚上 我 们 演进 老 史 蒂 文 森 的 果园 去 偷 果子 的 事 
吗 ? 他 在 大 路 上 追 我 们 的 时 候 ， 我 们 却 穿 过 田野 扭头 往 回 跑 到 
他 家 去 ， 把 他 的 苹果 卖 给 他 的 厨子 ， 换 了 一 帽 子 的 炸 面包 图。 
还 有 一 回 ， 我 们 ….…” 诸 如 此 类 的 事 。 信 里 还 列 出 一 些 虚 构 的 
小 伙伴 的 名 字 ， 还 有 当 小 学 生 时 各 种 荒唐 可 笑 的 恶作剧 和 冒险 
行为 。 不 用 说 ， 全 都 是 面壁 虚构 的 ， 不 过 倒 也 写 得 绘 影 绘 声 ， 
煞 有 介 事 。 

他 们 又 庄重 严肃 地 问 埃 德 ， 他 想 不 想 弄 到 一 封 去 见 百 万 富 
箱 一 一 舰队 司令 范 德 比尔 特 的 介绍 信 。 他 们 料想 ， 这 一 问 会 使 
埃 德 大 吃 一 惊 的 ， 结 果 自 然 不 出 所 料 。 

“什么 ? 你 认识 那 位 大 人 物 ?” 

“不 认识 ,不 过 我 父亲 认识 。 他 们 是 小 学 同学 。 你 想 认识 的 话 ， 
我 就 写 信 给 我 父亲 。 我 知道 ,为 了 我 ,他 会 乐意 写 这 封 信 的 。” 
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埃 德 简直 找 不 出 话 来 表示 他 的 感激 和 高 兴 。 过 了 三 天 那 封 
信 便 交 到 了 他 的 手中 。 他 动身 去 旅行 了 ， 当 他 和 大 伙 一 一 握 别 
时 ， 还 不 断 地 说 了 许多 感谢 的 话 。 等 他 走 远 ， 看 不 见 身影 的 时 
修 ， 马 上 扬 起 一 阵 得 意 、 满 足 的 哄 堂 大 笑 ， 简 直 就 眼 起 了 一 场 
风暴 一 样 …… 待 冷静 下 来 ， 就 党 得 不 那么 得 意 ， 不 那么 满足 。 
要 这 样 的 花招 ， 是 不 是 明智 之 举 ， 原 先 就 有 的 怀疑 ， 如 今 又 涌 
上 心头 来 。 

埃 德 抵达 纽约 后 ， 便 到 舰队 司令 范 德 比尔 德 的 办 公 地 方 去 。 
他 被 领 进 一 间 很 大 的 接待 室 ， 那 里 早 就 有 二 十 来 个 人 在 耐心 等 
待 ， 等 轮 到 他 好 和 那 位 百 万 富 公 在 他 的 私人 办 公 室 里 谈 上 两 分 
钟 的 话 ， 一 个 仆 役 向 埃 德 要 名 片 ， 他 便 将 那 封 信 交 给 他 。 过 了 
一 会 儿 ， 埃 德 被 请 进去 ， 里 面 只 有 范 德 比尔 特 先生 一 个 人 ， 手 
里 拿 着 那 封 信 一 一 信和 是 排 开 的 。 

“请 坐 取 ， 先生 是 ss » 

“杰克 还 。” 

“ 哦 …… 请 坐 ， 杰 克 示 先生 ， 从 信 的 开头 几 句 看 来 ， 像 是 一 
位 朋友 写 给 我 的 。 对 不 起 一 让 我 先 看 上 一 遍 。” 他 说 …… 他 
说 ,“ 嚼 ， 他 是 谁 呢 ?” 他 翻 了 一 张 ， 看 看 署名 。“ 艾 尔 弗 雷 德 ， 
费 尔 柴 尔 德 …… 咯 …… 费 尔 柴 尔 德 …… 我 记 不 起 这 个 名 字 了 。 
不 过 这 没有 关系 一 “成 千 个 名 字 我 都 忘 了 。 他 说 …… 他 说 …… 
呈 …… 踢 ……“ 蛾 , 哎 咱 ! 不 过 很 好 ! 倒是 希奇 的 。 我 可 不 太 记 
得 起 来 , 但 我 好 像 一 我 马上 会 把 它 想起 来 的 ”他 说 …… 他 
说 ……- 晤 …… 喇 ……: 哦 , 这 可 真有 趣 1 哦 ， 妙 极 了 ! 这 倒 使 我 回 
到 从 前 那些 日 子 里 ! 只 是 这 一 切 都 是 辜 膀胱 胱 的 ， 当 然 …… 这 
都 是 好 多 年 以 前 的 事 了 …… 这 些 名 字 旷 …… 其 中 几 个 似 有 似 无 ， 
记 不 太 清 了 …… 不 过 ， 当 然 ， 我 知道 是 有 过 的 …… 我 感觉 得 到 ! 
天 呀 ! 它 让 我 的 心 感到 多 么 温暖 ， 又 把 我 带 回 到 那个 已 经 过 去 
的 少年 时 代 ! 啊 ， 啊 ， 啊 ， 可 是 我 现在 还 得 回 到 这 个 蔗 个 没完 
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的 世界 来 …… 公 务 繁 忙 呀 ， 许 多 人 还 等 着 呢 …… 我 把 余下 的 ， 
留 在 今 晚 床上 看 吧 。 好 让 我 再 回 到 我 那 已 经 过 去 的 少年 时 代 。 
你 看 到 艾 尔 弗 雷 德 ， 替 我 谢谢 他 一 一 我 记得 我 总 是 把 他 叫做 阿 
尔 夫 的 …… 他 这 封 信 对 我 这 个 因 工作 繁忙 而 感到 精神 疲劳 的 人 
是 大 有 神 益 的 。 请 你 转达 我 对 他 的 谢意 ; 你 告诉 他 ， 凡 是 我 能 
为 他 ， 或 者 是 为 他 的 朋友 效劳 ， 我 是 无 不 尽力 的 。 至 于 你 ， 小 
伙 子 ， 你 就 是 我 的 客人 ; 我 决 不 让 你 住 在 纽约 任何 一 家 旅馆 里 。 
你 就 在 这 里 坐 上 一 会 ， 让 我 把 这 些 人 打发 走 了 ， 我 们 便 一 起 回 
家 去 。 我 会 照顾 你 。 我 的 孩子 一 一 这 一 点 你 放心 就 是 了 。” 

埃 德 住 了 一 个 星期 ， 过 得 非常 愉快 …… 他 一 点 都 没有 觉察 
舰队 司令 那 双 尖锐 的 眼睛 一 直 都 在 注视 着 他 ， 每 天 都 在 衡量 他 、 
估计 他 、 分 析 他 、 考 验 他 、 试 探 他 。 

不 错 ， 他 的 日 子 过 得 非常 愉快 ， 他 从 来 没有 写 信 回去 ， 只 


是 把 一 切 都 保留 着 等 回去 后 再 说 。 他 有 两 次 相当 谦虚 有 礼 地 提 - 


出 要 结束 这 次 访问 ， 可 是 舰队 司令 却 总 是 说 , “不 
我 来 安排 吧 ; 你 什么 时 候 回 去 ， 我 会 告诉 你 的 。” 
在 那些 日 子 里 ， 舰 队 司 令 正 在 考虑 一 项 庞大 的 企业 合并 计 
划一 一 把 那些 相互 竞争 、 零 星 分 散 的 小 铁路 纳入 几 个 互相 协调 
的 系统 中 ， 把 那些 动 落 不定、 无 一 定 方针 的 商务 机 构 集 中 到 几 
个 能 起 作用 的 中 心 点 上 一 一 他 那 具 有 远见 的 目光 ， 早 就 在 各 种 
事物 中 ， 预 见 到 一 一 就 是 上 面 提 到 的 一 一 一 个 庞大 的 烟草 贸易 
正 趋向 孟菲斯 ， 他 已 经 决定 要 把 它 抓 到 手中 ， 归 自己 控制 。 
那个 星期 结束 了 ， 舰 队 司 令 发 话 道 .; 

“现在 你 可 以 动身 回 家 了 。 不 过 我 们 还 得 谈 谈 那个 烟草 问 
题 。 现 在 我 了 解 你 了 ， 我 对 你 的 能 力 ， 了 解 得 跟 你 一 样 清 
楚 …… 说 不 定 还 更 清楚 一 些 。 你 是 知道 那 桩 烟草 买卖 的 ; 你 知 
道 我 正 想 把 它 弄 到 手 ， 你 也 知道 我 那些 已 经 考虑 成 熟 的 计划 ， 
我 现在 需要 的 是 一 个 了 解 我 想法 的 人 ， 一 个 有 资格 在 孟菲斯 代 


等 等 ; 让 
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表 我 的 人 ， 他 有 权 处 理 那 项 重要 业务 一 一 我 要 派 你 去 。 

“我 。” 

“是 的 ， 你 的 薪金 将 会 很 高 …… 当 然 嘱 …… 因 为 你 代表 的 是 
我 川 ， 以 后 你 还 要 挣 更 多 的 钱 ， 淮 会 挣 更 多 的 。 你 需要 有 一 小 
批 帮手 ; 由 你 自己 去 挑选 啦 一 一 要 小 心 递 慎 ， 不 要 碍 于 情 面 而 
随便 雇用 人 ; 不 过 ， 要 是 各 方面 的 条 件 都 相仿 ， 那 你 还 是 用 你 
了 解 的 人 为 好 ， 用 朋友 总 比 用 陌生 人 好 些 。 

他 们 对 这 个 问题 又 谈 了 一 阵 之 后 ， 舰 队 司 令 说 道 ; 

“再 见 了 ,我 的 孩子 , 代 我 谢谢 阿尔 夫 , 谢谢 他 把 你 介绍 给 我 。 

埃 德 一 抵达 孟菲斯 ， 像 发 了 疯 似 地 冲 到 码头 ， 他 要 将 这 个 
天 大 的 喜讯 告诉 大 家 ， 还 要 再 三 向 那 几 个 小 伙 子 表示 谢意 ， 感 
谢 他 们 想到 为 他 写 一 封 给 范 德 比尔 特 先 生 的 介绍 信 。 那 天 刚好 
是 一 个 闲 得 无 聊 的 日 子 ， 又 是 在 烈日 炎炎 的 中 午时 分 ， 码 头 上 
空 无 一 人 。 但 是 埃 德 从 一 堆 堆 货物 中 穿 过 去 时 ， 看 见 在 船 篷 底 
下 一 堆 粮 食 袋 上 ， 有 一 个 穿 白 麻布 衣衫 的 人 ， 排 开 手脚 在 路 司 
觉 。 他 上 暗自 想 道 : “是 他 们 中 的 一 个 , ”他 急 急 赶 上 一 步 ， 接 着 
说 道 :“ 是 查理 一 一 正 是 费 尔 柴 尔 德 一 一 好 极 了 。” 接 着 便 亲切 
地 将 手 按 在 那个 睡懒觉 的 人 的 肩膀 上 。 那 人 懒 洋洋 地 陷 开 眼睛 ， 
将 了 一 眼 ， 脸 色 顿 时 发 白 ， 一 翻身 便 从 那 堆 口 袋 上 滚 下 来 ， 一 
转眼 ， 就 只 剩 埃 德 一 个 人 了 。 费 尔 柴 尔 德 像 一 阵风 似 地 朝 征 般 
那 边 飞 跑 而 去 。 

埃 德 茫然 不 知 所 措 ， 惊 录 了 。 费 尔 柴 尔 德 疯 了 吗 ? 这 到 底 
是 怎么 一 回 事 ? 他 慢 慢 吞 吞 、 愧 民 必 狗 朝 熏 船 走 去 ; 在 一 堆 货 
物 的 拐角 处 突然 碰 到 两 个 伙伴 ， 他 们 正 为 一 件 开 心 的 事 ， 轻 松 
地 笑 着 ; 他 们 听 到 脚步 声 ， 抬 头 看 了 一 眼 ， 当 他 们 看 清楚 他 的 
时 候 ， 笑 声 破 然而 止 ; 埃 德 还 没 来 得 及 开口 ， 他 们 就 像 一 头 被 
猎 捕 的 鹿 那 样 ， 翻 过 一 只 只 木 桶 和 一 捆 掺 货物 ， 汶 之 大 吉 了 。 
埃 德 又 一 次 被 弄 得 目瞪口呆 。 小 伙 子 们 都 疯 了 吗 ? 这 种 异乎 寻 
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常 的 举动 ， 该 怎么 解释 呢 ? -路 上 他 像 在 做 梦 似 地 走 到 丰 船 处 ， 
跨 上 船 一 - 那 时空 无 一 人 ， 只 有 一 片 寂静 。 他 跨 过 甲板 ， 拐 了 
一 个 弯 ， 沿 着 边 上 的 护栏 走 去 ， 只 听 一 声 惊 叫 …… 

“我 的 天 ! ”一 个 穿 白 麻布 衣服 的 人 往 海中 跳 去 。 

那 年 轻 人 冒 出 水 面 ， 被 水 只 得 直 咳 嗽 ， 同 时 又 大 喊 

“快走 开 , 别 找 我 的 麻烦 , 不 是 我 干 的 , 我 发 拆 , 不 是 我 干 的 

“你 没 干什么 呀 9 

“给 你 那 封 ……” 

“ 先 别 管 你 干 了 什么 ， 没 干什么 …… 快 上 来 吧 ! 你 们 怎么 都 
这 样 乱 来 ? 我 二 了 什么 吓 着 你 们 啦 ? 

“你 中， 你 什么 也 没 干 ， 可 是 …-…” 

“ 那 就 好 啦 ， 你 们 为 什么 要 跟 我 过 不 去 ?你 们 大 家 为 什么 要 
这 样 对 待 我 9" 

“我 …… 也 一 一 难道 你 没有 跟 我 们 过 不 去 吗 ?" 

“当然 没有 ， 我 怎么 会 有 这 样 的 想法 ?” 

“你 当真 没有 ， 说 话 舍得 住 吗 ?” 

“靠得住 。" 

“你 发 白 !” 

“我 真 不 明白 ， 你 究竟 是 什么 意思 ， 可 是 不 管 怎么 样 ， 我 发 
暂 就 是 了 。" 

“你 还 愿意 跟 我 握手 吗 ? 

“天 知道 ， 我 当然 高 兴 和 你 握手 ! 哎呀 ， 我 想 跟 别人 握手 ， 
都 想 得 如 饥 如 渴 了 。" 

那个 泗水 的 人 哪 哪 嘻 唆 地 说 道 : “该 死 ， 全 人 是 看 
根本 没 交 那 封 信 ! …… 不 过 这 倒 好 ， 我 再 也 不 提 这 件 事 了 。” 
各 了 上 来 ， 尝 身 滑 水 ， 浊 这 洒 地 走 过 克扣 于 那些 同谋“ 人 
又 一 个 提心吊胆 地 露面 了 …… 全 都 做 好 充分 招架 的 准备 一 一 看 
到 这 种 平和 亲切 的 气氛 ， 才 提 着 一 把 汗 冒险 前 行 参与 这 次 消除 
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私 奶 的 聚会 。 

埃 德 妃 不 及 待 地 询问 他 们 ， 是 什么 事 使 他 们 做 出 刚才 那 种 
异乎 寻常 的 举动 来 。 他 们 只 好 含糊 其 词 地 回答 ， 说 他 们 不 过 是 
想 开 开玩笑 ， 看 看 他 会 怎么 样 罢了 。 这 是 他 们 在 突如其来 的 追 
问 下 能 想 得 出 来 的 最 好 解释 了 。 他 们 每 一 个 都 暑 自 想 道 :“ 他 根 
本 就 没有 交 那 封 信 ， 他 要 是 知道 了 那 件 事 ， 或 者 我 们 傻乎乎 地 
把 事情 狗 出 来 ， 那 玩笑 就 开 到 我 们 自己 头 上 来 了 。” 

接 下 来 ， 他 们 当然 想 要 知道 这 一 次 旅行 的 全 部 情况 ; 于 是 
他 便 说 道 : 

“ 快 到 锅炉 甲板 上 去 ， 打 些 酒 来 一 一 我 请 客 ， 我 来 把 全 部 情 
况 讲 给 你 们 听 ， 今 天 晚上 还 是 由 我 请 客 …… 我 们 吃 一 顿 牡 是 ， 
来 一 次 痛快 的 。” 

酒 拿 来 了 ， 雪 茄 也 点 上 了 ， 埃 德 说 : 

“ 蟒 ， 当 我 把 信 交 给 了 范 德 比尔 特 先生 时 ……” 

“天 呀 |" 

“哎呀 ， 你 们 可 把 我 吓 坏 了 ， 怎 么 回 事 ?” 

“ 噢 se 陇 .……- 没什么 ， 没什么 oooes 是 坐 椅 上 有 枚 钉子。” 


有 一 个 人 说 道 。 

“但 你 们 大 家 全 都 践 出 声 来 的 。 不 去 管 它 了 ， 没 有 关系 ， 当 
我 递交 那 封 信 时 ……” 

“你 当真 把 信 交 出 来 啦 ?” 他 们 面 面 相 遍 ， 那 神情 仿佛 以 为 
自己 是 在 做 梦 那样 。 


随后 他 们 平静 下 来 ， 专 心 昕 他 说 ， 这 故事 越 往 下 说 ， 就 越 
叫 人 感到 惊奇 ， 他 们 惊讶 得 目瞪口呆 。 它 所 引起 的 兴趣 使 他 们 
个 个 屏息 静 气 。 他 们 听 了 整整 两 个 小 时 ， 没 有 发 出 一 点 声响 ， 
像 一 座 座 化 石 那样 坐 着 ， 完 全 沉 酵 在 这 个 不 朽 的 传奇 故事 之 中 。 
末了 故事 讲 完了 ， 埃 德 说 道 : 

“伙计 们 ， 这 件 事 全 全 你 们 的 大 力 支持 ， 你 们 会 看 到 我 是 个 
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知 恩 必 报 的 人 一 一 愿 上 帝 保佑 你 们 。 你 们 是 我 有 生 以 来 最 好 的 
朋友 ! 你 们 都 会 有 职位 的 ; 我 需要 你 们 每 一 位 。 我 了 解 你 
们 一 用 赌 徒 的 话说 ， 我 了 解 你 们 的 “底牌 "。 你 们 全 都 是 开 玩 
笑 的 行家 ， 然 而 也 是 纯 金 足 杰 一 一 诚信 君子 一 一 个 个 都 有 检 
验 印记 。 查 理 . 费 尔 柴 尔 德 ， 你 应 该 是 我 的 助理 ， 得 力 帮手 ， 因 
为 你 有 一 流 的 才能 ! 还 因为 你 给 了 我 那 封 信 ， 更 因为 为 我 写 那 
封 信 的 令 尊 大 人 ， 也 使 范 德 比尔 特 先 生 高 兴 。 他 亲口 这 么 说 的 ， 
现在 让 我 们 为 那 位 伟大 人 物 干 杯 吧 一 一 喝 它 一 个 痛快 

不 错 ， 只 要 时 机 一 到 ， 人 才 就 会 涌现 一 即使 他 在 千里 之 
肌 ， 也 会 被 一 个 恶作剧 引发 出 来 。 
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第 二 十 九 章 ”洁净 的 城市 霍 巴 特 


人 家 不 尊重 我 们 的 时 候 ， 我 们 总 是 十 分 生气 ; 然 
而 在 他 们 的 心灵 深 处 却 又 并 不 十 分 尊重 他 们 自己 。 
一 一 《 佑 瓜 威 尔 逊 新 日 志 》 


无 论 在 任何 国家 的 大 事 记录 里 ， 最 先 让 人 关心 的 ， 必 定 是 
人 的 权益 。 而 塔 斯 马 尼 亚 的 历史 记载 真 够 答 人 了 昕 闻 的 ， 现 在 我 
们 正在 它 那 片 阴 影 下 航行 。 塔 斯 马 尼 亚 从 前 原 是 个 罪犯 汇聚 之 
地 ; 这 在 “调停 人 ”的 叙述 中 有 过 简要 的 说 明 ， 其 中 讲 到 一 些 
不 顾 死 活 的 囚徒 从 马 冰 里 港 和 “地 狱 之 门 ” 逃 出 之 后 ， 本 想 赢 
得 水 久 的 自由 ， 结 果 却 难以 成 功 。 塔 斯 马 尼 亚 早年 有 大 批 的 罪 
犯 ， 男 女 老少 ， 应 有 尽 有 。 他 们 的 生活 真是 苦 不 堪 言 。 有 一 处 
还 腑 有 一 个 少年 犯 的 一 一 全 是 孩子 一 一 居留 地 。 他 们 从 地 球 的 
另 一 侧 ， 离 别 了 他 们 的 家 ， 他 们 的 亲友 ， 被 放逐 到 这 里 
来 赎 “ 罪 "。 

我 们 的 船 及 时 开 进 了 名 叫 德 温 特 的 河口 ， 塔 斯 马 尼 亚 的 首 
府 霍 巴特 就 坐落 在 这 个 河口 上 。 德 温 特 两 岸 景 色 引 人 入 胜 。 历 
史学 家 劳 里 在 他 刚 出 版 的 《 澳 大 利 西亚 史 》 中 对 这 地 方 的 风景 
特色 ， 曾 经 一 一 予以 描述 。 说 是 说 得 相当 真实 ， 但 也 不 无 过 分 
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问 林道 图 纪行 .上 老 


演 染 之 处 : “无 论 从 哪 一 个 角度 看 去 ， 都 有 令 人 惊叹 的 美妙 景 
色 ， 更 兼 空 气 清新 ， 香 味 稚 郁 ， 海 水 浴 澈 ， 这 一 切 必定 博得 早 
先 那 些 探险 家 的 欢心 ， 并 给 他 们 留 下 深刻 的 印象 。 如 果 说 那 岩 
石 管 立 的 两 岸 ， 看 起 来 是 那样 阴沉 、 傲 慢 、 悉 苦 、 难 以 引起 人 
家 的 兴趣 ， 但 有 些 地 方 偶尔 也 会 断裂 开 来 ， 成 为 一 些 美丽 、 诱 
人 的 小 水 湾 ， 铺 满 了 金黄 的 沙子 ， 覆 盖 着 常 青 的 灌木 ， 点 缀 有 
本 地 的 各 种 金 合欢 、 木 麻黄 、 野 花 和 荐 类 植物 ， 从 纤细 优美 的 
铁 线 茧 到 像 棕榈 一 样 的 老人 树 都 应 有 尽 有 ; 此 外 还 有 魁梧 伟岸 
的 橡胶 树 ， 像 一 起 “高 大 的 旗舰 ”的 枯 杆 那样 清净 光滑 ， 直 揪 
澄 澈 的 长 空 ， 高 度 竟 达 二 百 三 十 英尺 以 上 。 

我 看 起 来 也 是 这 样 。“ 早 年 航海 的 人 们 沿 着 塔斯曼 半岛 航行 
时 ， 突 然 看 到 了 石柱 海 角 ， 看 到 一 篮 高 达 九 百 英尺 的 黑 纹 玄武 
岩石 柱 ， 九 头 蛇 似 的 石柱 顶端 环绕 着 一 团团 羊毛 般 的 白云 ， 活 
像 强 着 一 条 头巾 , 柱 的 底座 愤 和 地 喷 着 泡沫 , 满 含 妒 意 的 波涛 不 
断 地 冲击 , 他 们 一 定 会 被 这 一 种 赏心悦目 的 奇观 弄 得 神魂 颠倒 。” 

描绘 得 倒是 够 好 的 ， 我 猜想 那些 石柱 不 会 有 九 百 英尺 高 。 
不 过 那 毕竟 是 一 幅 很 好 的 景色 。 它 们 轮廓 鲜明 地 瘟 立 着 ， 形 成 
一 种 迷人 的 奇观 。 但 是 它们 的 外 观 却 没有 什么 足以 使 人 联想 起 
九 头 蛇 蛇 头 的 东西 。 它 们 看 上 去 倒 像 是 一 排 高 答 的 石壁 ， 上 边 
渐渐 尖 削 ， 像 大 餐 刀 的 刀 头 ; 早年 航海 的 人 们 并 不 知道 它们 的 
惊人 高 度 。 还 可 能 错误 地 把 它们 当成 是 一 排 生 了 锈 的 旧 枪 ， 破 
旧 的 、 东 倒 西 焉 地 播 着 。 

那个 高 备 入 云 、 岩 石 舌 震 的 半岛 ， 到 处 密布 着 矮 树林 ， 或 
是 灌木 从 ， 或 是 两 者 兼 而 有 之 。 它 由 一 条 低 矮 的 地 峡 和 主 岛 相 
百 连 接 。 那 个 连接 的 地 方 ， 从 前 是 个 罪犯 收容 站 ， 叫 阿 瑟 
港 一 一 是 个 难以 逃窜 的 地 方 ， 后 边 是 蒜 茵 无 际 的 矮 树 林 ， 逃 犯 
逃 到 了 那个 地 方 ， 用 不 了 多 和 久 就 得 饿 死 ， 前 边 就 是 那 条 狭窄 的 
地 峡 ， 那 儿 横贯 着 一 条 封锁 线 ， 由 许多 用 链条 挫 着 的 猛 犬 守 着 ， 
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还 有 一 排 提 灯 和 许多 流动 警卫 。 我 们 驶 过 的 时 候 ， 看 见 了 这 个 
地 方 一 一 那 就 是 说 ， 人 家 告诉 我 们 那 就 是 阿 瑟 港 入 口 处 。 我 们 
总 算 懈 了 一 眼 ， 这 一 警 作为 一 种 纪念 ， 还 是 有 点 价值 的 ， 不 过 
也 就 是 如 此 而 已 。 

“从 这 里 湖 河 而 上 驶 往 德 温 特 河口 ， 一 路 上 是 一 个 接着 一 个 
像 仙境 般 的 景观 ， 沿 途 没有 哪 一 个 地 方 能 和 它 相 比 。 深 蓝 色 的 
海面 上 有 无 数 可 爱 的 小 岛 ， 如 星罗棋布 一 般 ， 直 到 海天 相 接 之 
处 。 人 们 在 船只 滑行 而 过 时 ， 就 会 目不暇接 ， 不 知 要 观看 哪 一 
处 景色 才 好 ， 也 不 知 娜 一 处 最 值得 欣赏 ， 驶 过 了 胡 翁 和 布 罗 尼 
地 峡 之 后 ， 似 乎 不 再 有 可 与 之 媲美 的 景观 了 ; 可 是 那 座 韦 林 屯 
山 却 突 然 旱 了 出 来 ， 它 痢 峨 壮观 ， 就 像 它 的 兄弟 ， 实 实在 在 辫 
立 在 你 眼前 的 埃 特 纳 山 一 般 ， 纳 尔 过 山 和 罗 姆 内 山 则 威武 地 守 
卫 在 两 侧 ; 不 一 会 我 们 便 驶 进 了 沙 利文 湾 一 一 到 霍 巴 特 了 1” 

这 是 一 座 风光 诲 施 的 城市 。 它 坐落 在 一 些 向 港口 倾斜 的 低 
矮小 山上 一 一 这 个 港口 看 上 去 像 是 一 条 河 ， 也 像 河 水 那样 波 平 
如 镜 。 在 它 那 平静 的 水 面 上 有 许多 小 船 的 秀丽 倒影 ， 两 岸 茵 草 
如 茵 ， 树 木 枝 繁 叶 茂 。 城 镇 的 背后 有 好 些 隆 起 的 高 地 ， 上 边 覆 
盖 着 可 爱 的 林木 ， 再 过 去 一 点 便 是 那 座 壮观 的 韦 林 顿 山 ， 一 座 
强 峨 的 山峰 ， 一 座 最 雄伟 的 石林 。 这 整个 地 区 的 形状 、 布 局 、 
富丽 、 叶 艇 的 鲜艳 ， 色 彩 的 多 变 ， 小 山 的 秀美 ， 海 迪 的 漂亮 ， 
真是 美不胜收 啊 ! 而 且 还 有 那 灿烂 的 阳光 ， 赚 胶 而 极其 迁 远 的 
远方 ， 以 及 诱 人 的 激 河 波光 ! 然而 在 从 前 那个 野 亦 的 年 代 里 ， 
也 就 是 在 这 一 片 天 堂 似 的 土地 上 ， 那 些 穿 黄 因 衣 的 犯人 被 押解 
登陆 ， 那 支 土匪 式 的 团队 在 安营扎寨 ， 在 5 月 秋天 的 日 子 里 
将 那些 追逐 袋鼠 的 无 率 黑 人 盗 意 居 杀 。 这 一 切 和 这 个 地 方太 不 
协调 了 ， 天 堂 和 地 狱 都 混和 在 一 起 了 。 


@ ”当地 的 季节 5 月 为 秋天 。 
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回忆 到 这 座 天 堂 ， 我 便 想起 我 们 在 管 巴特 过 到 的 一 连 串 小 
英格兰 中 的 头 一 个 。 用 不 了 多 久 ， 我 们 便 可 以 在 新 西 兰 了 磁 到 
另外 一 些小 英格兰 了 ， 往 后 在 纳 塔 尔 还 会 见 到 另外 几 个 。 那 些 
离 乡 背 井 的 英国 人 不 管 到 了 什么 地 方 ， 发 现 那个 新 的 地 方 与 他 
们 的 故土 有 类 似 之 处 ， 就 会 因此 触 景 生 情 ; 他 们 内 心 的 那 份 爱 
会 鼓舞 起 他 们 的 想像 ， 这 两 种 因素 梅 成 的 力量 ， 将 那些 相似 的 
地 方 转化 为 他 们 所 崇敬 的 各 种 故国 景物 的 逼真 翻版 ， 这 种 能 产 
生 神 力 的 感情 是 美丽 的 ， 不 能 不 令 人 肃然 起 敬 ; 非但 能 令 人 起 
敬 ， 还 能 使 人 不 能 不 同意 一 一 常常 使 人 不 得 不 这 样 一 一 有 了 时 会 
有 这 样 的 事 ， 当 一 个 离 乡 背 井 的 英国 人 给 你 指出 那些 相似 的 景 
物 ， 而 你 并 不 像 他 那样 看 得 出 的 时 候 ， 你 也 不 得 不 表示 同意 。 

的 确 有 相似 的 地 方 ， 这 是 干 真 万 确 的 ; 它们 往往 会 与 原先 
的 景物 达到 维 妙 维 肖 的 地 步 一 一 但 说 到 底 ， 就 某 些 独 有 的 自然 
特征 而 言 ， 英 国 才 是 只 此 一 家 。 现 在 我 们 已 看 到 了 世界 各 地 的 
特点 ， 我 对 此 毫 不 怀疑 。 瑞 士 有 它 的 美 ， 这 种 美 在 世界 各 地 的 
冰河 和 白雪 抱 翁 的 山脉 上 也 可 以 看 到 ; 挪威 海湾 有 它 的 美 ， 这 
种 美 在 新 西 兰 和 阿拉 斯 加 也 可 以 看 到 ; 夏威夷 有 它 的 美 ， 这 种 
美 在 南方 诸 海 成 于 上 万 的 岛屿 上 也 可 以 看 到 ; 大 草原 和 大 平原 
有 它 的 美 ， 这 种 美 在 世界 各 地 到 处 都 可 以 看 到 ; 每 一 种 美 都 值 
得 敬仰 ， 每 一 种 美 就 其 特点 而 言 ， 都 是 尽善尽美 的 。 但 没有 一 
种 美 堪 称 天 下 无 双 ， 但 英国 的 美 却 是 独一无二 的 一 一 没有 复 
制品 的 。 

这 种 美 是 由 一 些 简朴 、 平 凡 的 景物 构成 一 一 不 过 是 青草 、 
树林 、 灌 木 、 道 路 、 篇 和 钨 、 花 园 、 房 会 、 芯 蕊 、 教 堂 、 上 古 堡 ， 
以 及 东 一 处 的 废墟 ， 西 一 处 的 遗迹 。 此 外 ， 这 一 切 还 蕴含 着 已 
逝 岁 月 那 种 让 人 陶醉 、 如 梦 般 膀 膀 胱 腌 的 意境 ， 而 且 它 的 美 是 
无 与 伦比 的 ， 是 独 具 特 色 的 。 

霍 巴特 有 一 与 众 不 同 之 处 一 一 它 是 世界 上 最 整齐 的 城镇 ， 
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我 还 相信 它 也 是 世界 上 最 清洁 的 城市 。 无 论 如 何 ， 它 在 整洁 
面 处 于 至 高 无 上 的 地 位 是 决 无 问题 的 。 世 界 上 任何 城镇 ， 不 可 
能 没有 年 久 失 修 的 外 观 ; 不 可 能 没有 东 倒 西 下 的 门 谋 和 篇 笛 ， 
不 可 能 没有 荒废 已 入、 行将 倾 二 的 房 会 ; 不 可 能 没有 破烂 难看 
的 棚 屋 ; 不 可 能 没有 杂 草 丛生 的 穷 家 前 院 ; 不 可 能 没有 到 处 都 
是 空 锥 头 、 旧 靴子 和 空 瓶 子 的 后 院 ; 不 可 能 没有 垃圾 狼藉 的 沟 
渠 ， 不 可 能 没有 杂乱 无 章 的 人 行道 ; 不 可 能 没有 在 郊区 那 种 东 
一 条 西 一 条 脐 脏 小 埠 和 铁皮 修补 的 小 屋 。 不 ， 霍 巴特 在 各 方面 
都 有 条 不 率 ， 看 在 眼 里 觉得 舒服 ; 连 最 简朴 的 茅 舍 都 像 是 经 过 
一 番 精 心 修饰 似 的 ， 四 周 还 缠绕 着 蕊 芝 ， 点 组 着 鲜花 ， 装 设 着 
整齐 的 篇 多 、 整 齐 的 门 座 ， 窗 台 上 还 睡 着 一 头 漂亮 的 猫 儿 。 
我 们 承蒙 那 位 在 博物 馆 当 馆 长 的 美国 绅士 的 盛情 ， 参 观 了 
一 下 博物 馆 。 馆 里 有 六 种 不 同 的 有 袋 动物 中 的 标本 一 一 有 一 种 
叫 “ 塔 斯 马 尼 亚 魔鬼 "; 我 是 说 ， 我 认为 它 是 其 中 之 一 。 有 一 种 
长 肺 的 鱼 ， 在 河水 干 润 时 ， 它 可 以 在 泥浆 中 生活 。 最 希奇 的 ， 
是 一 种 能 叹 死 绵羊 的 购 弄 。 在 一 个 大 牧羊 场 里 ， 全 年 有 一 干 头 
羊 被 这 种 鸟 吸 死 。 它 并 不 是 要 吃 掉 整 只 羊 ， 而 只 要 吃 腰子 里 的 
站 肪 。 它 这 种 食 不 厌 精 的 嗜好 ， 使 它 成 为 一 种 高 价 鸟 儿 ， 叫 人 
养 不 起 。 为 了 吃 到 腰子 里 的 脂肪 ， 它 便 将 鸟 吧 叭 进 羊 肚 里 ， 将 
虽 肪 拉 出 来 ; 这 样 的 创伤 是 会 致命 的 。 这 种 设 正 提供 了 一 个 环 
境 改 变 能 引起 进化 的 值得 注意 的 例证 。 当 养 羊 业 开 始 之 后 ， 没 
多 久 ， 暗 晴 便 根 绝 了 ， 给 鹦鹉 带 来 了 饥荒 ， 而 暗 量 向 来 就 是 鹦 
冲 的 美 餐 ， 饥 狐 迫 使 这 种 鸟 心 甘 情愿 去 吃 生 肉 。 其 他 的 食物 它 


@ ”是 一 种 跨行 的 冰 柱 动物 ， 它 的 特征 像 斤 子 。 在 有 些 国 家 里 已 经 灭绝 ， 在 
另 一 些 国家 里 也 为 数 不 多 。 美 国 早期 的 有 牧 动 物 是 斯 蒂 芬 . 吉 拉 德 ， 阿 斯 
特 先 生 (美国 资本 家 一 一 译注 ) 和 负 鼠 ; 南半球 的 有 袋 动 物 是 罗 德 斯 先 
生 和 袋鼠 ， 而 我 自己 ， 是 最 近 的 有 袋 动 物 ， 而 且 我 可 以 压 下 海口 说 。 我 
的 口袋 比 他 们 的 都 要 大 得 多 ， 但 禾 里 什么 也 没有 。 一 一 马克 吐 温 原 注 
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们 又 找 不 到 ， 便 开始 吸食 晾 在 篇 钨 上 的 羊皮 的 残 肉 ， 不 久 它们 
觉得 羊肉 比 别 的 东西 好 吃 ， 渐 渐 又 觉得 腰子 里 的 脂肪 要 比 羊 身 
上 任何 部 分 都 更 可 口 。 赚 药 的 只 并 不 适宜 于 挖 出 脂肪 ， 但 造物 
主 把 这 一 问题 给 安排 妥当 了 ; 她 改变 了 鸟 史 的 形状 ， 现 在 这 种 
鸟 挖 腰子 脂肪 的 本 领 ， 比 高 等 法 院 首席 法 官 的 搜 括 手段 要 高 明 
得 多 ， 比 任何 人 都 高 明 一 一 甚至 比 海军 上 将 都 高 明 。 

另外 还 有 一 种 珍奇 的 东西 一 我 以 为 是 十 分 惊人 的 ; 那 就 
是 箭头 和 刀子 ， 眼 原始 人 用 料 石 做 成 的 一 模 一 样 ， 原 始 人 当初 
还 以 为 他 们 做 了 一 件 了 不 起 的 事情 呢 一 一 是 的 ， 加 上 现代 那些 
赞 党 他们、 迷信 他 们 的 科学 家 的 迎合 和 偏爱 ， 他 们 便 觉得 不 可 
一 世 ， 以 致 到 了 今天 在 阴 曹 地 府 里 也 无 人 能 与 之 相处 。 在 这 里 ， 
他 们 最 精致 、 最 美丽 的 作品 ， 被 我 们 这 个 时 代 的 人 毫 厘 不 奏 地 
制造 出 来 ， 像 复制 的 一 样 。 制 造 的 人 却 从 来 没有 听 说 过 原始 人 ， 
或 者 是 看 见 过 他 们 的 作品 : 这 些 人 就 是 我 们 这 个 时 代 生 活 在 这 
些 海洋 诸 岛 上 的 土 人 ， 他 们 不 仅 像 复制 那样 制造 出 那些 艺术 品 ， 
而 且 用 的 还 是 最 脆 、 最 易 碎 裂 的 物质 一 一 玻璃 ， 用 英国 兵营 里 
扔 出 来 的 装 白 兰 地 的 空 瓶子 ; 这 些 东 西 都 有 好 几 百 万 吨 呢 。 现 
在 该 是 那些 原始 人 免 开 尊 口 的 时 候 了 ， 他 们 的 黄金 时 代 已 成 过 
去 ， 他 们 已 经 没有 了 昔日 享有 的 地 位 了 。 

我 们 驱车 驶 过 一 片 百花 盛开 、 香 气 扑鼻 的 仙境 ， 来 到 了 贫 
民 收 容 所 一 一 这 是 一 个 宽敞 、 每 适 的 家 ， 还 附 有 医院 等 等 ， 老 
头子 、 老 太 婆 都 有 ， 人 数 众多 ， 全 是 些 我 生平 所 见 到 的 年 龄 最 
高 的 人 。 我 们 像 是 冷 不 防 被 送 进 了 一 个 新 的 世界 一 一 一 个 年 轻 
人 从 未 到 过 的 离奇 古怪 的 世界 。 一 个 专门 奉献 给 弯 腰 曲 背 、 满 
脸 和 皱纹 的 老人 的 世界 。 在 三 百 五 十 九 名 人 中 间 ， 有 二 百 二 十 三 
名 是 从 前 的 犯人 ， 要 是 有 人 提醒 他 们 谈 一 谈 ， 毫 无 疑问 ， 他 们 
肯定 会 说 出 一 些 动 人 的 故事 ; 三 百 五 十 九 名 人 中 ， 有 四 十 二 人 
已 过 了 八 十 岁 ， 有 几 个 人 已 近 九 十 岁 ; 那里 的 平均 死亡 年 龄 是 
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七 十 六 岁 。 至 于 我 路 ， 这 地 方 我 可 不 需要 ; 它 里 面 的 人 太 健 康 
了 。 活 到 古稀 之 年 足够 了 一 一 过 了 这 个 年 龄 风险 就 太 多 了 。 精 
力 和 欢乐 都 可 能 会 消逝 ， 随 时 都 有 可 能 一 一 再 往 后 还 能 剩 下 什 
么 呢 ? 一 具 行 己 走 肉 而 已 ; 死 了 而 没有 死人 所 享有 的 特权 ， 死 
了 而 没有 死人 所 落得 的 好 处 。 那 个 收容 所 里 有 一 百 八 十 五 名 妇 
女 ， 有 八 十 一 名 是 以 前 的 犯人 。 

那 般 船 真 叫 我 们 失望 。 它 不 像 往常 那样 让 人 在 霍 巴特 有 一 
个 较 长 的 参观 时 间 ， 只 停 了 一 会 儿 ， 所 以 我 们 只 好 在 塔 斯 马 尼 
亚 走马 观 花 地 匆匆 看 -一 下 算 了 ， 随 后 便 继续 启 航 。 


237 二 


I 


第 三 十 章 ”造物 主 对 木 毛 虫 的 惩罚 


造物 主 造 出 了 嗜 吃 庄稼 的 昨 虫 ， 要 是 由 人 类 来 造 ， 
那 就 会 造 出 嗜 吃 沙子 的 姓 虫 来 。 
《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


我 们 在 海上 度 过 了 下 午 的 一 部 分 时 间 和 一 个 晚上 ， 第 二 天 
一 早 便 到 达 了 新 西 兰 的 布 拉 夫 。 布 拉夫 坐落 在 当中 那个 岛屿 的 
低洼 处 ， 在 遥远 的 南端 ， 大 约 在 未 道 以 南 47"。 它 在 未 道 线 南面 
的 距离 ， 和 魁北克 在 未 道 线 以 北 的 距离 是 相等 的 ， 按 说 这 两 地 
的 气候 应 该 是 一 样 的 ; 可 是 不 知道 是 什么 缘故 ， 气 候 却 不 这 么 
安排 。 魁 北 克 夏天 热 ， 冬 天 冷 ， 布 拉夫 的 气候 却 较 温和 ; 冷 天 
不 十 分 冷 ， 热 天 不 十 分 热 ， 最 热 的 月 份 和 最 冷 的 月 份 之 间 ， 相 
差 不 过 华氏 17"。 

新 西 兰 的 免疫 是 从 布 拉 夫 开始 的 。 最 初 将 兔子 引进 的 人 曾 
受到 盛宴 款待 和 交口 赞誉 ; 然而， 现在 人 们 要 是 找到 他 准 会 把 
他 绞 死 。 在 英国 ， 免 子 的 天 收 是 遭 人 们 痛恨 和 迫害 的 ; 而 在 布 
拉夫 这 一 带 ， 免 子 的 天 敌 ， 却 受 人 敬重 ， 是 神圣 不 可 侵犯 的 。 
在 英国 ， 免 子 的 天 敌 是 偷 猎 的 人 ， 在 布 拉 夫 ， 兔 子 的 天 敌 是 山 、 
裔 鼠 、 白 山 、 猫 和 猫 咒 。 在 英国 ， 王 太子 以 下 的 人 ， 不 管 是 谁 ， 
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要 是 拥有 一 只 兔子 ， 如 果 被 人 发 觉 ， 就 必须 作出 令 人 满意 的 解 
释 ， 说 明 兔 子 是 如 何 弄 到 的 ， 和 否则 就 得 罚款 和 关押 ， 连 田 位 也 
会 被 剥夺 ; 而 在 布 拉 夫 ， 一 头 捉 到 了 兔子 的 猫 被 人 发 现 了 ， 它 
没有 解释 的 必要 …… 人 人 都 会 转 脸 朝 别处 看 去 ; 要 是 有 人 去 注 
意 那 只 捉 到 兔子 的 猫 ， 那 个 人 就 得 罚款 和 关押 ， 连 荔 位 也 会 丢 
掉 。 这 样 一 来 ， 猫 的 道德 品质 必然 是 每 况 愈 下 ， 从 现在 起 再 过 
三 十 年 新 西 兰 就 不 会 有 一 头 品行 端正 的 猫 了 。 有 的 人 认为 现在 
就 已 经 没有 这 样 的 猫 。 在 英国 ， 偷 猎 者 是 被 监视 、 被 跟踪 、 被 
追捕 的 一 一 要 逼 得 他 都 不 敢 露 面 ; 在 布 拉 夫 ， 猫 、 山 遍 、 山 、 
猫 融 却 可 以 上 窜 下 跳 ， 自 由 自在 ， 不 会 受到 伤害 。 议 会 颁布 的 
法 令 ， 张 贴 在 人 人 看 得 见 的 地 方 ， 法 令 规 定 任何 人 拥有 一 只 上 
述 的 动物 〈 死 的 )， 就 必须 对 经 过 情况 做 出 令 人 满意 的 解释 ， 否 
则 就 需 缴 纳 五 镑 以 上 、 二 十 镑 以 下 的 罚款 。 从 这 种 来 源 所 得 的 
收入 为 数 不 多 ， 愿 为 一 头 死 猜 缴 纳 一 百 美元 的 人 是 一 天 比 一 天 
少 ， 这 可 不 太 妙 ， 因 为 这 一 收入 是 用 来 捐赠 给 一 所 大 学 作 经 费 。 
各 地 政府 差不多 都 是 目光 如 豆 : 在 英国 他 们 对 偷 猎 者 处 以 罚款 ， 
其 实 应 该 将 他 流放 到 新 西 兰 去 。 新 西 兰 政府 一 定 愿意 为 他 支付 
旅费 ， 而 且 还 会 付 给 他 工资 呢 。 

我 们 本 该 从 布 拉 夫 穿 过 西岸 ， 去 参观 新 西 兰 的 瑞士 ， 那 地 
方 的 湖光山色 瑰丽 绝伦 ， 有 壮观 的 积 雪 ， 宏 伟 的 冰川 ， 秀 媚 的 
湖泊 ; 那里 还 有 奇特 的 峡 湾 ， 完 全 可 以 与 挪威 、 阿 拉 斯 加 的 相 
互 媲美 ; 邻近 有 一 个 一 千 九 百 英 尺 高 的 瀑布 ; 但 我 们 却 不 得 不 
推迟 到 遥远 的 将 来 再 到 那里 去 观光 了 。 

11 月 6 日 。 一 个 可 爱 的 夏季 早晨 ;阳光 灿烂 的 蔚蓝 色 天 
空 。 从 因 弗 卡 吉尔 郊外 几 英里 路 的 地 方 ， 经 过 一 片 片 辽阔 、 平 
坦 的 草原 ， 草 原 上 有 密密麻麻 的 羊 群 ， 像 是 铺 着 一 层 扎 扎 的 积 
雪 ， 看 上 去 真 够 美的 。 草 原 有 时 绿 得 很 深 ， 十 分 鲜艳 ， 有 时 则 
绿 得 不 那么 深 ， 却 也 柔嫩 、 可 爱 。 一 位 乘客 提醒 我 说 ， 我 正在 
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“南半球 的 英国 ”9。 

同日 在 达 尼 丁 。 这 座 城 镇 证 明 迈 克 尔 : 达 维 特 的 赞扬 是 恰当 
的 。 居 民 都 是 苏格兰 人 。 过 去 他 们 从 家 乡 出 发 到 天 堂 去 ， 中 途 
在 这 里 停 了 下 来 一 一 他 们 以 为 天 堂 已 经 到 了 。 据 一 位 新 闻 记 者 
马尔 科 姆 :罗斯 说 ， 当 地 的 人 口 是 四 万 ; 一 位 国会 议员 却说 是 六 
万 。 一 个 新 闻 记 者 是 决 不 会 信 口 肉 黄 的 。 

我 们 到 霍金 捕 士 家 走访 。 他 有 一 整套 关于 新 西 兰 的 精美 茂 
书 ; 他 的 富 所 还 是 一 座 毛利 人 艺术 品 和 古董 的 博物 馆 。 他 有 许 
多 已 故土 著 疯 长 的 照片 和 彩色 图 片 一 一 有 几 位 倒是 名 见 经 传 的 。 
这 些 脸 孔 没有 丝 豪 的 野蛮 表情 ; 没有 比 这 些 脸 孔 更 端正 的 ， 没 
有 比 这 些 脸 孔 更 聪明 的 ， 没 有 比 这 些 脸 孔 更 具 英武 气概 的 ， 没 
有 上 比 这 些 脸 孔 更 高 贵 的 。 澳 大 利 亚 和 塔 斯 马 尼 亚 的 土著 ， 看 上 
去 是 像 野 蛮 人 ， 但 这 些 商 长 看 上 去 却 像 罗 马 的 贵族 。 这 些 画像 
上 所 刺 的 花纹 照 理 应 该 使 人 联想 到 野蛮 人 。 可 是 事实 却 不 然 ， 
这 些 刺 在 脸 上 的 花纹 却 显得 那么 际 逸 、 文 雅 、 美 观 ， 简 直 是 一 
种 最 令 人 满意 的 装饰 品 。 一 个 人 只 要 对 这 些 刺 纹 看 上 十 五 分 钟 ， 
就 不 再 怀 有 反感 ， 再 看 上 十 五 分 钟 ， 就 会 领悟 到 纹身 的 需要 了 。 
从 此 以 后 ， 那 些 没有 刺 上 花纹 的 欧洲 人 脸 孔 ， 你 看 上 去 就 会 觉 
得 不 舒服 ， 党 得 不 体面 。 

霍金 博士 给 了 我 们 一 样 极其 希 罕 的 东西 一 一 条 已 经 木质 
化 了 的 毛虫 ， 脖 子 后 边 长 出 一 棵 植物 一 一 一 棵 四 英寸 高 细 梗 杆 
物 。 这 是 偶然 发 生 的 ， 是 故意 安排 的 一 一 是 造物 主 故意 安排 的 。 
这 条 毛虫 忠实 地 在 执行 造物 主 加 在 它 身 上 的 法 则 。 这 是 故意 加 
在 它 身 上 ， 让 它 吃苦 头 的 一 一 这 条 法 则 就 是 一 个 圈套 ; 它 为 了 
执行 这 条 和 瑟 罚 法 则 ， 做 了 一 些 丛 当 的 准备 ， 让 自己 变 成 一 只 飞 
蛾 ; 这 就 是 说 ， 它 控 了 一 条 小 沟 ， 一 个 小 坟 莫 ， 然 后 腹部 贴 地 ， 


Q@ 指 澳 洲 ， 因 为 当时 澳洲 是 英国 的 殖民 地 。 
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伸 直 身子 船 下 ， 将 半 个 身子 埋 掉 一 一 这 时 造物 主 已 为 它 准 备 停 
当 。 她 从 空中 吹 来 了 一 种 特殊 的 菌 类 孢子 一 这 是 有 目的 的 ， 
有 些 纺 子 落 在 毛虫 膀子 后 的 皱 宰 里， 开始 发 芽 成 长 一 一 因为 争 
宰 里 有 泥土 一 一 毛虫 没有 把 脖子 洗 干 净 。 孢 子 的 根 强行 钻 入 毛 
虫 的 身子 里 ， 然 后 向 后 莹 生 到 全 身 ， 哈 吸 那 只 倒霉 鬼 身上 的 汁 
液 ; 毛虫 便 因 此 而 饮 慢 死去 ， 变 成 了 木头 。 它 就 变 成 现在 这 样 
一 条 木质 化 了 的 毛虫 。 它 原先 般 体 上 每 个 细微 部 分 都 巧妙 而 精 
确 地 保存 了 下 来 ， 永 不 变样 。 那 棵 从 它 身 上 长 出 来 的 植物 挺立 
着 ， 正 好 作为 它 的 纪念 碑 一 一 一 座 纪念 它 的 忠心 以 及 造物 主 对 
它 的 不 公正 回报 的 纪念 碑 。 

造物 主 往往 是 这 样 行事 的 。 某 太太 说 ，( 当 然 ) 那 条 毛虫 是 
无 知 无 觉 ， 不 感到 痛苦 。 她 知道 得 多 些 就 好 了 。 哪 一 条 毛虫 都 
骗 不 了 造物 主 。 如 果 这 一 条 毛虫 不 感到 痛苦 ， 造 物 主 就 会 知道 ， 
她 自 会 去 另 找 一 条 毛虫 ， 她 决 不 会 因为 那 条 毛虫 麻木 不 仁 便 轻 
易 放 过 。 她 会 等 着 ， 让 它 变 成 飞 蛾 ; 然后 叫 它 去 扑 火 ， 让 它 在 
烛 火 上 焚 身 而 死 。 . 

造物 主 让 一 条 鱼 的 双眼 结 满 寄生 菌 ， 那 条 鱼 便 无 法 逃避 天 
敌 ， 也 无 法 寻找 食物 。 她 又 让 寄生 菌 侵入 海星 的 身体 里 去 。 寄 
生 菌 妨碍 了 它 那 些 尖 头 ， 使 它们 膨胀 起 来 ， 这 使 海星 十 分 难受 ， 
这 可 怜 的 东西 只 得 抛弃 它 的 一 个 尖 头 以 减轻 痛苦 ， 不 久 又 为 了 
舒服 一 点 ， 不 得 不 再 抛 掉 另 一 个 ， 最 后 又 抛 掉 第 三 个 。 要 是 那 
些 尖 头 重新 长 出 来 ， 寄 生 菌 又 来 了 ， 同 样 的 事情 又 重演 了 一 考 。 
那 条 可 人 怜 的 海星 终于 由 于 年 迈 ， 丧 失 了 再 生 尖 头 的 能 力 ， 再 不 
能 移动 了 ， 于 是 就 活活 俄 死 。 

澳大利亚 流行 着 一 种 可 怕 的 疾病 ， 那 是 一 种 “还 没有 长 足 
的 比 虫 ”在 作 崇 。“ 没 有 长 足 的 ”一 一 人 们 就 这 么 喊 它 ， 我 不 知 
道 是 什么 原因 ， 因 为 它 害 起 人 来 像 一 条 长 足 了 的 虫 一 样 ， 而 且 
打扮 得 花枝 招展 ， 装 饰 得 金 着 辉煌 ， 等 等 ， 等 等 。 
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11 月 9 日 。 与 美术 家 协会 会 长 同 去 博物 馆 和 公共 画廊 参 
观 。 那 里 有 些 好 画 ， 都 是 由 美术 家 协会 借 来 的 一 有 几 幅 是 该 
会 购买 的 ， 有 的 是 作为 礼物 赠 给 该 会 的 。 随 后 又 去 参观 美术 家 
协会 的 画展 一 一 年 一 度 的 展览 刚好 开幕 。 不 错 ， 试 想像 这 样 
一 个 城市 居然 能 有 这 样 两 个 艺术 品 收藏 单位 和 -- 个 美术 家 协会。 
整个 澳 大 利 西亚 都 是 如 此 。 如 果 那 里 是 君主 政体 ， 那 个 可 以 理 
解 ， 我 指 的 是 专制 政体 ， 国 王 要 花 钱 ， 无 需 通过 议会 表决 ， 拿 
去 花 就 是 了 。 因 此 艺术 能 够 繁荣 发 达 。 但 这 些 殖民 地 都 是 共和 
政体 一 一 个 具有 广泛 参政 权利 的 共和 政体 ; 在 新 西 兰 的 这 个 
市 镇 里 ， 男 女 都 有 投票 权 。 在 共和 国 里 ， 不 论 是 政府 和 富有 的 
公民 都 不 肯 掏 钱 传播 艺术 。 但 在 整个 澳 大 利 西 亚 ， 地 方 政府 和 
各 种 市 民 协会 都 愿 为 公共 画廊 购买 欧洲 著名 画家 的 作品 。 这 些 
市 民 都 还 是 活着 的 一 一 而 不 是 一 些 死 了 的 。 他 们 花 的 是 自己 口 
袋 里 的 钱 ， 而 不 是 盗用 下 一 代 的 财富 。 这 里 的 美术 家 协会 拥有 
自己 的 会 所 一 是 用 捐款 修建 的 。 


242 


第 三 十 一 章 “马里 博 罗 的 见鬼 旅馆 


愤怒 的 精神 实质 一 一 不 是 语言 一 一 是 罪 草 ;愤怒 的 
精神 实质 是 咒 虽 。 我 们 还 没 学 会 说 话 就 已 经 在 留 人 了 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


11 月 11 日， 在 旅途 中 。 这 列 火车 一 一 快车 一 一 一 小 时 行 
驶 二 十 一 点 五 英里 ， 这 是 规定 的 速度 ; 车 是 够 快 的 了 ， 海 洋 上 
和 陆地 上 上 的 景色 都 那么 引人入胜 ， 车 霜 又 那么 舒服 。 它 们 不 是 
英国 式 ， 也 不 是 美国 式 的 ; 它们 是 英美 两 式 兼 而 有 之 的 瑞士 式 。 
车 叮 一 侧 有 一 条 狭 罕 的 、 有 栏杆 的 过 道 ， 乘 客 可 以 在 那里 踪 来 
踊 去 。 每 一 节 车 厢 都 有 一 个 而 所， 这 是 一 种 进步 ; 这 是 19 世纪 
的 精神 。 在 新 西 兰 ， 这 些 快车 每 周 跑 两 次 。 如 果 你 想像 一 只 鸟 
那样 ， 以 每 小 时 二 十 英里 的 速度 飞 过 这 个 国家 ， 你 就 得 好 好 地 
了 和 解 这 种 快车 的 班次 ; 否则 你 就 可 能 在 没有 快车 的 那 五 天 里 动 
身 ， 这 样 ， 你 就 会 乘 上 一 列 连 自己 的 影子 都 追 不 上 的 火车 。 

这 种 舒适 的 车 厢 一 经 对 比 ， 便 会 使 人 想起 澳大利亚 马里 博 
罗 支 路 上 的 那 种 车 月 ， 以 及 一 位 乘客 关于 那 条 支 路 和 当地 旅馆 
的 谈话 。 

在 去 马里 博 罗 路 上 的 某 个 地 方 ， 我 来 到 吸烟 车 项 调 剂 一 下 ， 
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那里 已 坐 着 两 位 绅士 ; 他 们 都 背 向 前 方 坐 着 ， 每 人 各 坐 在 车 亲 
的 一 头 ， 他 们 彼此 认识 。 我 就 在 靠 右 侧 车 窗 的 那 人 面前 坐 下 。 
他 生 有 一 副 和 善 的 脸 孔 ， 神 态 和 亡 ， 我 从 他 的 衣着 判 汤 ， 这 是 
一 位 非 国教 派 牧师 ， 大 约 五 十 岁 了 。 他 主动 划 了 一 根 火 柴 ， 用 
手 挡住 风 ， 为 我 点 上 雪 葫 。 其 余 的 事情 ， 我 就 从 我 的 日 记 上 
摘抄 了 : 

为 了 拉 开 话 头 ， 我 问 了 他 一 些 有 关 马 里 博 罗 的 事 。 他 用 一 
种 十 分 悦耳 一 一 像 音乐 一 般 一 一 的 声音 说 话 ， 语 气 安详 、 文 雅 
而 肯定 。 

“ 那 是 座 可 爱 的 城市 ， 不 过 有 一 家 他 妈 的 见鬼 旅馆 。” 

我 感到 惊讶 ， 听 到 一 位 教士 的 大 声 吕 器 ， 似 乎 是 太 奇 怪 了 ， 
他 却 心平 气 和 地 往 下 说 : 

“ 那 是 澳大利亚 最 糟糕 的 旅馆 。 嘿 ， 也 可 以 说 ， 它 是 全 澳 大 
利 西亚 最 坏 的 。” 

“床铺 不 好 吗 ?” 

“不 ， 压 根 儿 就 没有 床铺 ， 只 有 沙袋 。” 

“枕头 也 是 沙袋 吗 ?” 

“是 咋 ， 也 是 沙袋 。 只 有 沙子 ， 而 且 还 不 是 质量 上 好 的 沙 
子 。 装 得 又 太 结 实 ， 沙 子 根本 就 没有 筛 过 。 里 边 的 砾石 太 多 ， 
简直 就 像 睡 在 一 堆 硬 过 果 上 。” 

“难道 那里 没有 好 沙子 吗 ?” 

“有 的 是 ， 世 界 上 最 好 的 铺 床 沙子 ， 这 一 带 都 有 。 透 气 通 
风 一 一 松 松 的 ; 可 是 他 们 不 肯 买 。 他 们 就 是 要 用 那 种 能 塞 得 结 
结实 实 像 石头 一 样 的 沙子 。 

“房间 怎么 样 ?” 

“ 八 平方 英尺 ; 一 大 早 你 从 沙 坑 里 息 起 来 ， 脚 下 躁 的 是 一 块 
冰冷 的 油 布 。” 

“照明 呢 ?” 
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“煤油 灯 。” 

“是 好 的 那 一 种 吗 ?” 

“不 ， 那 种 煤油 灯 发 出 的 光 是 氏 暗 有 胱 的 。 

“我 喜欢 灯 通 宵 都 亮 着 。” 

“ 那 种 灯 点 不 到 通宵 。 你 得 早点 把 它 吹 炸 。” 

“ 那 可 糟 了 ,半夜 里 可 能 要 用 籽 呢 。 黑 暗 里 怎么 能 找 得 着 它 呀 。 

“这 倒 不 得 事 ; 赁 它 那 股 恶 臭 ， 你 不 会 找 不 着 。 

“ 衣 柱 呢 ?” 

“ 门 上 有 两 枚 钉子 ， 就 是 七 套 衣 服 都 得 往 上 挂 一 一 要 是 你 有 
那么 多 衣服 的 话 。” 

“ 叫 人 铃 呢 ?” 

“压根 儿 就 没有 。” 

“你 有 事 要 找 人 ， 那 怎么 办 ?” 

“大 声 践 ， 不 过 喊 了 也 不 会 有 人 来 。” 

“要 是 你 里 女仆 倒 污 水 桶 呢 ?” 

“根本 就 没有 污水 桶 。 那 里 的 旅馆 不 备 那 种 东西 。 除 了 悉尼 
和 墨尔本 ， 其 他 地 方 的 旅馆 都 没有 。 

“是 呀 ， 我 倒是 知道 的 。 我 不 过 随便 问 问 罢了 。 这 是 澳 大 利 
亚 最 色 的 事 。 还 有 一 桩 事情 ;我 在 大 清早 天 不 亮 时 起 床 ， 去 赶 
五 点 钟 的 火车 ， 那 么 擦 靳 的 ……” 

“没有 擦 靳 的 。” 

“ 噢 ， 那 看 门 的 呢 。” 

“没有 看 门 的 。” 

“那么 谁 来 喊 醒 我 吧 ?” 

“ 没 人 喊 你 ， 你 得 自己 喊 自己 ， 还 得 自己 点 上 灯 。 过 道 和 别 
的 地 方 都 没有 灯 。 如 果 你 不 带 灯 ， 你 准 会 撞 断 颈 脖 的 。 

“那么 谁 帮 我 把 行李 搬 下 来 呢 ?” 

“ 没 人 帮 ， 不 过 我 告诉 你 怎么 办 ? 马里 博 罗 有 个 美国 人 ， 他 
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在 那里 生活 了 半辈子 了 ; 是 个 好 人 ， 生 意 兴隆 ， 交 游 广阔 。 他 
会 照顾 你 的 ; 你 不 会 有 什么 麻烦 ， 你 就 安心 睡 吧 ; 他 会 叫 醒 你 
的 ， 让 你 赶 得 上 火车 ， 你 的 经 纪 人 呢 ?” 

“我 把 他 留 在 巴 勒 拉 特 了 。 让 他 学 点 当地 的 语言 。 他 还 得 到 
墨尔本 去 ， 为 我 们 到 新 西 兰 做 些 准备 。 我 以 前 外 出 旅游 ， 一 向 
有 人 帮 着 。 这 种 事 看 来 可 不 容易 。” 

“容易 ! 你 刚好 选中 澳大利亚 最 难 走 的 一 段 铁路 线 做 试验 。 
这 有 段 路 有 十 二 英里 ， 一 个 人 要 是 没有 很 强 的 办 事 能 力 ， 就 没 办 
法 了 一 一 告诉 我 ， 你 有 很 强 的 办 事 能 力 吗 ? 一 级 的 办 事 能 力 ?” 

“我 嘛 ， 噢 ， 我 想 是 有 的 。 不 过 ……” 

“ 行 了 。 昕 你 的 口气 …… 噢 ， 你 休想 应 付 得 了 。 不 管 怎么 
样 ， 那 个 美国 人 会 指点 你 ， 你 能 去 成 。 你 买 票 了 吗 ?” 

“ 买 了 …… 来 回 票 ， 直 达 悉 尼 。 

“ 啊 ， 你 看 ， 问 题 就 在 这 里 ! 你 打算 乘 五 点 钟 经 过 卡 斯 尔 梅 
恩 的 那 趟 火车 一 一 十 二 英里 一 一 而 不 乘 七 点 十 五 分 经 巴 勤 拉 特 
的 那 趟 车 一 一 以 免 在 路 上 浪费 掉 两 个 小 时 。 喂 ， 别 打 断 我 …… 
让 我 往 下 说 ， 你 打算 让 政府 的 火车 少 拖 你 一 大 段 路 ， 这 倒 没 什 
么 ; 你 的 票子 是 经 由 巴 勒 拉 特 的 ; 走 那 十 二 英里 路 可 不 适用 ; 


“可 是 政府 为 什么 要 管 我 走 哪 条 路 呢 ?” 

“ 谁 知道 呢 ! 你 去 问 问 从 远方 把 碎片 吹 到 海面 上 的 那 阵风 
吧 ， 就 像 站 在 燃烧 的 甲板 上 那个 孩子 常 说 的 那样 2。 政 府 按照 
它 自己 那 一 套 经 营 铁路 ， 在 这 方面 它 还 不 及 法 国人 知道 得 多 呢 。 
一 开头 它 让 一 些 傻瓜 来 试 办 ， 后 来 它 又 找 来 法 国人 …… 你 瞧 ， 
这 就 是 在 开 便 车 哄 ; 现在 它 又 自己 来 干 了 …… 你 瞧 ， 倒 车 重 又 


@ ”英国 女 诗人 赫 曼 斯 夫人 (1793 一 1835), 在 《 卡 萨 比 扬 卡 ) 一 诗 中 ,歌颂 了 一 
位 男孩 ,他 在 轮船 失火 时 ,和 父亲 一 起 救 了 全 船 的 人 , 不幸 最 后 牺牲。 
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开 起 来 了 。 咀 ， 你 可 知道 ， 为 了 讨好 选民 ， 不 管 在 什么 地 方 ， 
只 要 有 人 说 需要 铁路 ， 就 销 上 一 段 一 任何 一 个 有 两 只 羊 一 条 
狗 的 人 都 可 以 提出 要 求 ; 结果 呢 ， 我 们 在 维多利亚 这 块 殖民 地 
上 便 有 了 八 百 个 火车 站 ; 其 中 八 十 个 车 站 每 周 的 营业 额 总 共 还 
不 到 二 十 个 先 令 。” 

“就 五 块 钱 吗 ?开玩笑 1 

“是 真 的 ， 千 真 万 确 。” 

“ 咽 ， 每 个 车 站 都 有 三 四 个 要 支付 薪水 的 员工 呀 。” 

“我 知道 。 车 站 的 营业 收入 还 不 够 他 们 支付 改善 咖啡 味道 的 
洗 羊 剂 的 钱 呢 。 我 说 的 是 事实 。 方 不 方便 ? 嘿 ， 你 只 要 挥 一 挥 
一 条 破 手绢 ， 火 车 也 会 在 荒村 野地 停 下 来 让 你 上 车 。 你 看 ， 这 
种 政治 招数 得 花 多 少 钱 啊 。 不 止 这 些 ， 还 有 呢 ， 任 何 一 个 选票 
多 的 市 镇 ， 要 一 个 漂亮 的 车 站 ， 那 一定 会 到 手 的 。 你 要 是 对 政 
府 种 种 出 人 意料 的 怪诞 措施 产生 兴趣 的 话 ， 可 别 忘 了 去 看 看 马 
里 博 罗 车 站 。 嗨 ， 你 可 以 把 马里 博 罗 的 全 部 居民 都 安顿 在 那里 ， 
每 人 给 一 张 沙发 ， 就 是 这 样 ， 车 站 还 有 好 多 空余 的 地 方 呢 。 在 
美国 你 找 不 到 十 五 个 这 么 大 的 车 站 ， 你 很 可 能 还 找 不 到 五 个 直 
得 上 它 一 半 漂亮 的 。 峰 ， 它 可 说 是 够 精美 的 。 还 有 那 座 大 钟 ， 
咽 ! 人 人 都 会 让 你 看 那 座 大 钟 。 全 欧洲 的 车 站 都 没有 这 样 一 只 
大 钟 。 它 不 会 打响 报时 一 一 这 还 算 手 下 留情 的 。 那 里 没有 报时 
的 钟 声 ; 如 果 你 头脑 清楚 ， 一 定 记 得 ， 整 个 澳大利亚 简直 是 名 
声 遍 地 ， 吵 得 人 们 不 得 安生 。 在 那里 ， 不 管 是 白天 ， 还 是 黑夜 ， 
每 隔 十 五 分 钟 ， 那 些 大 钟 便当 当地 打上 六 下 ， 那 种 声调 听 来 令 
人 厌烦 …… 全 城 的 大 钟 同时 蔽 响 ， 全 澳 大 利 西亚 的 大 钟 同时 蔽 
响 ， 而 且 又 统统 都 是 一 个 调 门 ， 起 先是 由 高 而 低 : 米 ， 来 ， 多 ， 
苏 一 -然后 由 低 而 高 : 苏 ， 西 ， 来 ， 多 一 一 再 低下 去 : 米 ， 来 ， 
多 ， 苏 一 -又 高 起 来 : 苏 ， 西 ， 来 ， 多 一 随后 就 开始 报 
时 一 -要 是 在 半夜 三 更 项 起 来 ， 当 一 当 一 当 一 当 一 当 一 当 一 当 
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一 当 一 当 一 当 一 当 一 当 ! …… 这 时 候 你 正在 …… 咀 ， 他 们 在 阅 
些 什么 呀 ? 噢 ， 我 明白 了 ， 准 是 一 匹 马 受惊 了 一 “ 准 是 给 火车 
吓 着 了 ， 啡 ， 你 不 会 以 为 这 样 的 火车 还 能 惊吓 了 什么 东西 吧 。 
啊 ， 当 然 ， 政 府 建造 和 经 营 了 八 十 个 车 站 ， 赔 了 本 。 在 建筑 像 
马里 博 罗 那 样 的 宫 典 式 车 站 和 装备 那些 大 钟 上 ， 又 赔 了 本 ， 这 
样 ， 政 府 就 不 得 不 在 某 些 方面 来 个 精打细算 ， 是 不 是 ? 那 好 
请 看 看 这 批 车 辆 吧 ! 他 们 省 钱 就 省 在 这 上 面 了 。 从 马里 博 
罗 开 来 的 那 辆 列车 总 共有 十 八 节 货车 车 朋 ， 两 节 狗 窜 似 的 客车 
车 厢 ; 简陋 、 破 从、 陈旧 、 脏 脏 ， 没有 水 喝 ， 没 有 卫生 设备 ， 
凡是 想 得 出 的 种 种 不 方便 之 处 ， 都 无 不 俱 备 ; 至 于 其 速度 
吗 ? …… 噢 ， 慢 得 就 像 凉 透 了 的 糖蜜 的 流动 速度 ; 没有 空气 制 
动 器 ， 没 有 弹簧 ， 每 次 开车 停车 时 都 可 能 震 坏 你 的 脑 黎 。 你 瞧 ， 
这 就 是 他 们 打 小 算盘 的 地 方 。 他 们 大 笔 大 笔 地 花 钱 盖 起 壮丽 的 
车 站 ， 供 你 在 那里 候 上 十 五 分 钟 的 车 ， 然 后 将 你 降级 处 理 ， 让 
你 在 运送 囚犯 的 车 叮 里 待 上 六 个 小 时 ， 好 将 那些 已 经 荒唐 花费 
掉 的 钱 捞 回 一 些 。 一 个 头脑 正常 的 人 真正 需要 的 ， 是 宁可 在 等 
车 时 有 点 不 便 ， 然 后 坐 上 一 列 异 慨 意 意 的 车 辆 去 旅行 ， 这 样 的 
转换 会 叫 他 十 分 感激 的 。 可 是 不 行 呀 ， 这 只 是 一 种 一 般 人 的 看 
法 一 一 对 一 个 政府 来 说 是 不 合适 的 。 而 且 ， 除 此 之 外 ， 他 们 还 
在 另外 一 些小 地 方 打 主 意 ， 你 知道 ， 他 们 不 承认 自己 卖 出 的 车 
票 ， 叫 你 为 那 十 二 英里 的 铁路 付 一 笔 小 得 可 怜 的 、 不 合法 的 钱 ， 
额外 多 收 你 一 个 先 令 ， 接 着 ……” 


“等 等 …… 还 有 呢 。 如 果 你 不 去 请 教 那个 美国 人 ， 你 看 会 发 
生 什么 事 。 你 到 车 站 的 时 候 ， 没 有 人 就 近 给 你 验 票 ， 等 到 火车 
快 开动 时 ， 列 车 员 却 来 查 票 了 。 这 时 要 补 买 一 张 额 外 车 票 已 来 
不 及 ; 火车 可 不 等 你 ， 也 不 肯 等 你 ， 你 就 得 下 车 了 事 。” 

“我 不 能 把 钱 给 列车 员 吗 ?" 
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“不 能 ， 他 没有 收 钱 的 权利 ， 也 不 肯 收 钱 ， 你 必须 下 车 ， 别 
无 他 法 。 我 告诉 你 吧 ， 惟 有 这 里 的 铁道 管理 是 欧洲 式 的 …… 我 
是 说 欧洲 大 陆 式 ， 不 是 英国 式 的 。 这 是 彻头彻尾 的 大 陆 经 营 方 
式 ; 毫 厘 不 差 。 噢 ， 对 啦 ， 其 至 连 行李 过 磅 这 样 的 小 事 都 一 
模 一 样 。 

火车 到 达 了 他 要 到 的 地 方 ， 他 要 跨 下 车 时 说 道 ， 

“对 啦 ， 你 会 喜欢 马里 博 罗 的 。 那 儿 的 才智 之 士 济 济 一 堂 ， 
那 是 一 个 可 爱 的 地 方 …… 可 是 有 一 家 他 妈 的 见鬼 旅馆 。 

随后 他 下 车 走 了 。 我 转身 向 另 一 位 绅士 问 道 : 

“你 的 朋友 是 教士 吗 ?7” 

“不 ， 正 在 学 呢 。 
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一 个 有 新 想法 的 人 ， 在 他 的 想法 没有 获得 成 功 之 
前 ， 总 会 被 视 为 怪人 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 驶 往 克 赖 斯 特 彻 奇 的 途中 ， 一 路 上 全 是 一 派 小 英国 风 
光一 一 实际 上 是 一 个 花园 。 克 赖 斯 特 彻 奇 是 一 座 英国 式 城市 ， 
再 附加 一 个 英国 式 的 公园 ， 一 条 暗 贤 曲折 像 艾 温 河 那样 的 小 
河 一 一 名 字 也 叫 艾 温 ; 不 过 这 是 以 一 个 人 的 名 字 命 名 的 ， 并 不 
是 以 东 士 比 亚 家 乡 那 条 河 命名 的 。 两 岸 芳 草 董 蔓 ， 还 栽植 了 世 
界 上 最 高 贵 、 最 令 人 难忘 的 垂柳 。 它 们 延续 了 伟大 祖先 的 传统 ; 
原来 它们 都 是 由 圣 赫 勒 拿 岛 萌 贾 过 拿破仑 匡 地 的 那 棵 柳树 的 幼 
苗 长 成 的 。 这 地 方 是 个 安居 乐 业 的 古旧 市 镇 ， 它 有 着 理想 的 家 
庭 生 活 那 种 宁静 、 雅 致 、 方 便 和 舒适 。 如 果 这 里 加 上 一 个 英国 
国教 和 社会 的 不 平等 现象 ， 那 么 它 就 是 完美 无 缺 的 又 一 个 英国 。 

我 们 在 博物 馆 里 看 到 了 许多 珍奇 而 有 趣 的 东西 ; 其 中 有 一 
所 很 好 的 昔日 的 土著 房子 ， 一 切 布置 都 和 实际 情况 相符 。 各 种 
鲜艳 的 颜色 都 如 实 涂 染 ， 而 且 也 都 恰如其分 。 屋 内 的 所 有 东西 
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都 一 应 俱全 : 精致 的 草 席 、 地 毯 和 其 他 的 东西 ; 精心 制作 、 雕 
工 卓 绝 的 木头 雕刻 一 一 从 雕刻 的 人 来 考虑 ， 当 然 算是 卓绝 
的 一 一 设计 卓绝 、 制 作 独特 ， 作 品 轮廓 分 明 ， 形 态 通 真 ， 而 且 
所 用 工具 只 是 磋 石 、 玉 石和 贝 沉 之 类 东西 ， 并 没有 更 好 的 工具 ; 
那里 还 有 一 些 柱子 ， 柱 上 刻 着 自己 的 祖先 ， 一 个 连 着 一 个 ， 全 
都 是 舌头 外 吐 ， 双 手 交叉 ， 舒 舒服 服 地 搁 在 肚子 上 面 ， 肚 子 里 
装 有 另 一 族人 的 祖先 一 一 一 个 个 都 是 奇形怪状 、 面 目 丑 陋 的 亚 
鬼 ， 但 又 都 是 怀 着 深厚 的 感情 ， 运 用 巧妙 的 手艺 雕琢 而 成 的 ; 
馆 内 还 有 一 些 剥 制 的 土著 标本 ， 不 但 恰如其分 ， 而 且 棚 棚 如 生 ; 
那里 还 有 各 种 各 样 的 家 用 器 亚 ， 附 近 放 着 一 般 雕 琢 而 成 、 装 饰 
华丽 的 作战 用 的 独 木 舟 。 

我 们 还 看 到 一 些 挂 在 脖子 上 的 小 小 玉石 神像 一 一 不 是 人 人 
都 可 以 佩 挂 ， 只 有 土著 贵族 才 可 佩 挂 ; 还 有 一 些 玉 石 武器 和 各 
种 各 样 的 玉石 小 饰物 一 一 用 极其 坚硬 的 宝石 琢磨 而 成 的 ， 并 不 
借用 任何 铁 制 工具 ， 其 中 有 些 上 边 还 外 有 小 圆 孔 一 一 没有 人 知 
道 这 些 孔 是 怎样 钻 出 来 的 ， 这 是 一 个 迷 ， 一 种 失传 了 的 绝技 。 
我 记得 有 人 说 过 ， 如 果 现 在 你 要 在 一 件 玉石 上 钻 一 个 圆 孔 ， 那 
你 就 必须 把 它 送 到 拥有 玉石 区 的 伦敦 或 阿姆斯特丹 去 。 

我 们 还 看 到 一 具 完 整 的 大 铠 乌 的 骨 能 ， 它 高 十 英尺 ， 活 着 
的 时 候 ， 看 起 来 一 定 很 壮观 。 它 是 一 种 爱 用 脚 踢 人 的 动物 ， 就 
像 驼 鸟 一 样 ; 打 起 架 来 ， 它 不 是 用 嘴 ， 而 是 用 脚 ， 如 果 一 个 人 
背 朝 着 大 恶 鸟 ,没有 看 见 是 谁 跑 了 他 ， 那 他 就 会 以 为 是 风车 把 
他 撞 了 一 下 。 

在 那 早已 被 人 遗忘 的 日 子 里 ， 大 和 恐 鸟 的 子 子 孙 孙 在 地 球 上 
活动 的 时 候 ， 一 定 是 为 数 不 少 的 。 它 们 的 骨骼 到 处 都 是 一 大 堆 
一 大 堆 的 。 在 一 些 庞大 的 坟墓 里 挤 得 满 坑 满 谷 。 那 些 骨 骼 都 不 
是 堆积 在 洞穴 之 中 ， 而 是 积聚 在 地 底下 的 。 谁 也 不 知道 怎么 会 
集中 在 那里 。 请 注意 ， 那 些 都 是 骨骼 ， 并 非 化 石 。 这 意味 着 大 
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私 鸟 的 绝 灭 时 间 并 不 太 长 。 但 是 大 慌 鸟 只 是 新 西 兰 寺 有 的 动物 。 
该 地 民间 传说 ， 原 是 包罗 万 象 的 文学 ， 可 是 却 偏偏 没有 提 到 这 
种 动物 。 这 一 点 很 重要 ， 是 个 很 好 的 间接 证 据 ， 说 明 大 人 恐 鸟 绝 
迹 才 五 百年 ， 因 为 毛利 人 ， 据 传说 大 约 是 15 世纪 末 才 来 到 新 西 
兰 的 。 他 从 一 个 大 家 都 不 知道 的 地 方 来 到 这 里 。 第 一 个 毛利 人 
来 到 这 里 ， 随 后 便 乘 坐 独 木 舟 回去 ， 把 他 部 落 里 的 人 全 都 带 来 
了 。 他 们 把 原来 的 土 人 赶 到 海里 和 坟墓 里 ， 占领 了 这 块 土地 。 
这 就 是 传说 中 说 的 。 第 一 个 毛利 人 能 来 到 这 里 ， 这 是 可 以 理解 
的 。 因 为 任何 一 个 人 都 可 能 在 无 意 中 走 到 一 个 陌生 的 地 方 ; 可 
是 那 位 发 现 陌生 地 方 的 人 并 没有 指南 针 ， 他 怎么 能 找 得 到 回 家 
之 路 ， 这 是 一 个 秘密 ， 而 这 个 秘密 已 经 随 他 一 起 埋 入 黄土 了 。 
他 的 语言 说 明 他 来 自 玻 利 尼 西亚 。 他 说 过 他 是 什么 地 方 来 的 。 
可 是 他 拼音 拼 得 不 好 。 所 以 不 能 在 地 图 上 找到 那个 地方， 因为 
拼音 比 他 拼 得 好 的 人 ， 在 绘制 地 名 时 ， 拼 出 来 的 是 声音 近似 的 
地 名 ， 不 管 怎么 说 ， 一 张 拼音 正确 的 地 图 ， 总 比 一 张 仅仅 提供 
资料 的 地 图 要 好 得 多 。 

在 新 西 兰 ， 妇 女 有 选举 立法 委员 的 权利 ， 但 她 们 自己 却 不 
能 当选 为 立法 委员 。 赋 予 妇女 参与 政权 的 法 律 是 在 1893 年 生效 
的 。 克 赖 斯 特 彻 奇 的 人 口 共 三 万 一 干 四 百 五 十 四 ( 据 1891 年 的 
人 口 调查 )。 第 一 次 依法 选举 是 在 那 年 11 月 间 举 行 的 ， 参 加 投 
票 的 男人 共 六 千 三 百 一 十 三 名 ; 参加 投票 的 妇女 共 五 千 九 百 八 
十 九 名 。 这 些 数字 足以 使 我 们 深信 ， 妇 女 对 政治 并 不 是 漠 不 关 
必 的 ， 就 像 有 些 人 要 我 们 相信 的 那样 。 据 估计 新 西 兰 全 境 的 成 
年 妇女 共 十 三 万 九 千 九 百 一 十 五 人 ; 其 中 经 审定 资格 并 登记 入 
册 的 妇女 共 十 万 九 千 四 百 六 十 一 人 ， 占 总 数 的 78.23% 。 在 这 
十 万 多 人 当中 ， 有 九 万 零 二 百 九 十 名 妇女 到 投票 处 投票 ， 占 
85.18%。 不 论 是 在 美国 或 是 在 其 他 地 方 ， 男 人 能 参加 得 比 这 更 
积极 吗 ? 这 里 还 有 一 段 赞扬 妇女 的 话 …… 我 是 从 官方 报告 中 抄 
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这 次 选举 的 突出 之 处 ， 就 是 老百姓 秩序 井然 ， 冷 静 自 
制 ， 妇 女 们 也 没有 受到 恶意 的 干扰 。 


在 国内 ， 妇 女 到 投票 处 投票 总 要 受到 别人 的 侮辱 ， 这 是 反 
对 妇女 参政 的 永恒 理由 ， 反 对 妇女 参政 的 理由 往往 采取 一 种 轻 
率 的 预言 方式 。 那 些 预言 家 自从 1848 年 女权 运动 开始 以 来 ， 一 
直 都 在 胡 询 这 一 类 预言 ， 可 是 四 十 七 年 来 从 来 就 没有 说 中 过 。 

现在 该 是 男人 尊敬 他 们 的 母亲 、 妻 子 、 姐 妹 的 时 候 了 。 因 
为 她 们 干 得 很 出 色 ， 改 变 一 下 对 她 们 的 态度 是 理所当然 的 。 四 
十 七 年 来 ， 她 们 扫除 了 美国 法 典 里 许 许多 多 不 公平 的 法 律 。 在 
这 样 短 的 时 期 内 ， 这 些 被 奴役 的 人 基本 上 自己 解放 了 自己 。 男 
人 在 这 么 短 的 时 期 内 ， 如 果 不 经 过 流血 ， 决 办 不 成 那么 多 事 
情 …… 至 少 他 们 从 来 没有 办 成 过 ， 这 就 足以 证 明 他 们 不 知道 怎 
样 才能 办 成 。 妇 女 完 成 了 一 次 和 平 革命 ， 而 且 是 一 次 非常 有 益 
的 革命 ;不 过 仍然 不 能 使 一 个 普通 的 男人 相信 妇女 所 具有 的 智 
力 、 勇 气 、 干 劲 和 坚 坑 不 拔 、 不 届 不 挠 的 精神 。 要 使 一 个 普通 
的 男人 相信 一 件 事情 ， 得 花 很 大 的 劲 ; 要 使 一 个 普通 的 男人 认 
识 到 他 不 如 一 个 普通 的 妇女 ， 多 半 是 没有 这 种 可 能 的 。 然 而 在 
某 些 重大 的 事情 上 ， 又 似乎 证 明 ， 他 们 的 确 不 如 妇女 。 男 人 从 
一 开始 就 统治 着 全 人 类 ， 但 他 们 不 应 该 忘记 ， 在 本 世纪 的 中 叶 
以 前 ， 他 们 的 世界 是 个 萎靡 不 振 的 世界 ， 浑 浑 如 导 ， 愚 轧 蒙 荣 
的 ; 现在 的 世界 已 不 那么 萎靡 不 振 ， 而 且 那 种 萎靡 不 振 的 气氛 
已 经 一 天 少 似 一 天 了 。 这 是 妇女 出 头 的 一 个 良机 ， 以 前 她 们 可 
没有 这 样 的 机 会 。 我 不 知道 再 过 四 十 七 年 ， 男 人 会 处 于 什么 样 
的 地 位 ? 

新 西 兰 的 法 律 有 这 样 一 句 话 :“ 凡 法 令 中 的 人 字 ， 不 论 在 什 
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么 地 方 出 现 ， 均 包括 妇女 在 内 。” 

你 瞎 ， 妇 女 地 位 一 下 子 就 给 提高 了 。 由 于 人 字 的 含义 被 扩 
大 了 ， 积 累 了 五 十 年 智慧 和 经 验 的 妇女 们 ， 顿 时 路 到 了 在 政治 
上 与 她 们 那些 羽 恬 未 丰 、 才 二 十 一 岁 的 小 伙 子 同等 的 地 位 。 这 
块 殖民 地 上 的 白人 人 口 是 六 十 二 万 六 千 名 ， 毛 利 人 人 口 四 万 二 
千 名 。 白 人 可 以 选 议会 议员 七 十 名 ， 毛 利 人 可 以 选 四 名 。 毛 利 
妇女 也 投票 ， 参 加 那 四 位 议会 议员 的 选举 。 

11 月 16 日 。 在 克 束 斯 特 彻 奇 愉快 地 过 了 四 天 之 后 ， 我 们 
要 在 今 晚 半 夜 离开 了 。 人 金 西 先生 送 给 我 一 只 胸中 曾 ， 我 正在 
驯养 它 。 

17 日 ， 星 期 日 。 昨 晚 乘 “ 花 神 号 ”从 利 特 尔 顿 启 航 。 

我 们 坐 的 那 条 船 ， 我 还 记得 它 。 那 天 晚上 乘坐 “ 花 神 号 " 
的 人 ， 要 是 他 能 多 活 几 年 ， 可 能 会 把 别 的 事情 给 忘 了 ， 但 是 这 
一 次 航行 ， 只 要 他 还 活着 ， 就 不 会 忘记 。“ 花 神 号 ”其 实 是 一 般 
载运 牲口 的 驶 船 。 但 是 当 联 合 航运 公司 觉得 遵守 合约 有 诸多 不 
便 ， 而 搓 毁 合约 却 有 利 可 图 时 ， 他 们 便 悄 悄 地 将 “ 花 神 号 ” 塞 
进 客轮 的 行列 。 这 种 鱼目混珠 的 色 当 竞 保持 了 下 来 。 

他 们 并 不 把 策划 中 这 种 鱼目混珠 、 明 骗 暗 抢 的 勾当 预先 公 
告 ， 你 老 老实 实 买 了 他 们 广告 上 所 说 的 客轮 船 票 ， 但 当 你 三 更 
半夜 来 到 了 利 特 尔 顿 码头 时 ， 才 发 现 他 们 用 这 条 牲口 胶 船 掉 了 
包 。 他 们 有 的 是 好 船 ， 但 没有 与 之 竞争 的 对 手 一 这 就 是 不 幸 
的 所 在 。 如 果 你 与 人 有 约 在 先 ， 现 在 要 另 作 安 排 就 为 时 太 晚 了 。 

这 是 一 家 实力 雄厚 的 公司 ， 它 拥有 董 断 权 。 人 人 都 怕 
它 一 一 包括 那 位 政府 代表 ， 他 站 在 跳板 的 前 端 ， 计 算 乘客 的 人 
数 。 他 原 该 不 许 船只 运载 的 乘客 人 数 超过 法 律 容许 的 范围 。 可 
是 这 位 代表 眼看 着 那 稻 驳船 运载 的 乘客 ， 大 大 超过 了 法 定 的 人 
数 ， 却 陷 一 眼 ， 闭 一 眼 ， 使 了 个 狭 猎 的 眼色 ， 一 声 不 咏 。 乘 客 
也 只 好 乖 科 地 忍受 遇 弄 ， 不 敢 口 出 怨言 。 
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这 很 像 美国 国内 的 情况 ， 乘 客 受 了 凌辱 、 挫 残 ， 也 是 采取 
同样 的 态度 。 几 天 以 前 ， 联 合 航运 公司 解雇 了 一 位 船长 ， 因 为 
他 使 轮船 差 一 点 出 现 险情 ， 他 们 把 这 一 行动 大 肆 进 行 宣扬 ， 作 
为 公司 重视 乘客 安全 的 证 明 一 一 牺牲 掉 一 位 船长 ， 公 司 不 需要 
花 一 分 钱 ， 但 是 一 有 机 会 ， 便 将 那 稻 载 客 过 多 、 易 出 危险 的 破 
船 送 出 海 ， 这 样 既 省 事 又 能 多 捞 钱 ， 而 乘客 的 安全 他 们 就 置 诸 
脑 后 了 。 

船上 的 大 副 对 我 说 , “ 花 神 号 ”法 定 载 客 量 是 一 百 二 十 五 
名 ， 船 上 实 实 足 足 载 了 二 百名 。 所 有 的 客舱 全 挤 满 了 人 ， 牲 畜 
大 舱 里 所 有 装 性 口 的 位 署 也 挤 满 了 人 ， 所 有 升降 扶梯 上 边 那 一 
点 空间 也 挤 满 了 人 ， 大 餐厅 的 地 板 上 、 桌 子 上 ， 每 一 英才 地 方 
都 睡 着 人 ， 一 直 要 睡 到 开 早 饭 的 时 候 ， 项 层 甲板 的 椅子 和 板 葡 
上 都 坐 满 了 上 人。 尽管 挤 到 如 此 程度 ， 仍 然 有 人 通宵 忠 来 跤 去 ， 
他 们 无 处 坐 卧 ! 

如 果 那 天 晚上 “ 花 神 号 ”失事 沉没 ， 那 么 船上 会 有 一 半 的 
人 完全 无 法 逃生 。 

这 艘 船 的 老板 们 在 法 律 上 并 没有 犯 下 谋杀 罪 ， 但 他 们 在 道 
德 上 却 犯 下 了 这 一 罪行 。 

我 就 在 性 畜 大 舱 内 的 一 个 牲口 间 内 一 一 那 是 一 个 备 有 两 长 
排 双 野 铺 的 洞穴 ， 在 两 排 床铺 的 当中 挂 起 一 块 印 花 布 惟 则 分 隔 
开 来 : 一 边 是 二 十 名 男人 和 男孩 ， 另 一 边 是 二 十 名 妇女 和 女孩 。 
那 地 方 真是 一 团 漆黑 ， 就 像 联 合 航运 公司 的 良心 一 样 黑 ， 而 且 
还 散发 出 一 股 像 狗 窜 那 样 的 自 味 。 当 这 艘 驶 船 驶 到 波涛 漠 涌 的 
海面 时 ， 便 开始 颠 复 、 摇 网 起 来 ， 在 黑暗 中 那些 惨遭 圈 禁 的 乘 
客 便 立刻 学 船 了 。 随 之 而 来 的 特有 后 果 ， 况 使 我 以 前 经 历 过 的 
类 似 体 验 都 大 为 避 色 。 一 时 间 翡 号 、 啤 吟 、 大 践 、 尖 叫 ， 以 及 
一 种 出 人 意料 的 失声 惊 呼 ， 闹 成 了 一 团 一 一 真是 一 场 见 所 未 见 
的 惨 景 。 
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妇女 、 婴 孩 、 一 部 分 男人 和 男孩 就 在 那 地 方 挨 过 了 一 夜 。 
因为 他 们 都 病 得 不 能 动弹 ; 但 我 们 其 他 人 不 久 就 都 息 起 来 ， 到 
顶层 甲板 上 去 混 上 一 夜 。 

这 稻 船 是 我 所 乘 过 的 船 中 最 肪 脏 的 一 艘 了， 早餐 室 的 地 板 
上 、 桌 子 上 都 躺 满 了 一 堆 堆 伸手 伸 脚 冒 着 热气 的 乘客 ， 当 我 们 
从 他 们 中 间 穿 过 时 ， 扑 面 而 来 的 那 股 气味 ， 真 是 令 人 作 哎 。 

我 们 当中 许多 人 在 第 一 个 停泊 的 港口 便 上 上 岸 另 找 船 只 。 等 
了 三 个 小 时 之 后 ， 我 们 在 “ 马 希 纳 波 ”号 上 找到 几 个 很 好 的 船 
般 ， 它 是 一 般 布置 得 像 新 房 似 的 小 船 ， 载 重量 只 二 百 零 五 吨 ; 
清洁 、 舒 适 ， 服务 周到 ， 床 铺 讲究 ， 饮 食 精 美 ， 乘 窜 不 多 。 它 
随 着 海水 一 起 一 伏 ， 像 只 鸭子 那样 ， 但 它 行驶 得 稳 稳当 当 ， 性 
能 良好 。 

第 二 天 一 清早 ， 它 穿 过 法 兰 西 海峡 ， 这 是 两 个 险峻 的 海峰 
之 闻 的 一 座 岩 石 册 刚 的 门户 一 一 狭窄 得 似乎 没有 一 条 街道 那么 
宽 。 冲 过 那儿 的 急流 ， 就 像 冲动 水 车 的 水 一 样 。 小 船 像 电报 那 
样 冲 过 去 ， 只 消 半分 钟 便 穿 了 过 去 ; 随后 我 们 行驶 到 一 片 辽 六 
的 海面 上 ， 一 个 个 壮丽 、 浩 瀚 的 流 涡 尽 在 浅水 处 猛烈 地 打转 。 
我 不 知道 这 些 游 广 将 如 何 摆布 这 舰 小 船 。 它 们 随心 所 欲 地 要 天 
它 ， 一 下 子 把 它 托 起 来 ， 毫 不 费力 地 抛 到 一 边 ， 然 后 又 轻重 地 
将 它 放 在 结实 平滑 的 沙滩 上 一 一 真 的 ， 轻 得 我 们 几乎 都 没有 觉 
得 它 已 经 着 地 ， 也 没有 感觉 到 它 在 搁浅 时 的 轻微 震动 。 海 水 像 
玻璃 那样 澄 澈 ， 连 海底 的 沙 粒 都 清晰 可 辨 ， 鱼 儿 仿 佛 是 在 一 无 
所 有 的 空间 游 来 游 去 。 我 们 刚 取 出 钓 绳 ， 还 没有 来 得 及 在 钓 钩 
上 放 上 和 鱼饵， 小 船 又 驶 走 了 。 
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让 我 们 感谢 我 们 的 恩人 亚当 。 他 断送 了 我 们 不 劳 
而 获 之 “ 福 "， 为 我 们 争 得 脐 手 肪 足 之 “ 祸 "。 
一 一 《 傣 瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


我 们 不 久 便 驶 抵 纳 尔 孙 市， 在 那里 度 过 了 大 半天 ， 访 问 了 
一 些 熟 人 ， 和 他 们 一 起 驱车 伸 花 园 一 一 整 座 城市 就 是 一 个 花园 ， 
除了 三 十 年 前 “ 蒙 盖 塔 浦 暗杀 案 ” 出 事 地 点 之 外 。 那 是 一 个 荒 
凉 的 地 方 一 一 既 荒凉 又 僻静 ; 正 是 一 个 谋 财 害 命 的 理想 之 处 。 
该 地 就 在 一 座 强 峨 上 哎 易 、 林 木 茂 密 的 大 山 山 静 。 四 个 亡命 之 
徒 一 一 伯 吉 斯 、 沙 利文 、 利 维和 凯利 一 一 在 林 深 地 个 、 光 线 错 
暗 的 地 方 ， 埋 伏 在 山 径 旁边 ， 企 图 谋杀 和 抢劫 四 个 旅人 一 一 肯 
普 索 恩 、 马 蒂 厄 、 达 德 利 和 德 莲 蒂 厄 斯 ， 最 后 的 一 个 是 纽约 人 。 
一 个 对 他 们 并 无 妨碍 的 老 工 人 正好 信步 走 来 ， 他 们 觉得 他 在 场 
会 得手 得 脚 ， 便 把 他 勒 死 ， 将 尸首 藏 了 起 来 ， 随 后 又 去 守候 那 
四 个 人 。 他 们 等 待 了 一 段 时 间 ， 最 终 一 切 是 如 愿 以 偿 了 。 

这 一 罪恶 事件 在 纳尔逊 市 的 历史 上 是 一 件 重 大 事件 ， 因 此 
避 逻 知 闻 。 伯 家 斯 如 实 招 了 供 ， 供 词 是 一 篇 出 色 的 文章 。 以 其 
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简洁 、 严 密 、 扼 要 而 言 ， 在 谋 财 害 命案 件 的 供 词 中 怕 是 无 出 其 
右 的 。 供 词 中 没有 一 句 废话 ， 没 有 掺 杂 与 案情 无 关 的 情节 ， 语 
气 上 不 带 感 情色 彩 ， 是 地 道 的 公文 陈 叙 一 一 公文 陈述 就 是 那个 
样子 ， 一 桩 谋 财 害 命案 的 事务 陈述 ， 执 笔 的 是 该 案 的 主谋 ， 或 
是 指挥 ， 或 是 头目 ， 或 是 你 爱 给 他 取 的 一 个 什么 名 称 。 

“我 们 正 等 得 不 耐烦 的 时 候 ， 看 见 有 四 个 人 和 一 匹 驮 着 东西 
的 马 走 来 了 。 我 离开 了 藏身 的 地 方 去 打量 那些 走 来 的 人 一 — 因 
为 利 维 对 我 说 过 ， 马 蒂 厄 是 个 小 个 子 ， 有 一 大 把 胡须 ， 马 是 栗 
色 的 一 一 便 说 道 ，' 他 们 来 了 , ”这 时 他 们 离开 我 们 还 有 好 大 一 
段 路 ; 我 印 下 我 枪 里 的 雷管 ， 换 上 新 的 。 我 说 ，' 你 们 站 在 那里 
别 动 ， 我 去 叫 他 们 站 住 ， 你 们 绑 他 们 的 时 候 ， 把 枪 给 我 。 事情 
就 像 我 描述 的 那样 安排 受 当 了 。 那 四 个 人 来 了 ;他们 走 到 了 离 
我 大 约 只 有 十 五 码 的 地 方 ， 我 便 走 上 前 去 ， 说 道 ; 站住， 不许 
动 !” 这 话 的 意思 是 朗 他 们 都 聚拢 在 一 起 。 我 要 他 们 脸 朝 山顶 ， 
朝 那 条 路 的 上 方 退回 去 ， 沙 利文 将 他 的 枪 交 给 我 ， 把 他 们 的 手 
一 一 反 绑 起 来 ， 那 丐 马 一 直 不 声 不 响 ， 一 动不动 。 将 他 们 绑 起 
来 之 后 ， 沙 利文 便 把 那 匹 马 牵 上 山 去 ， 藏 在 密林 里 ; 沙 利文 害 
断 绳索 ， 让 马 背 上 的 行李 包 全 落 到 地 上 ， 然 后 回 到 我 跟前 来 。 
于 是 我 们 便 押 着 那些 人 走 下 斜坡 往 小 河 走 去 ; 这 时 候 小 河 里 几 
乎 没有 流 消 的 水 了 。 我 们 领 着 那些 人 往 小 河 的 上 游 走 去 ; 我 想 ， 
我 们 大 约 走 了 五 百 至 六 百 码 ， 这 段 路 差不多 花 了 半 个 小 时 才 走 
完 ， 随 后 我 们 向 后 转 ， 朝 山上 走 去 。 我 们 离开 小 河 大 约 一 百 五 
十 码 ， 在 那里 和 那儿 个 人 一 起 坐 下 来 ， 我 对 沙 利文 说 道 , “你 放 
下 枪 ， 搜 一 搜 这 些 人 的 身上 。” 他 照办 了 。 我 问 他 们 的 姓名 ; 他 
们 一 一 告诉 了 我 。 我 又 问 他 们 ， 有 没有 人 在 纳尔逊 等 他 们 ， 他 
们 说 ，“ 没 有 '， 如 果 有 的 话 ， 我 们 会 贷 了 他 们 的 。 我 们 搜 得 了 
六 十 多 镑 现款 。 我 问 : “你们 就 这 么 一 点 钱 ? 你 们 还 是 告诉 我 的 
好 。 沙 利文 说 : “这儿 有 一 袋 金子 。 我 说 ;“ 马 背 上 驮 的 是 什 
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么 ? 那里 边 有 金子 吗 ?， 这 时 肯 普 索 恩 说 道 ，'“ 有 的 ， 我 的 金子 
在 旅行 包 内 ， 我 相信 你 不 会 全 拿 走 的 。 “好 吧 , ”我 说 ; “我 们 
只 好 一 次 一 个 把 你 们 带 走 。 因 为 这 儿 的 山 势 很 陡 ， 随 后 我 们 就 
让 你 们 走 。” 他们 说 :很 好 "， 样 子 显得 挺 高 兴 。 我 们 缚 住 他 们 
的 双 脚 ， 先 把 达 德 利 带 走 ， 我 们 和 他 走 过 了 约 摸 六 十 码 左右 的 
路 ， 从 一 个 矮 树林 穿 过 去 。 头 一 天 晚上 我 们 已 经 商量 妥当 ， 最 
好 是 将 他 们 勒 死 ， 要 是 枪杀 ， 路 上 会 有 人 听见 枪 声 的。 如 果 他 
们 失踪 了 ， 人 家 也 永远 不 会 发 现 。 所 以 我 们 便 在 他 的 眼睛 上 莹 
上 一 条 手绢 ， 沙 利文 解 下 那 人 的 腰带 ， 缠 住 他 的 膀子 ， 就 这 样 
把 他 勒 死 了 。 先 前 我 把 那个 老 工人 勒 死 后 ， 沙 利文 就 挑 我 的 毛 
病 ， 说 我 勒 的 方法 不 对 头 。 他 说 : “我 们 干掉 下 一 个 的 时 候 ， 你 
看 看 我 的 勒 法 。 我 说 : “我 以 前 没 干 过 这 种 事 ， 我 枪杀 过 人 ， 
可 是 没 勒 死 过 人 。 我们 回 到 其 他 三 个 人 那儿 去 时 ， 肯 普 索 办 
说 ;“ 那 是 什么 声音 ?” 我 说 那 是 穿 过 矮 树 灯 时 的 响声 。 这 样 搞 
太 费 时 间 了 ， 所 以 一 致 同 意 使 用 枪杀 的 方法 。 商 量 过 之 后 ， 我 
便 说 :我们 不 打算 带 你 们 往 前 走 了 ， 要 分 开 释放 ， 先 松 掉 一 个 
的 绑 ， 再 由 他 给 你 们 松绑 '， 说 完 ， 沙 利文 便 将 德 莲 蒂 厄 斯 带 到 
肯 普 索 恩 坐 的 地 方 的 左边 。 我 则 把 马 蒂 厄 拉 带 到 右边 。 我 用 一 
条 皮带 捆 住 他 的 双 腿 ， 用 左轮 枪 结果 了 他 。 他 大 叫 了 一 声 ， 我 
手 执 左轮 枪 从 他 身边 走 开 ， 我 见 肯 普 索 恩 已 经 站 起 来 ， 便 举 起 
左轮 枪 在 他 左 耳 后 边 开 了 一 枪 ， 只 见 他 鲜血 直 喷 ， 立 刻 倒 地 死 
去 。 这 时 沙 利文 也 将 德 茵 蒂 厄 斯 枪杀 了 ， 然 后 跑 来 见 我 。 我 一 
边 涪 ，' 去 看 看 马 蒂 厄 吧 '， 一 边 指向 马 蓝 厄 躺 的 地 方 。 他 很 忆 
就 回来 说 ， ' 那 家 伙 还 没 死 ， 我 不 得 不 又 给 他 补 上 几 下 , ”这 是 
句 黑 话 ， 意 思 是 我 不 得 不 用 刀 把 他 玲 死 。 回 到 大 路 上 的 时 候 ， 
我 们 走 过 德 茵 蒂 厄 斯 躺 着 的 地 方 ， 他 已 经 死 了 。' 这 是 个 据 金 
的 ， 其 他 三 个 是 店铺 老板 ;这 个 据 金 的 ， 我 们 得 把 他 埋 起 来 ， 
要 是 另外 三 个 被 发 现 了 ， 那 人 家 会 以 为 是 他 于 的 ， 干 完 就 演 
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了 , ”就 是 说 他 逃跑 了 。 说 完 ， 我 们 便 用 石 块 将 他 盖 上 ， 随 后 就 
离开 了 他 。 这 桩 血腥 的 勾当 ， 从 我 们 拦住 他 们 的 时 候 算 起 ， 一 
共 花 了 约 摸 一 个 半 小 时 。” 

任何 一 个 人 读 了 这 篇 供 词 ， 都 会 以 为 写 的 人 缺乏 感情 ， 缺 
乏 人 性 。 这 句 话 部 分 是 对 的 ， 他 对 待 别人 确实 缺乏 感情 一 一 绝 
对 冷酷 、 残 忍 ; 而 对 待 他 自己 ， 情 况 就 不 同 了 ， 尽 管 他 不 关心 
那 几 个 被 谋杀 者 的 未 来 ， 但 他 却 极其 关心 自己 的 未 来 。 他 那 篇 
供 词 的 开场 白 ， 读 过 的 人 都 会 不 寒 而 杰 。 庭 上 的 法 官 指出 ， 这 
篇 供 词 是 “恶毒 无 耻 ， 衰 污 神 明 的 ,” 读 了 确实 令 人 有 同感 ， 但 
伯 吉 斯 并 没有 襄 污 神明 的 意思 。 他 只 不 过 是 一 头 残忍 的 野兽 ， 
不 管 他 说 什么 ， 写 什么 ， 都 会 暴露 出 这 一 点 。 他 的 超度 得 救 ， 
在 他 看 来 ， 是 非常 有 把 握 的 ， 所 以 他 在 绞刑 架 下 ， 还 是 喜 滋 滋 
的 ， 就 像 一 个 殉 教 的 基督 徒 在 火 刑 柱 上 那样 。 我 们 这 些 偷 生 在 
这 个 世界 上 的 人 ， 生 来 就 古怪 ， 所 处 环境 又 神秘 得 不 可 思议 ， 
所 以 我 们 不 由 得 要 设想 ， 那 几 个 被 谋杀 的 人 都 会 陡 入 地 狱 ， 而 
伯 吉 斯 却 可 飞升 天 界 ; 不 过 我 们 还 是 抑制 不 住 那 种 出 于 本 性 的 
遗 慷 。 下 面 是 供 词 的 开场 白 : 

“ 写 于 耶稣 公元 1866 年 8 月 7 日 ， 在 凄凉 的 土 牢 中 ， 一 个 
罪 塌 深重 的 歹徒 的 叛 道 灵魂 终于 被 驯服 了 ， 这 该 归功 于 全 能 、 
光荣 的 上 帝 。 我 虽然 向 来 过 的 是 一 种 令 人 毛骨悚然 、 见 不 得 阳 
光 的 生活 ， 现 在 通过 基督 的 一 位 忠实 信徒 的 帮助 ， 认 识 到 自己 
的 卑 少 和 罪 募 。 基 督 的 这 一 位 忠诚 战 寸 保证 说 ， 他 已 被 暗示 ， 
相信 基督 会 接纳 我 ， 并 为 我 洗 涂 我 所 有 散发 出 血腥 气 的 深重 罪 
刘 ,而 我 所 蒙受 的 恶名 却说 :来 吧 , 让 我 们 一 起 来 听 听 : 主 说 了 ， 
你 的 罪 草 虽然 是 深 红 色 的 , 它们 将 会 变 得 像 雪 一 样 白 ;它们 虽然 
像 血 一 样 红 , 却 会 变 得 像 羊毛 一 样 白 。 我 信赖 这 一 诺言 

我 们 在 下 午 晚 些 时 候 启 航 ， 在 新 普利茅斯 度 过 了 几 个 小 时 
之 后 ， 又 重新 开 船 。 第 二 天 ， 即 11 月 20 日 抵达 奥克兰 。 我 们 
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在 那个 美丽 的 城市 逗留 了 好 几 天 ， 这 个 城市 处 于 一 个 既 可 俯 隔 
四 周 风光 ， 又 可 欣赏 壮丽 海景 的 位 置 上 。 该 城 远 郊 都 有 漂亮 的 
车 道 ， 我 们 承 朋 友 们 的 盛 意 ， 有 机 会 在 那些 车 道上 享受 了 一 番 
驰 聘 的 乐趣 。 从 伊 甸 山 上 性 草 莹 蓝 的 火山 口 登高 远 卫 ， 各 种 奇 
妙 景色 便 都 尽 收 眼底 一 一 枝 繁 叶 臣 的 森林 ， 绿 浪 滚滚 的 庄稼 ， 
未 红 如 火 的 花卉 ， 向 着 远方 延伸 ， 越 远 就 越 模糊 的 浴 玫 原野 ， 
其 间 有 两 个 高 答 、 对 称 的 废 火山 口 一 一 再 过 去 便 是 波光 闪闪 的 
蔚蓝 海湾 ， 一 直通 向 有 胱 的 远方 ， 那 儿 的 群 山 被 一 片 雳 气 所 溪 
畦 ， 若 隐 若 现 ， 宛 如 一 个 虚无 绿 绢 的 幻境 。 

人 们 到 罗 托 鲁 阿 都 是 从 奥克兰 出 发 的 ， 罗 托 鲁 阿 是 有 名 的 
温水 湖 和 癌 歌 喷泉 地 区 一 一 那 是 新 西 兰 主要 奇观 之 一 ; 可 是 我 
身体 欠 佳 ， 不 能 到 那里 观光 旅游 。 政 府 在 那里 设 有 一 所 疗养 院 ， 
院 中 一 切 设 施 都 能 让 旅游 者 和 体弱多病 者 感到 舒 舒服 服 。 政 府 
聘用 的 医生 在 谈 到 风湿 病 、 痛 风 、 瘫 痪 和 这 一 类 奖 症 的 时 候 ， 
总 是 极其 遵 愤 地 评价 温泉 浴 的 疗效 ; 但 他 一 谈 到 泉水 有 根除 哮 
酒 的 功效 时 ， 就 滔滔 不 绝 。 这 里 的 温泉 浴 能 根除 酒 瘾 ， 不 管 是 
多 么 顽固 的 老 瘾 ， 都 能 浴 后 病 除 ， 灵 验 无 比 ， 其 疗效 是 好 极 了 ， 
愈 后 连 饮酒 的 愿望 都 不 会 再 有 。 欧 洲 、 美 洲 的 贪杯 之 徒 理应 如 
潮水 一 般 涵 到 那个 地 方 去 ; 有 朝 一 日 那些 惨遭 酒精 毒害 的 人 发 
现 到 这 里 会 有 这 么 大 的 好 处 ， 他 们 定 将 蜂拥 而 至 。 

新 西 兰 的 温泉 区 共 占 地 六 十 万 英亩 以 上 ， 将 近 有 一 干 平方 
英里 。 罗 托 鲁 阿 是 个 人 人 喜爱 的 地 方 ， 它 处 于 最 富 于 湖光山色 
地 区 的 中 心 ; 那些 寻 幽 探 胜 的 人 都 以 罗 托 鲁 阿 为 起 点 ， 从 那里 
出 发 到 附近 各 地 去 游览 。 病 人 的 人 数 众多 ， 而 且 还 在 增加 ， 罗 
托 鲁 阿 可 算是 澳 大 利 西 亚 的 “卡尔 斯 巴 德 "0。 

考 里 树脂 是 从 奥克兰 输 往 各 地 的 。 多 少年 来 ， 每 年 运 到 城 
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里 去 的 树脂 总 在 八 千 吨 左右 。 非 精 选 的， 每 吨 约 值 三 百 美元 ， 
经 精 选 、 级 别 高 的 约 值 一 千 美元 ， 主 要 是 运销 美国 。 树 脂 成 志 
状 ， 坚 硬 、 光 滑 ， 看 上 去 像 理 垢 一 “ 浅 色 的 像 新 理 葡 ， 棕 黑色 
的 像 深 色 的 旧 琥 珀 ， 措 上 去 也 有 玻 垢 那 种 让 人 舒服 的 感 党 。 有 
些 浅 色 的 品种 足 可 冒充 南非 那 种 未 经 琢磨 的 钻石 ， 它 们 都 十 分 
润滑 、 光 亮 和 透明 。 考 里 树脂 是 用 来 制造 清漆 的 一 这 种 清漆 
与 柯 巴 树脂 做 的 清漆 的 性 能 相仿 ， 价 格 却 便宜 得 多 。 

这 种 树脂 是 从 地 下 挖 出 来 的 ; 它们 在 地 下 已 有 好 多 年 了 。 
它 是 考 里 树 的 胶 脂 。 奥 克 兰 的 坎贝尔 博士 对 我 说 ， 他 五 十 五 年 
前 兽 运 过 一 批 到 英国 去 。 但 那 一 次 的 商业 冒险 ， 毫 无 收获 。 谁 
也 不 知道 它 可 以 派 什 么 用 场 ， 所 以 它 一 吨 才 卖 了 五 镑 ， 只 用 
来 生火 。 

11 月 26 日 。 下 午 三 时 启 航 。 海 港 广阔 、 美 丽 ， 驶 行 了 好 
几 个 小 时 ， 四 周 还 看 到 陆地 。 坦 加 里 瓦 是 一 座 山 ， 据 说 “从 每 
一 个 角度 看 去 ， 它 的 形状 都 一 个 样 。” 奥克兰 人 都 相信 是 这 样 。 
事实 也 确 是 如 此 -除了 第 十 三 个 角度 之 外 ， 不 论 从 哪 一 个 角 
度 看 都 一 样 …… 完 M 美 的 夏季 气候 。 极 目 远 胱 ， 只 见 鲸 群 戏 水 ， 
它们 喷 出 的 那 一 股 股 如 气 如 去 的 东西 ， 经 落日 的 淡 红 余辉 的 映 
衬 ， 或 者 在 横 卧 在 乌云 深蓝 阴影 下 那 黑 沉沉 海岛 的 烘托 下 ， 这 
一 景观 的 清丽 、 娇 荣 ， 真 是 无 与 伦比 …… 一 座 像 障壁 一 样 的 巨 
石 意 立 在 左 方 的 海面 之 上 。 不 久 以 前 ， 一 般 全 速 行驶 的 船 在 浓 
雾 中 挤 上 了 它 一 “ 越 出 它 的 航线 有 二 十 英里 一 一 一 百 四 十 个 人 
昔 身 海底 ， 船 长 连 一 分 钟 都 没有 耽搁 便 自杀 身亡 。 他 明白 ， 不 
管 责任 是 不 是 会 归咎 于 他 ， 轮 船 公司 定 将 解雇 他 ， 并 且 会 以 此 
作为 公司 重视 乘客 生命 安全 的 证 明 而 大 建 宣扬 ， 那 他 以 后 就 永 
远 疼 失 了 谋生 的 机 会。 
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我 们 还 是 不 要 太 挑 曙 了 ， 有 一 颗 二 手 货 的 钻石 ， 
总 比 没有 好 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 导 新 日 志 )》 


11 月 27 日 。 今 天 我 们 抵达 吉 斯 伯 思 ， 停 泊 在 一 个 大 海湾 
里 ， 海 上 风浪 大 作 ， 波 涛 测 涌 ， 所 以 我 们 都 留 在 船上 。 

我 们 离 海岸 大 约 还 有 一 英里 的 路 ; 一 条 小 汽 轮 从 岸 边 驶 过 
来 ; 它 一 下 便 成 了 人 们 心 惊 肉 跳 的 对 象 ; 它 时 而 息 上 巨 浪 的 颠 
峰 ， 在 那里 像 喝 醉 了 酒 似 地 播 时 了 一 会 ， 又 在 猛烈 飞溅 的 浪花 
中 忽然 模糊 难 辨 ， 忽然 苍白 一 片 ， 时 而 又 像 一 盘 潜 水 艇 那样 潜 
入 水 中 ， 立 时 影 踪 全 无 ， 等 到 人 家 以 为 它 就 此 了 结 之 时 ， 却 又 
飞速 而 上 ， 和 急剧 地 斜 刺 蓝天 。 海 水 像 尼 亚 加 拉 瀑 布 那样 从 它 的 
前 甲板 上 倾泻 而 下 一 一 一 路 上 它 就 是 时 上 时 下 ， 忽 隐 和 忽 现 地 向 
我 们 开 来 。 汽 轮 上 装 有 二 十 五 位 乘客 一 一 有 男 有 女 一 一 主要 是 
一 个 旅行 剧团 的 成 员 。 只 见 甲板 上 的 水 手 ， 头 戴 防 水 帽 ， 身 穿 
黄色 防水 衣 裤 ， 脚 登 齐 大 腿 的 靴子 。 甲 板 从 没有 一 刻 平 稳 过 ， 
几乎 一 直 都 像 一 架 梯 子 那 样 竖 着 ， 滔 滔 巨 浪 猛 扑 上 船 ， 又 像 洪 
水 那样 从 船尾 泻 去 ， 我 们 只 好 在 帆 检 上 端 穿 了 一 根 长 强 ， 缚 上 
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一 把 粗 粹 的 柳条 椅 ， 让 它 悬 空 荡 在 辽 阀 的 天 空中 ， 它 荡 来 荡 去 ， 
像 一 只 钟 摆 那 样 ， 然 后 等 候 着 机 会 一 一 它 会 突然 快速 地 落下 来 ， 
落 了 一 个 正 着 ， 前 甲板 的 两 个 人 便 一 把 抓 住 它 。 坐 在 那 把 椅子 
里 的 是 我 们 的 一 个 年 轻 水 手 ， 责 任 是 护送 女 乘 客 。 这 时 候 下 边 
立刻 出 现 了 两 位 女 乘 客 ， 坐 到 那 位 水 手 的 膝 上 ， 我 们 把 他 们 吊 
到 半空 ， 等 上 一 会 儿 ， 趁 船 身 摆动 的 时 机 ， 将 他 们 送 上 船 来 ， 
他 们 蕙 在 我 们 的 头顶 上 ， 我 们 立刻 将 他 们 放下 ， 等 椅子 一 磁 到 
甲板 ， 便 抓 住 它 。 我 们 把 二 十 五 名 旅客 全 吊 上 船 来 ， 又 将 二 十 
五 人 送 上 小 汽 辊 去 一 一 其 中 有 几 个 是 上 了 年 纪 的 妇女 和 一 个 失 
明 的 妇 人 一 一 竟 没 有 出 什么 事故 ， 这 一 工作 干 得 很 出 色 。 

我 们 乘 的 是 一 艘 很 好 的 船 ， 宽 数 、 舒 适 。 船 上 秩序 井然 ， 
令 人 满意 。 在 旅馆 里 我 们 时 时 都 会 中 到 老鼠 。 近 来 我 们 在 船上 
都 没有 碰 到 过 老鼠 ; 或 许 在 “ 花 神 号 ”上 是 个 例外 ; 因为 在 那 
条 船上 ， 我 们 有 更 重要 的 事情 要 考虑 ， 也 就 没有 去 注意 。 我 发 
现 凡是 使 用 令 人 讨厌 的 中 国 铜 锣 的 轮船 和 旅馆 里 ， 你 都 会 发 现 
老鼠 ， 其 中 的 道理 似乎 是 ， 老 鼠 不 会 看 钟 来 知道 时 间 ， 它 是 不 
会 愿意 待 在 那 种 不 知道 饭菜 什么 时 候 才 准 备 好 的 地 方 。 

11 月 29 日 。 医 生 给 我 谈 到 几 个 老酒 鬼 ， 其 中 一 个 是 萎靡 
不 振 的 二 流 子 ， 还 有 几 个 是 道德 败坏 的 歹徒 ， 他 们 都 曾 被 救世 
军 所 感化 ， 这 两 年 都 成 了 忠实 可 靠 的 人 和 勤劳 耐 苦 的 劳动 者 了 。 
不 管 你 走 到 什么 地 方 ， 都 可 看 到 救世 军 感化 成 果 的 活 证 明 …… 
今天 早晨 我 们 房 里 发 现 了 一 只 喻 喻 叫 的 巴 勒 拉 特 绿 蚜 ， 那 叫 声 
很 像 圆 锯 锯 木 时 的 噪声 一 一 除却 闪电 之 外 ， 世 上 再 没有 比 它 更 
快 的 昆虫 了 。 它 那 小 小 的 身体 里 一 定 积 鞭 着 一 种 巨大 的 力量 。 
如 果 我 们 能 使 一 稻 船 ， 按 其 比例 大 小 ， 具 有 那样 的 力量 的 话 ， 
那 我 们 就 能 从 利物浦 飞 驶 到 纽约 ， 其 间 只 消 一 个 小 时 一 一 就 是 
一 顿 饭 的 工夫 。 新 西 兰 的 特快 列车 就 叫 “ 巴 勒 拉 特 绿 蚜 ” 号 
…… 这 些 殖 民 地 的 居民 的 牙齿 都 有 毛病 。 一 个 市 民 对 我 说 ， 他 
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们 没有 补 过 牙 。 牙 坏 了 ， 就 拔 掉 ， 再 装 上 一 副 假 的 。 人 们 常常 
会 磁 到 一 个 装 有 全 副 假牙 的 年 轻 妇 女 ,她 的 运气 真 不 错 。 但 愿 我 
哎 眠 落地 时 便 长 了 假牙 、 假 肝 和 假 痢 着 , 那 我 就 会 活 得 更 好 了 。 

12 月 2 日 ,星期 一 。 乘 “ 巴 勒 拉 特 绿 是” 号 离开 了 内 皮 
尔 一 一 就 是 每 周 只 开 两 次 的 那 种 快车 。 从 内 皮尔 到 黑 斯 廷 斯 只 
有 十 二 英里 ;所 花 时 间 是 五 十 五 分 钟 一 一 一 小 时 几乎 可 以 行驶 
十 三 英里 …… 好 一 个 舒心 的 夏 日 ; 凉 风 习习 ， 天 空 睛 朗 ， 植 被 
繁茂 。 今 天 下 午 我 们 有 两 三 次 看 到 异常 茂密 、 极 其 美丽 的 森林 ， 
它们 在 起 伏 不 平 的 高 地 上 杂乱 无 章 地 直 刺 苍穹 一 一 并 不 是 山坡 
上 那 种 常见 的 、 像 倾斜 房 项 那 祥 的 东西 ， 那 儿 的 树木 都 长 得 一 
般 高 矮 。 据 说 ， 这 些 树 木 中 最 高 大 的 是 考 里 松 这 一 品种 一 一 这 
种 木材 目前 供 欧洲 用 来 铺设 路 面 ， 是 世界 上 最 佳 的 铺路 木材 。 
有 了 时 这 些 参 天 的 树 上 还 缠绕 着 像 牌 饰 和 花环 一 般 的 蕊 莫 ， 有 了 时 
整 片 整 片 的 林 下 灌木 从 都 会 被 另 一 种 纤细 如 蛛网 的 芯 蓝 所 履 
盖 一 一 我 记得 大 家 把 这 种 蔬 蓝 叫做 塞 战 茧 。 灰 白 小 龙骨 遍地 各 
是 一 一 树干 高 十 五 英尺 ， 树 顶 长 出 的 那些 蕨 类 植物 的 叶子 ， 很 
像 是 一 只 雅致 的 杯子 一 一 这 是 森林 中 一 种 可 爱 的 观赏 植物 。 还 
有 一 种 高 十 英尺 的 芦 第 ， 从 顶端 牌 下 一 绒 纵 细 丝 ， 看 上 去 像 一 
头 黄 发 。 我 不 知道 它 叫 什么 树 ， 如 果 有 一 种 叫 头 皮草 的 植物 ， 
那 就 是 这 种 植物 了 。 此 外 还 见 到 一 座 富 于 浪漫 情调 的 峡谷 ， 谷 
底 那 条 泥 泥 小 溪 ， 靠 近 北 帕 默 斯 顿 地 区 。 

在 怀 土 库 劳 在 吃 午 饭 花 了 二 十 分 钟 。 跟 我 坐 在 一 起 的 ， 有 
我 的 妻子 和 女儿 ， 还 有 我 的 经 纪 人 卡莱尔 ,斯 近 思 先生 。 我 坐 在 
桌子 上 首 ， 可 以 望 见 右 侧 的 墙壁 ; 其 余 的 人 都 缘 对 着 墙壁 。 在 
那 堵 墙 相当 远 的 地 方 ， 有 两 幅 馈 有 镜框 的 图 画 。 画 面 我 看 不 太 
清楚 ， 但 从 画面 那 组 人 物 看 ， 我 猜想 那 是 描绘 拿破仑 三 世 的 儿 
子 在 南非 被 祖 鲁 人 杀害 的 情况 。 当 时 大 家 正在 谈论 的 是 诗歌 、 
白菜 和 艺术 ， 我 突然 插嘴 对 我 妻子 说 : 
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“你 可 记得 那个 消息 传 到 巴黎 的 时 候 ……” 

“ 杀 死 太子 的 消息 吗 ?” 

(我 当时 心里 想 的 也 就 是 这 几 句 话 。) 

“是 的 ， 是 什么 太子 呢 ?” 

“拿破仑 ， 重 重 呀 ”9 

“你 怎么 会 想到 他 的 呢 ?” 

“我 不 知道 。” 

我 们 并 没有 沟通 过 。 她 也 没有 看 到 那 幅 画 ， 他 们 更 没有 提 
到 过 那 幅 画 。 按 说 她 应 该 想到 近来 传 到 巴黎 的 消息 ， 因 为 我 们 
离开 巴黎 才 七 个 月 ， 在 开始 这 次 旅行 之 前 ， 又 曾经 在 那里 住 了 
两 年 光景 ; 可 是 她 反而 想到 了 十 六 年 前 ， 我 们 短期 寄 寅 巴黎 时 
所 发 生 的 一 件 事 。 

这 分 明 是 一 件 心灵 感应 的 事例 ; 是 一 种 心灵 的 交流 ， 是 我 
心里 的 一 个 想法 传输 到 她 的 心里 。 我 怎么 知道 呢 ? 因为 我 传输 
了 一 个 错误 的 讯息 。 原 来 那 两 幅 画 所 描绘 的 根本 不 是 杀害 鲁 鲁 
的 事 ， 而 且 与 鲁 鲁 毫 无 关系 。 她 是 从 我 头脑 里 获得 了 一 个 错误 
的 讯息 一 其 他 任何 地 方 都 不 存在 这 种 讯息 。 


@ 和 鲁 鲁 ， 路 易 的 谐音 。 
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俄罗斯 专制 君主 所 拥有 的 权力 比 地 球 上 任何 人 都 
大 ， 但 还 是 不 能 制止 人 家 打 喷 嘎 。 
一 《使 瓜 威 尔 辽 新 日 志 》 


12 月 3 日 。 在 旺 加 努 伊 。 昨 天 乘 “ 巴 勒 拉 特 绿 蚜 " 号 做 了 一 
次 愉快 的 旅行 , 一共 花 了 四 个 小 时 。 我 不 知道 有 多 少 路 程 ,但 想 
必 也 近 五 十 英里 。 那 只 绿 蚜 即使 把 时 间 拖 延 到 八 个 小 时 , 我 也 不 
会 感到 厌烦 ; 因为 车 上 很 舒服 , 没有 赶路 的 必要 ,所 以 速度 就 没有 
价值 了 一 一 至 少 对 我 来 说 是 这 样 ;凡是 靠 轮 子 行驶 的 运输 工具 ， 
再 没有 比 新 西 兰 的 火车 更 舒服 、 更 满意 的 了 。 除 了 美国 之 外 , 再 
没有 什么 地 方 的 车 辆 能 设计 得 这 么 合理 ,再 加 上 沿途 不 断 出 现 美 
妙 的 景色 ,而 且 又 几乎 是 纤 尘 不 染 一 一 咖 , 要 是 这 样 还 有 人 不 满 
意 , 那 他 就 该 下 车 走路 了 ,这样 倒 会 使 他 的 心情 有 所 改变 ;可 能 
吗 ? 我 想 是 这 样 的 。 一 个 小 时 之 后 , 你 会 发 现 他 正 恭 顺 地 等 在 路 
轨 旁 边 ,高 高 兴 兴 地 再 上 车 的 。 

镇 里 和 郊外 ， 有 很 多 骑马 的 人 ; 有 许多 穿着 凉爽 、 美 丽 夏 
装 的 漂亮 女郎 ;有 许多 救世 军 ; 有 不 少 毛利 人 ; 有 些 年 老 的 毛 
利 人 ， 脸 上 和 身上 都 绘 有 雅致 的 图 案 。 毛 利 人 的 议会 大 厅 就 在 


267 让 


县 订 适 围 纪 行 . 上 老 


河 的 对 岸 一 -- 宽 洛 、 结 实 ， 地 上 铺 满 了 席 子 ， 还 装饰 着 精美 的 
木雕 ， 艺 术 性 很 高 。 毛 利 人 都 彬 彬 有 礼 。 

一 位 众议院 议员 向 我 保证 说 ， 土 著 人 口 并 没有 减少 ， 实 际 
上 反而 略 有 增加 。 这 是 又 一 个 证 明 ， 说 明 他 们 是 野蛮 人 中 的 一 
个 优秀 人 种 。 我 可 想 不 起 哪个 野蛮 民族 能 造 得 出 这 么 好 的 房屋 ， 
或 者 是 能 造 得 出 这 么 坚固 、 巧 妙 、 而 又 合乎 科学 的 堡垒 ， 或 者 
是 那么 重视 农业 ， 或 者 是 具有 跟 白 人 水 平 十 分 接近 的 军事 艺术 
的 谋略 。 这 一 切 ， 再 加 上 他 们 高 度 的 造船 技术 ， 以 及 在 装饰 艺 
术 上 的 趣味 和 才能 ， 这 就 减轻 了 他 们 的 野蛮 程度 ， 从 而 进入 半 
文明 状态 一 一 或 者 最 低 限 度 进 入 了 四 分 之 一 的 文明 状态 。 

英国 人 没有 像 对 待 澳大利亚 人 和 塔 斯 马 尼 亚 人 那样 把 他 们 
消灭 掉 ， 这 算是 宽容 的 了 。 征 服 者 只 以 征服 为 满足 ， 并 没有 进 
一 步 的 愿望 。 英 国人 对 他 们 的 另 一 项 宽容 ， 便 是 没有 把 他 们 最 
好 的 土地 统统 掠夺 净 尽 ， 而 是 留 下 相当 一 部 分 给 他 们 ， 随 后 还 
进一步 保护 他 们 ， 不 准 土地 恶霸 对 他 们 巧 取 豪 夺 一 一 新 西 兰 政 
府 至 今 仍然 给 予 他 们 这 种 保护 。 

毛利 人 还 受到 的 另 一 种 宽容 对 待 ， 那 就 是 政府 允许 在 议会 
和 内 阁 中 有 土著 的 代表 ， 以 及 男女 都 拥有 投票 权 ， 政 府 采取 这 
一 系列 措施 ， 其 实 无 异 于 自己 表扬 了 自己 ; 征服 者 对 待 被 征服 
者 这 样 宽 宏大 量 ， 世 界 上 可 没有 这 样 的 先例 。 

最 早 的 时 候 ， 那 些 和 毛利 人 生活 在 一 起 的 高 等 白人 对 他 们 
评价 很 高 ， 而 且 热 烈 地 爱 着 他 们 。 在 这 类 白人 当中 ， 有 《 老 新 
西 兰 》 的 作者 ; 以 及 奥克兰 的 坎贝尔 博士 。 坎 贝尔 博士 是 好 几 
位 首长 的 亲密 朋友 ， 关 于 他 们 的 忠诚 、 豪 类 、 怀 慨 ， 他 谈 得 出 
许 许多 多 有 趣 的 事情 ， 还 有 有 关 他 们 对 白人 的 新 奇 文明 的 种 种 
古怪 想法 ， 以 及 对 这 些 文明 的 古怪 评论 。 其 中 的 一 个 土著 认为 
传教 士 把 一 切 事情 都 弄 了 个 类 三 倒 四 。“ 你 看 ， 他 要 我 们 不 要 敬 
奉 恶 神 ， 不 要 祈求 恶 神 ， 只 要 敬 奉 和 祈求 善 神 ! 这 种 说 法 好 没 
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有 道理 ， 善 神 是 不 会 来 伤害 我 们 的 。 

毛利 人 有 他 们 的 戒律 ， 这 些 戒律 包括 的 范围 很 广 ， 规 定 也 
很 周详 ， 跟 玻 利 尼 亚 人 的 一 样 ， 某 些 特 点 也 许 是 从 印度 和 犹太 
传 过 来 的 。 普 通 的 毛利 人 和 印度 人 都 不 能 在 等 级 高 的 人 用 过 的 
火 上 娆 东西 。 等 级 高 的 毛利 人 和 印度 人 也 不 能 用 低 等 级 的 人 用 
过 的 火 ; 如 果 一 个 低 等 级 的 毛利 人 和 印度 人 人 饮用 过 高 等 级 人 的 
酒杯 ， 那 只 杯子 算是 被 天 污 了 ， 非 毁 掉 不 可 ， 毛 利 人 的 戒律 和 
印度 人 的 等 级 制度 ， 还 有 其 他 一 些 相似 之 处 。 

昨天 ， 一 个 疯子 闻 进 我 的 富 所 里 来 ， 警 告 我 说 ， 耶 稣 会 会 
士 要 把 我 “者 在 ”( 毒 死 ) 食物 里 ， 或 者 在 当天 晚上 把 我 杀 死 在 
讲台 上 ， 他 说 他 在 我 的 海报 上 看 到 一 个 神秘 的 今 记号 ， 这 意味 
着 我 得 死 。 他 说 他 警告 过 牧师 霍 韦 斯 先生 ， 说 他 讲坛 上 有 三 个 
人 ， 如 果 他 讲 道 的 时 候 有 片刻 工夫 不 盯 着 那 三 个 人 ， 他 们 就 会 
把 他 杀 死 。 就 这 样 ， 他 救 了 牧师 的 一 条 命 。 昨 天 晚上 那 三 个 人 ， 
就 混在 我 的 听众 当中 ， 可 是 他 们 看 到 他 也 在 场 。“ 今 晚 他 们 还 会 
休息 ， 等 待 一 个 下 毒 的 机 会 。 这 个 疯子 的 举止 不 太 斯 文 ， 不 过 
他 还 是 很 有 意思 的 。 他 告诉 我 许 许多 多 的 事情 。 他 说 ， 二 十 年 
他 是 我 所 遇 到 过 的 疯子 中 最 欠 斯 文 的 一 个 。 

12 月 8 日 。 旺 加 努 伊 有 两 座 奇 怪 的 战争 纪念 碑 。 一 座 是 
“纪念 ”一 些 白 种 人 的 。 这 些 人 是 “为 捍卫 法 律 和 秩序 ， 反 对 狂 
热 和 野蛮 而 牺 竹 的 "。 言 目的 狂热 ! 我 们 美国 人 的 血统 是 英国 
的 ， 语 言 是 英国 的 ， 宗 教 是 英国 的 ， 我 们 政体 的 本 质 东 西 是 英 
国 的 ， 我 们 文明 的 本 质 东 西 是 英国 的 ， 为 了 顾全 我 们 的 一 体 性 ， 
为 了 顾全 我 们 的 血统 ， 为 了 顾全 我 们 的 种 族 荣 誉 ， 我 们 但 愿 狂 
热 这 两 个 字 只 是 在 无 意 中 落 到 碑 上 去 的 ， 但 决 不 能 允许 这 两 个 
字 继 续 存 在 下 去 。 如 果 你 把 这 两 个 字 刻 在 德 摩 比 利 或 是 温 克 尔 
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里 德 死难 之 处 ， 或 者 是 刻 在 邦 克 山 @ 纪念 碑 上 ， 你 再 去 读 上 
一 过 一 一 “他 们 是 为 了 捍卫 法 律 和 秩序 、 反 对 狂热 " 你 就 
会 体会 到 这 两 个 字 的 含意 了 ; 也 会 感觉 到 这 两 个 字 选 用 得 多 么 
不 得 当 。 爱 国 就 是 爱国 ， 即 使 把 它 叫 做 狂热 ， 也 并 不 能 贬低 它 ， 
什么 也 不 能 贬低 它 ; 即使 它 是 一 个 政治 错误 ， 是 一 个 千 倍 万 倍 
的 政治 错误 ， 那 也 无 损 于 它 的 价值 ， 爱国 是 光荣 的 一 一 永远 是 
光荣 的 ， 永 远 是 崇高 的 一 一 有 权 昂 起 头 ， 直 面 各 国人 民 而 毫 无 
愧 色 ， 令 扬 那 些 在 毛利 战役 中 牺 性 的 勇敢 白人 固然 是 对 的 一 一 
他 们 理应 受到 颁 扬 ; 但 是 碑文 中 的 那 两 个 字 却 减损 了 他 们 的 事 
业 和 功绩 的 崇高 性 质 ， 给 人 看 来 ， 他 们 不 过 是 和 一 些 摆 不足 道 
的 人 作战 而 抛洒 了 热血 。 他 们 根本 不 值得 因 这 些 人 而 牺 性 了 人 性 
命 。 但 是 那些 人 是 值得 他 们 这 样 做 的 。 跟 他 们 作战 并 没有 什么 
可 耻 ， 他 们 是 为 他 们 的 故土 而 战 ， 他 们 是 为 他 们 的 祖国 而 战 ; 
他 们 勇敢 地 战斗 过 ， 也 英勇 地 倒 下 去 ; 那 次 战役 无 损 于 躺 在 纪 
念 碑 下 那些 英国 勇士 的 英名 ， 反 而 是 给 他 们 增添 了 光彩 ， 因 为 
可 以 说 ， 他 们 是 为 了 捍卫 英国 法 律 和 英国 家 园 、 与 那些 值得 他 
们 牺牲 的 人 一 一 毛利 族 爱国 者 一 一 作战 阵亡 的 。 

然而 另 一 座 纪念 碑 就 矫正 乏术 了 ， 除 非 是 用 炸药 把 它 炸 掉 。 
它 是 一 个 彻头彻尾 的 错误 ， 是 一 座 糊 涂 得 出 奇 的 纪念 碑 。 这 座 
纪念 碑 是 白人 建立 的 ， 用 以 纪念 在 毛利 战争 中 那 一 优 和 白人 并 
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的 勇士 们 ”等 等 ， 旁 边 刻 着 二 十 名 毛利 人 的 名 字 ， 这 并 非 是 我 
的 凭空 杜 抱 ， 的 确 有 这 样 一 座 纪念 碑 ， 是 我 亲眼 目睹 的 。 这 是 
对 青年 一 代 的 实物 教材 ， 它 然 厦 人 们 变节 、 通 敌 、 叛 国 。 说 得 
干脆 点 ， 它 要 教训 的 是 :“ 抛 弃 你 的 国家 ， 杀 害 你 们 的 同胞 ， 焚 


Q@ 14 世纪 的 瑞士 民族 英雄 ， 在 与 奥地利 军队 作战 时 做 出 巨大 贡献 。 
@@ “美国 波士顿 郊外 的 一 座 小 山 ， 独 立 哉 争 时 ， 美 军 在 此 重创 英 军 。 
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虎 同 胞 的 家 园 ， 着 辱 你 们 的 民族 吧 一 一 我 们 尊敬 这 样 的 人 。” 

12 月 9 日。 去 惠灵顿 。 乘 “ 绿 蚜 ”号 从 旺 辑 努 伊 出 发 ， 行 
驶 十 个 小 时 。 

12 月 12 有 昌 。 一 个 美丽 的 城市 ， 地 势 优越 。 一 个 繁荣 的 地 
方 ， 生 气 勃 勃 ， 活 动 频繁 ， 在 这 里 度 过 了 三 天 ， 部 分 时 间 各 处 
路 味 ， 部 分 时 间 花 在 享受 各 种 社交 特权 上 面 ， 大 部 分 时 间 则 在 
替 特 的 大 花园 一 带 闲 注 ， 花 园 距 离 不 远 ， 就 在 海岸 附近 。 我 佑 
计 在 短期 内 不 会 看 到 另 一 个 这 样 的 花园 了 。 

今天 晚上 我 们 要 收拾 行李 ， 准 备 回 澳大利亚 去 。 我 们 在 新 
西 兰 逗 留 的 时 间 太 短 了 ; 不 过 ， 我 们 能 在 那儿 走马 观 花 一 看 ， 
还 是 要 表示 感谢 的 。 

坚强 的 毛利 人 使 白人 在 这 个 国家 定居 感到 困难 重重 。 不 是 
在 初期 一 一 而 是 在 后 来 。 他 们 起 先 欢迎 白人 ， 而 且 急 于 同 白 人 
做 买卖 一 一 特别 是 想 买 毛 瑟 枪 ， 因为 他 们 把 内 战 当做 一 种 消 遗 ， 
他 们 对 白人 的 武器 ， 要 比 对 自己 的 武器 欢喜 得 多 。 战 争 是 他 们 
的 消 遗 一 一 我 用 消 遗 这 个 字眼 是 经 过 考虑 的 。 他 们 一 旦 相 过 ， 
其 实 并 没有 发 生 什 么 争执 ， 只 不 过 是 为 开 一 场 玩笑 ， 便 会 相互 
芽 杀 。( 老 新 西 兰 》 的 作者 说 起 过 一 桩 事情 。 有 一 支 打 胜 了 的 队 
伍 本 可 以 乘胜追击 ， 把 敌 军 消灭 ， 但 他 们 却 不 肯 这 么 干 。 打 胜 
的 一 方 天 真 地 解释 说 :“ 要 是 我 们 这 么 干 ， 今 后 就 没 仗 可 打 了 。 
在 另 一 次 战役 中 ， 一 方 的 队伍 给 对 方 传 话 ， 说 弹药 告 帮 ， 不 得 
不 停火 ， 除 非 对 方 送 点 过 来 。 对 方 竟然 将 子弹 送 过 来 ， 于 是 战 
斗 又 开始 了 。 

在 早先 的 日 子 里 ， 许 多 事情 都 进行 得 不 错 。 土 著 在 不 太 清 
楚 交 换 的 条 件 下 出 卖 了 土地 ， 而 白人 买 进 了 土地 ， 也 并 没有 因 
为 土著 头脑 糊涂 而 内 心 感到 不 安 。 但 毛利 人 慢 慢 意识 到 他 们 吃 
了 亏 了 ; 于 是 纠纷 来 了 ， 因 为 毛利 人 不 是 那 种 忍 气 香 声 、 躲 在 
一 旁 放 声 痛 句 的 民族 。 他 们 具有 塔 斯 马 尼 亚 人 那 种 精神 和 耐性 ， 
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衣 二 间 图 纪行 .上 郑 
此 外 还 有 很 高 超 的 军事 知识 ; 所 以 他 们 便 起 来 反抗 压迫 者 ， 表 


现 出 一 股 骑士 般 的 “和 狂热"， 发 动 了 一 场 战 争 ， 一 直 持 续 了 三 十 
多 个 年 头 方才 宣告 结束 。 
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托 抗 请 址 的 方法 有 好 多 种 ,最 可 靠 的 一 种 是 导 刁 。 
一 《 催 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


人 的 名 字 往 往 不 能 照 字 面 上 念 ， 一 个 普通 的 威 尔 
士 人 的 名 字 Bzjxxllwep， 念 起 来 却 是 Jackson。 
一 一 《 俐 瓜 威尔逊 新 日 志 ) 


12 月 13 日 ， 星 期 五 。 下 午 三 点 乘 “ 马 拉 罗 ”号 启 航 。 夏 
季 的 海洋 和 良好 的 航船 一 一 人 生 在 世 再 没有 比 这 更 好 的 东西 了 。 

星期 一 。 过 了 三 天 的 天 堂 生活 。 天 气 和 上 暖 ， 阳 光明 媚 ， 波 
平 如 镜 ， 海 水 像 地 中 海 的 海水 那么 蔚蓝 得 焰 眼 …… 一 个 人 在 甲 
板 的 遮阳 布 敌 下 整 天 懒 洋洋 地 躺 在 睡 椅 里 ， 读 读书 ， 抽 抽烟 ， 
真是 其 乐 无 穷 。 一 个 人 在 这 样 的 时 候 不 要 读 散文 ， 而 要 读 诗歌 。 
我 正 重读 朱 莉 媚 ，A， 称 尔 夫人 的 诗歌 。 二 十 年 前 ， 这 些 诗歌 
初次 出 版 的 时 候 ， 我 就 被 这 些 诗 的 优美 风格 和 悦耳 的 音韵 迷 住 
了 ， 从 此 便 和 它们 结 下 了 不 解 之 缘 。 现 在 重读 起 来 ， 其 乐趣 仍 
不 减 当年 。 她 的 《感伤 诗集 》 绝 版 已 入， 大概 已 为 世人 所 遗忘 ， 
， 不 过 我 还 铭记 在 心 。 我 总 是 随身 带 着 这 部 诗集 ， 以 及 哥 尔 斯 密 
那 部 不 朽 的 小 说 …… 真 的 ， 这 部 诗集 也 像 《 威 克 菲 尔 牧师 传 》 
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问 赤道 图 纪 行 .上 郑 


一 样 ， 对 我 具有 很 大 的 魅力 ， 我 发 现 这 部 诗集 具有 同样 的 细 腾 
的 笔触 一 一 这 种 笔触 使 故意 写 得 幽默 的 场合 显得 感伤 ， 而 把 有 
意 写 得 感伤 的 情节 显得 滑 移 可 笑 。 穆 尔 夫人 在 那个 时 代 被 人 称 
为 “ 密 执 安 甜 蜜 歌手 , ”而且 是 以 这 一 称号 闻名 于 世 的 。 今 天 我 
把 这 部 诗集 从 头 到 尾 读 了 两 遍 ， 是 想 确 定 哪 些 诗 最 有 价值 ， 结 
果 我 终于 相信 ， 就 丰富 的 理解 和 持久 的 力量 而 言 ，《 威 廉 - 厄 普 
森 》 似 可 列 为 首选 。 


威廉 - 厄 普 森 
〈 陨 调 一 一 《少校 的 独子 》) 


来 是 ， 远 远近 近 的 好 人 们 ， 

嗅 ， 来 吧 ， 看 看 你 们 将 听 到 些 什么 ， 
我 说 的 是 一 个 真诚 、 勇 敢 的 年 轻 人 ， 
他 如 今 已 长 眠 在 冢 坟 ， 


他 的 名 字 叫 威廉 - 厄 普 森 一 一 
如 果 不 对 ， 那 也 没什么 要 紧 ， 
他 入 伍 参 加 一 场 残酷 的 战争 ， 
况 因 此 断送 了 他 年 轻 的 生命 。 


他 是 柏 利 ` 厄 普 森 的 长 子 ， 
父亲 钟 爱 他 这 个 杰出 的 儿子 ， 
他 参加 革命 之 时 ， 

还 不 过 在 十 九 岁 那 年 。 


爸爸 说 ， 他 要 参军 就 参军 ， 
亲爱 的 妈妈 却说 不 行 ， 
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她 说 ;“ 亲 爱 的 比 利 ， 留 在 家 别 出 门 。” 
但 她 改变 不 了 他 的 决心 。 


他 到 了 田纳西 州 的 纳什 维尔 镇 ， 
在 那里 他 人 地 生疏 ， 举 目 无 素 ， 
他 战 死 在 异乡 ， 路 远 退 还 ， 
骸骨 萝 处 有 谁 知 闻 。 


他 患 病 在 身 ， 只 活 了 四 个 星期 ， 
噢 ， 他 的 双 末 为 他 哭 断 了 肝肠 ， 
到 如 今 他 们 还 在 启 痛 伤 悼 ， 
比 利 却 已 飞升 到 了 天 堂 。 


响 ， 他 的 母亲 能 否 见 娇 儿 一 面 ， 
因为 她 爱人 他， 她 的 爱 子 ， 

她 车 听 到 他 临终 的 祷告 ， 

和 他 重逢 ， 她 还 可 得 到 一 些 奈 藉 。 


试问 瓯 世 的 心 又 怎 能 得 宽 解 ， 
看 不 见 爱 子 离开 了 这 个 人 世 ， 
听 不 见 他 那 崇 高 、 充 满 爱 的 遗言 ， 
当 他 撒手 尘 赛 飞 升天 界 之 际 。 


现在 获 母 的 心 已 得 到 宽 解 ， 
她 的 儿子 已 归 莫 在 我 们 的 墓地 ， 
她 已 得 知 他 的 故 墓 近 在 展 尺 ， 
她 不 再 洒落 那么 多 的 泪水 。 
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虽然 她 不 知道 那 是 不 是 她 的 爱 子 ， 
因为 他 的 棺 樟 不 能 开启 ， 
也 许 棺 中 是 另外 一 个 人 ， 
因为 她 看 不 到 他 那 高 贵 的 脸 容 。 


12 月 17 日 。 抵 达 悉 尼 。 

12 月 19 日 。 在 火车 车 厢 里 。 一 个 三 十 岁 左 右 的 人 ， 带 着 
四 只 旅行 包 ; 他 是 个 瘦 子 ， 他 那 口 牙齿 使 他 的 螨 巴 看 上 去 像 块 
没 人 收拾 的 教堂 墓地 。 他 的 头发 粘 成 一 团 硬 块 一 一 是 用 发 腊 粘 
的 ; 完全 像 个 硬 壳 。 他 抽 的 是 非常 特别 的 卷烟 一 一 显然 是 用 一 
种 什么 类 做 成 的 ， 烟 昧 和 他 的 头发 发 出 的 气味 混和 在 一 起 ， 成 
了 这 个 民族 的 特有 气味 。 他 穿 一 件 大 领口 背心 ,露出 了 一 大 片 
磨损 、 破 烂 、 脏 脏 的 社 衫 前 胸 。 那 些 泪眼 的 展 充 的 金 质 饰 钮 在 
亚麻 布 上 留 下 了 一 个 个 黑色 的 圆 形 痕迹 。 太 大 的 人 造 金 袖 扣 露 
出 了 铜 的 底板 ， 表 链 又 粗 又 沉 ， 也 是 人 造 金 的 。 我 认为 他 无 法 
从 表 上 看 时 间 ， 因 为 他 有 一 次 问 斯 反思 是 什么 时 间 。 他 穿 的 那 
件 大 衣 ， 新 的 时 候 想 必 是 很 华丽 的 ; 一 条 在 五 点 钟 喝 茶 时 穿 的 
裤子 原 是 浅 色 的 ， 可 是 脏 得 惊人 ; 两 撤 焦 黄 的 胡 蜂 ， 紧 尖 上 翅 
还 卷 成 个 小 图 ; 脚 上 登 的 是 一 双 赤 褐色 的 假 漆皮 鞋 。 他 真是 个 
活宝 一 一 一 个 冒牌 的 花花 公子 。 如 果 他 开销 得 起 的 话 ， 那 他 就 
是 一 个 真正 的 花花 公子 了 。 不 过 他 倒 也 能 心满意足 。 你 从 他 的 
表情 、 态 度 和 举止 就 看 得 出 来 ， 他 是 在 一 个 花花 公子 的 梦境 中 
生活 着 ， 在 梦境 中 所 有 的 脐 脏 厢 品 都 是 真 货 ， 而 他 自己 也 成 了 
货真价实 的 花花 公子 。 你 看 他 如 此 欣赏 自己 那 种 装 出 来 的 情人 入 
神态 、 报 首 弄 姿 的 样子 、 硬 装 的 气派 、 刻 意 模 仿 的 优美 姿势 ， 
以 及 他 那 种 令 人 难以 接受 的 斯 文 。 这 一 切 都 使 人 批评 之 心 顿 消 ， 
反感 之 意 略 缓 。 我 心里 很 明白 ， 他 是 把 自己 想像 成 为 威尔士 王 
子 了 。 所 以 一 举 手 、 一 投 足 都 是 他 想像 中 的 王子 的 举止 。 当 搬 
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运 工 将 他 那 四 只 旅行 包 搬 上 车 ， 放 到 网 架 上 时 ， 他 给 了 他 四 分 
钱 ， 还 轻声 地 抱 菊 说 ， 赏 钱 太 少 了 一 一 这 蚌 王室 成 员 所 用 的 、 
世上 最 谦 示 的 语气 。 他 伸 开 四 肢 躺 在 前 面 的 座位 上 ， 把 头 上 那 
块 发 腊 粘 成 的 饼 子 搁 在 当中 的 搁 手 上 ， 把 双 脚 伸 出 车 窗外 面 ， 
氛 出 一 副 王 子 功 架 来 ， 装 出 浮想 联 和 遍 、 懒 懒散 散 的 样子 ， 让 人 
欣赏 ; 他 刷 洋 洋 地 凝 着 那 缕 蓝 烟 从 烟 卷 上 撕 姻 上 升 ， 吸 着 那 股 
奇 自 的 烟 ， 看 上 去 倒 也 怡然 自得 ; 接着 以 最 优美 的 姿态 弹 掉 烟 
灰 ; 又 漫不经心 地 露 了 露 他 的 铀 戒指， 其实 他 是 存心 如 此 。 唤 ， 
” 他 做 得 那么 神似 ， 就 好 像 是 身 在 马尔 博 罗 哪 宅 里 一 样 9。 

旅途 中 还 有 另外 一 种 风景 。 那 就 是 在 国家 公园 地 区 内 的 震 
克 斯 伯 里 河 一 一 真是 美丽 极 了 。 在 林木 茂密 的 群 山 环 抱 中 ， 溪 
水 、 潮 泊 一 望 无 际 ， 崇 山 峻 岭 随时 可 见 。 波 光 水 色 ， 令 人 如 醇 
如 痢 。 再 往 前 看 ， 便 是 片 片 绿 野 ， 绿 野 上 有 稀 稀 朴 斑 的 橡胶 树 ， 
还 有 东 一 处 、 西 一 处 的 小 农 茅 舍 和 小 屋 ， 这 些 人 是 专 爱 生男 育 
女 的 。 更 往 前 面 看 去 ， 则 是 片 片 不 毛 之 地 ， 满 目 荒凉 ， 凄 无 惨 
惨 。 随 后 便 抵 达 纽 卡 斯 尔 ， 这 是 一 座 繁荣 的 城镇 ， 是 煤炭 矿区 
的 首府 。 在 临近 斯 康 这 地 方 时 ， 有 一 些 辽 阔 的 农 牧 平原 ， 常 党 
可 以 警 见 一 种 讨厌 的 植物 一 一 那 是 一 种 特别 丑恶 的 多 刺 小 梨 树 。 
农 人 每 天 祷告 时 都 要 诅咒 它 ; 它 原 来 是 由 一 位 多 情 的 太太 引进 
来 的 ， 无 偿 地 奉献 给 这 一 片 殖民 地 …… 整 天 都 像 火 烤 那样 炎热 。 

12 月 20 日。 回 到 悉尼 。 天 气 仍 然 像 火 烤 那 样 炎 热 ， 我 从 
报纸 和 地 图 上 收集 到 许多 稀奇 古怪 的 澳 大 利 西亚 城市 的 名 称 ， 
打算 把 它们 拼凑 成 一 首 诗 。 

图 姆 特 穆 里 威 伦巴 巴 勒 拉 特 

塔 基 鲍 拉 尔 穆 伦 古 吉 里 


@ ”伦敦 白金 汉 官 的 一 部 分 ， 为 威尔士 王子 所 居 。 
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穆 罗 朗 巡 
瓦 加 一 瓦 加 
怀 隆 

穆 伦 比 吉 
古 梅 鲁 
魏 平 加 

戈 尔 瓦 

蒙 诺 帕 拉 
南 基 塔 

米 莲 加 
卡 庞 达 

科 林 加 

皮 诺 拉 
南 瓦 日 
孔 戌 龙 
沃 隆 贡 

伍 隆 穆 卢 
本 博 拉 

库 尔 加 迪 
本 迪 戈 

库 南 布尔 
库 塔 芳 德 拉 
伍 尔 古 尔 加 
米 塔 贡 

詹 姆 贝 鲁 


康 多 帕 林 加 
沃 洛 威 
旺 加 里 
瓦 尼 拉 
沃 罗 

科 皮 奥 
扬 卡 利 拉 
亚 伦 亚 卡 
亚 卡 英伦 迪 
饥 瓦 卡 
十 莫 罗 
陶 兰 加 
格 隆 
通 加 里 罗 
凯 科 拉 
瓦 卡 蒂 普 
奥 希 帕 拉 
科 毛 姆 
科 昌 武 迪 
苍 兰 诺 拉 
纳 拉 科 特 
穆 洛 伍 蒂 
宾 努 姆 
沃 拉 重 
维 雷 加 


荣 多 拉 
豪 拉 基 
兰 吉 里 里 
蒂 瓦 穆 特 
塔 拉 纳 基 
托 沃 姆 巴 
贡 迪 温 迪 
杰 里 尔 蒂 里 
黄 加 罗 阿 
库 伊 特 普 
腾 基 洛 
奥 卡 帕 林 加 
塔 伦 加 
亚 塔 拉 
帕 拉 威 拉 
穆 鲁 鲁 
黄 加 雷 
伍 伦 邓 如 
布 莱 和 鲁 
珀 纳 秦 
帕 拉 马 塔 
塔 鲁 姆 
纳 伦 代 拉 
代 尼 利 基因 
卡 瓦 卡 瓦 


最 好 是 现在 就 把 它们 拼凑 成 许 , 不 过 还 得 要 天 气 帮 帮忙 才 成 。 
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澳大利亚 的 一 个 酷热 天 
(要 把 灯光 旋 上 暗 ， 慢 声 地 会 吟 ) 


本 博 拉 霸 晕 在 炎热 的 鲍 拉 尔 树 下 ， 
这 儿 没 有 库 尔 加 迪 的 凉 风 ， 

穆 伦 古 吉 里 闷热 的 烈火 烧 得 好 凶 ， 
白 日 收 尽 之 时 ， 北 得 令 人 惊恐 。 
穆 里 威 伦巴 在 歌 中 吐露 出 苦衷， 
渴望 伍 隆 物 卢 花 团 锦 徐 的 亭 榭 ， 
巴 勒 拉 特 的 绿 蚜 和 寂 家 的 沃 隆 贡 ， 
他 们 正 梦 见 詹 姆 贝 鲁 的 园林 。 


小 竹刀 在 为 穆 伦 比 吉 叹息 ， 
在 为 蒙 诺 帕 拉 天 匆 线 草皮 而 埋怨 ， 
穆 洛 伍 蒂 的 治 病 泉 水 流 到 了 这 里 ， 
在 亚 伦 亚 卡 的 车 色 中 流 消 。 


科 皮 奥 为 失去 沃 洛 威 而 哀 秋 ， 

为 穆 罗 上 朗 迪 背地 里 悄悄 翡 双 ， 

黄 加 罗 阿 的 袋 熊 在 嗓 泣 ， 

为 从 杰 里 尔 蒂 里 被 放逐 的 那 一 天 而 流泪 ， 


从 维 雷 加 沼泽 流 来 的 蒂 瓦 穆 特 和 图 姆 特 ， 
南 基 塔 的 燕子 ， 沃 拉 鲁 的 天 牧 ， 
它们 都 渴望 提 马 鲁 树 阴 下 的 宁静 ， 


或 ， 可 爱 的 米 塔 贡 呀 ， 你 那 芬芳 条 和 的 气息 。 
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科 林 加 的 水 牛 在 炎 阳 下 喘息 ， 
躺 着 的 康 多 帕 林 加 张 着 大 嘴 吸 气 ， 
孔 戈 龙 、 科 毛 姆 总 算得 到 一 片 阴凉 ， 
十 梅 鲁 却 昏 睡 得 似 死 了 一 般 。 


在 穆 重重 平原 热浪 翻腾 的 地 狱 中 ， 
亚 塔 拉 的 旺 加 里 树 因 相 芋 而 死亡 ， 
沃 罗 的 瓦 尼 拉 鸟 也 因 痛 苦 而 发 狂 ， 
绝望 地 飞 向 伍 尔 古 尔 加 的 林 荆 。 


可 爱 的 南 瓦 吕 一 片 藻 凉 ， 库 南 布 尔 在 暗自 心 伤 ， 
滕 基 洛 和 库 伊 特 普 都 穿 黑 色 衣 灾 ， 

黄 加 雷 的 风 沉 睡 在 船 帆 之 上 ， 

布 莱 和 鲁 活 跃 的 风 停 息 在 西方 。 


米 茵 加 、 卡 庞 达 ， 别 再 睡 啦 ， 

扬 卡 利 拉 ， 帕 拉 威 拉 ， 警 惕 些 吧 ， 
基 兰 诺 拉 ， 死 神 已 从 空中 来 了 ， 

皮 诺 拉 的 祈祷 干 嗓 要 章 人 笑话 ? 


库 塔 芒 德 拉 、 塔 基 、 瓦 卡带 普 ， 
托 沃 姆 巴 、 凯 科 拉 都 在 劫难 逃 ! 
从 奥 卡 帆 林 加 到 遥远 的 奥马 鲁 ， 
一 切 都 在 地 狼 的 光 J 夭 上 被 烧烤 。 


帕 拉 马 塔 和 宾 努 姆 都 已 去 休息 ， 
在 塔 潘 尼 和 塔 鲁 姆 的 山谷 之 中 ; 
卡 瓦 卡 瓦 和 代 尼 利 基 因 呀 一 一 尘世 赣 


第 三 十 六 章 ” 由 一 些 地 名 痰 成 的 诗 


最 好 的 地 方 是 墓地 和 上 坟 场 。 


纳 伦 代 拉 在 低 泣 ， 当 我 们 呼唤 
那些 平安 的 人 时 ， 卡 迈 鲁 却 不 哼 一 声 ; 
通 加 里 罗 、 贡 过 温 迪 、 伍 伦 邓 加 ， 

你 们 长 眠 的 地 方 是 多 么 宕 察 和 凄凉 。 


那些 字 都 是 做 诗 的 好 字眼 ， 是 我 以 前 见 过 的 最 好 的 字眼 。 
表 中 有 八 十 一 个 地 名 。 我 并 没有 全 都 用 上 ， 但 我 已 采用 了 六 十 
六 个 ; 对 于 一 个 并 不 善于 写 诗 的 人 来 说 ， 已 经 是 收获 良 多 了 。 
也 许 一 个 桂冠 诗人 可 以 写 得 好 些 ， 不 过 桂冠 许 人 是 有 薪水 可 拿 
的 ， 那 就 大 不 相同 。 而 我 写 诗 ， 非 但 拿 不 到 薪水 ， 往 往 还 要 贴 
上 老 本 ， 那 张 表 上 最 好 的 一 个 地 名 、 最 悦耳 和 读 起 来 最 舒服 的 ， 
是 伍 隆 称 卢 ， 那 个 地 方 靠近 悉尼 ， 是 一 个 很 受 欢 迎 的 游览 胜 
地 ， 这 个 地 名 有 八 个 “0” 字母 。 


@ 原文 为 “Woolloomooloo "。 
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第 一 章 ” 锡 兰 一 一 美丽 神秘 的 东方 


干 别 的 行业 ， 要 想 获 得 成 功 ， 就 必须 露 一 手 才 行 ， 
而 在 法 律 这 一 行 ， 倒 是 藏 一 手 为 好 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 逊 新 日 志 》 


1895 年 12 月 23 日， 星期 一 。 乘 半岛 及 东方 航运 公司 的 轮 
船 “ 海 洋 ” 号 ， 从 悉尼 启 航 前 往 锡 兰 。 这 艘 船上 的 水 手 是 一 色 
的 印度 人 一 一 我 还 是 第 一 次 见 到 。 他 们 穿着 白色 的 棉布 短 裙 短 
裤 ; 光 着 脚 ; 系 一 条 红色 披 巾 作为 腰带 ; 头 上 戴 的 是 无 边 草帽 ; 
帽 上 力 着 红色 围巾 ; 皮 陵 是 鲜艳 的 深 褐色 ; 黑 发 又 短 又 直 ; 络 
腮 胡子 纤细 得 像 丝 一 样 ; 光 泣 而 浓 黑 ， 脸 孔 漫 和 善良 是 些 温 
顺 听话 的 人 ， 而 且 鼎 为 能 千 : 不 过 据说 一 旦 遇 到 危险 情况 ， 便 
会 手足 无 措 ， 慌 成 一 团 。 他 们 都 来 自 和 孟买 和 附近 一 带 …… 把 一 
部 分 行李 留 在 悉尼 ， 由 一 条 预告 三 个 月 后 驶 往 南 非 的 轮船 海运 
到 那里 去 。 俗 语 说 得 好 ;“ 行 李 缴 离 身 ……” 这 艘 “海洋 ”号 是 
艘 堂堂 皇 皇 的 巨轮 ， 设 备 豪 华 。 它 有 宽敞 的 散步 甲板 。 房 间 宽 
大 ; 是 一 艘 非常 舒适 的 船 。 船 员 图 书 室 的 书刊 ， 都 挑选 得 很 精 。 
一 般 的 船上 图 书 室 都 没有 那么 好 …… 开 饭 时 吹 军 号 通知 ， 倒 是 
从 前 军舰 上 的 做 法 ; 废除 了 可 怕 的 锣 声 ， 是 可 喜 的 变革 …… 那 
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三 只 大 猫 一 一 是 三 个 非常 友好 的 二 流 子 ; 它们 在 船上 到 处 游荡 ; 
那 头 白 猫 像 一 头 狗 那 样 总 跟 在 乘务 长 的 后 面 到 处 转悠 。 另 外 还 
有 一 篮 管 猫 忠 。 船 停泊 在 英国 、 澳 大 利 亚 、 印 度 港 口上 时， 其 中 
的 一 头 猫 便 会 上 上 岸 去 看 看 那 地 方 的 家 属 的 情况 ， 一 直 要 等 到 船 
启 航 才能 看 到 它 。 谁 也 不 知道 它 是 怎么 知道 启 航 时 间 的 ， 但 可 
以 肯定 ， 它 每 天 都 会 到 码头 上 来 看 一 次 ， 当 它 看 到 行李 和 乘客 
蜂拥 登 船 时 ， 它 就 知道 该 是 上 船 的 时 候 了 。 这 一 点 ， 水 手 们 都 
深信 不 疑 …… 轮 机 长 在 中 国 、 印 度 之 间 航 行 过 三 十 三 年 ， 在 这 
段 时 间 里 ， 他 只 有 三 个 圣诞 节 是 在 家 里 过 的 …… 在 餐桌 上 的 话 
题 是 :“ 摩 加 咖啡 ! 畅销 全 球 ! 这 话 可 靠不住 ， 除 了 俄国 沙皇 之 
外 ， 看 见 过 这 种 咖啡 的 外 国人 ， 几 乎 是 绝无仅有 ， 他 们 一 辈子 
也 不 会 看 得 到 。” 另 一 个 人 说 道 : “澳大利亚 的 葡萄 酒 在 澳 大 利 
亚 是 销 不 出 去 的 。 但 它 到 法 国 转 上 一 圈 ， 回 来 后 贴 上 了 法 国 商 
标 ， 人 们 就 会 买 了 。” 我 曾经 听 说 过 ， 纽 约 市 上 卖 的 红 葡萄 酒 ， 
贴 的 是 法 国 商标 ， 却 多 半 是 加 利 福 尼 亚 酿 造 的 。 我 想起 了 S 教 
授 有 次 告诉 我 ， 关 于 “ 绵 妇 .克利 疼 牌 葡萄 酒 的 事 一 一 不 知道 是 
不 是 那 种 酒 ， 我 想 是 的 。 那 时 他 是 一 位 大 酒 商 的 座 上 客 。 大 酒 
商 所 住 的 市 镇 就 在 葡萄 园 附 近 ， 他 问 S 教 授 ， 在 美国 饮 绵 妇 : 克 
利 闹 牌 葡萄 酒 的 人 是 不 是 很 多 。 

“ 啊 ， 是 的 ,”S 教授 说 , “多 得 很 。 

“ 买 起 来 方便 吗 ?” 

“ 啊 ， 方 便 一 一 像 喝 杯 水 那么 方便 ， 所 有 头等 或 二 等 的 旅馆 
都 备 有 这 种 酒 。” 

“你 们 要 花 多 少 钱 买 一 瓶 呢 ?” 

“ 那 要 看 旅馆 的 级 别 一 一 大 约 每 瓶 十 五 个 法 郎 到 二 十 五 个 
法 郎 吧 。” 

“ 噢 ， 多 么 幸福 的 国家 ! 唉 ， 这 种 酒 就 是 在 当地 一 瓶 也 要 卖 
一 百 法 部 呢 !” 
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“不 会 吧 !1” 

“是 真 的 。” 

“你 的 意思 是 说 , 我们 在 那 边 喝 的 绵 妇 : 克 利 阔 酒 全 是 假 货 ?” 

“对 了 ， 从 哥伦布 时 代 起 ， 美 国 就 从 没有 过 一 瓶 真 货 。 这 种 
酒 全 产 自 一 个 小 地 方 ， 那 地 方太 小 了 ， 根 本 就 生产 不 出 太 多 的 
酒 ; 每 年 酿造 出 的 酒 只 供 一 个 人 一 一 俄国 沙皇 享用 。 他 不 问 丰 
区 ， 都 预先 收购 了 全 部 的 葡萄 。 

1896 年 1 月 4 日 。 在 墨尔本 度 过 圣诞 节 ， 在 阿 得 雷 德 过 的 
新 年 ， 又 一 次 和 两 地 的 友人 见 了 面 …… 整 整 一 天 就 在 这 地 方 停 
泊 一 一 西 澳大利亚 的 奥 尔 巴 尼 (乔治 王 海 峡 )。 这 是 个 完美 的 内 
陆 港 口 ， 或 是 船舶 的 抛锚 的 地 方 一 看 上 去 很 宽 益 ， 但 水 不 大 
深 。 四 周 是 满目 荒凉 的 石 岩 和 伤痕 累累 的 群 山 。 到 这 里 来 的 船 
舶 竞 如 过 江 之 鲫 ， 乘 客 全 是 涌 往 新 的 矿区 去 的 。 那 些 经 常 听 到 
的 有 关 新 金 矿区 的 惊人 传闻 ， 在 报 上 多 如 牛 毛 。 来 举 个 例子 吧 。 
一 个 年 轻 人 竖 起 了 一 块 界 标 ， 表 明 那 地 方 的 产权 是 属于 他 的 ， 
他 愿 以 五 镑 的 代价 出 让 一 半 产 权 ， 但 却 无 人 问津 ; 他 忍 饥 挨 饿 
硬 撑 了 十 四 天 ， 后 来 气 出 富矿 ， 便 以 一 万 英镑 卖 出 …… 大 约 在 
夕阳 西 下 之 时 ， 歇 来 了 一 阵 强 烈 的 风 ， 船 起 锚 了 。 我 们 停泊 的 
地 方 是 一 个 小 小 的 深 漂 ， 由 此 通 往 大 海 的 航道 相当 狭 准 ， 但 都 
以 浮标 精确 地 标明 。 我 留 在 甲板 上 ， 想 看 看 这 艘 大 船 在 强劲 的 
风 的 吹 送 下 是 如 何 驶 出 去 的 。 只 见 我 们 那 位 身材 魁梧 的 船长 ， 
身 穿 制 服 ， 站 在 船 桥 上 ; 他 的 身边 站 着 一 个 矮小 的 领 港 ， 穿 一 
身 精 致 的 金 线 花 边 制服 ; 前 甲板 上 是 一 个 身 穿 白 制服 的 大 副 和 
一 两 个 舵手 ， 还 有 一 群 漂亮 的 印度 水 手 站 在 一 旁听 候 使 唤 ， 我 
们 的 船尾 正 对 着 航道 入 口 ; 所 以 我 们 必须 在 深 漂 里 完全 调 过 头 
来 一 一 而 风 如 上 面 所 说 ， 却 刊 得 很 凶 ， 船 头 居然 被 掉 过 来 了 ， 
而 且 掉 得 很 漂亮 。 这 完全 得 力 于 船 首 的 那 张 三 角 帆 。 我 们 的 船 
搅 起 许多 泥浆 ， 但 没有 磁 到 海底 。 船 是 在 原 地 掉 过 头 来 的 一 一 
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这 似乎 是 件 不 可 能 做 到 的 事 。 我 们 用 铝 钵 做 了 几 次 测试 ， 都 是 
五 哇 差 四 分 之 一 ， 有 一 次 是 四 哇 半 一 一 二 十 七 英尺 ; 我 们 的 船 
尾 吃水 二 十 六 英尺 。 当 我 们 的 船 完全 掉 过 头 来 ， 对 准 了 方向 时 ， 
第 一 个 淫 标 在 我 们 前 边 不 超过 一 百 码 。 这 一 手 干 得 实在 漂亮 。 
我 是 惟一 看 见 这 一 手 绝活 的 乘客 。 不 过 ， 别 的 乘客 都 吃 上 了 晚 
餐 ; 我 的 晚餐 却 给 半岛 和 东方 航运 公司 吃 去 了 .…… 船 上 的 猫 繁 
殖 得 更 多 了 。 斯 近 思 说 ， 这 是 英国 的 法 律 ， 规 定 船 上 必须 带 猪 ; 
他 还 举 了 一 个 例子 ， 一 条 船 不 许 启 航 ， 直 到 送 来 了 两 只 猜 方才 
放行 。 发 票 也 送 来 了 : “发 奉 猫 两 只 ， 货 款 二 十 先 令 。”….… 有 
消息 说 ， 退 罗 已 于 本 周 承认 自己 是 法 国 的 一 个 行 省 ， 这 似乎 是 
一 个 明显 的 事实 ， 所 有 未 开化 和 半 开 化 的 国家 都 将 被 霸 
占 。-…… 船 上 有 一 只 元 座 ; 脑 匆 光秃秃 、 霖 红 、 怪 模 怪 样 ， 血 
上 东 一 块 、 西 一 块 没 毛 的 地 方 露出 了 红 肉 ， 两 只 黑 得 厉害 的 眼 
睛 镶 佑 在 没 毛 的 、 发 炎 的 眼眶 里 ， 一 副 喝 醉酒 的 样子 ， 一 本 正 
经 的 派头 ， 一 种 自私 自 利 、 昧 良 害 人 的 神气 一 一 活 像 个 职业 条 
手 。 然 而 它 是 一 种 不 杀生 的 鸟 。 既 然 它 干 的 营 生 对 生物 无 害 ， 
那 为 什么 让 它 长 成 这 样 一 副 可 斐 的 相貌 呢 ? 这 又 有 什么 好 处 呢 ? 
因为 这 种 鸟 并 不 残害 生物 ， 它 的 食物 是 腐肉 一 一 尸 肉 越 陈腐 ， 
它 就 越 爱 吃 。 造 物 主 理应 给 它 穿 上 一 件 退色 的 黑 衣 ， 这 对 它 才 
更 合适 些 ， 因 为 这 样 ， 它 就 更 像 个 殡葬 人 员 ， 和 它 所 干 的 行当 
才能 协调 ; 相反 ， 它 现在 的 这 副 模样 ， 实 在 高 谱 得 可 怕 。 

1 月 5 日 。 今 晨 九 时 驶 经 利 物 温 ( 母 狮 ) 角 ， 我 们 长 时 间 
一 直 沿 着 澳大利亚 南部 海岸 向 西 航行 ， 至 此 便 告 结束 了 。 这 时 
便 改 从 西南 角 的 尖端 转换 方向 ， 沿 着 一 条 偏 西 北 的 长 长 的 斜 直 
线 ， 驶 往 锡 兰 ， 中 途 不 再 停泊 了 。 随 着 我 们 急速 向 北航 行 ， 天 
气 很 快 就 会 热 起 来 一 一 不 过 现在 也 不 算 冷 。-…… 那 只 元 鹰 来 自 
阿 得 雷 德 动物 展览 会 一 - 那 是 个 大 型 的 、 有 趣 的 展览 。 在 那个 
展览 会 上 ， 我 看 到 了 一 只 幼 虎 ， 煞 有 介 事 地 张大 了 路， 想 学 它 
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威风 凉 疗 的 虎 妈妈 那样 来 一 次 经 吼 。 它 瞪 着 眼 、 唱 着 头 ， 用 四 
条 短 腿 来 回 贝 着 ， 就 像 它 看 到 它 虎 妈妈 用 长 腿 走 路 的 那个 样子 。 
它 还 不 时 越 牙 裂 嘴 ， 威 胁 地 掀起 上 层 和 密 密 的 短 影 ， 恶 狠 狠 地 
哆 哇 。 当 它 以 为 已 经 给 观众 留 下 了 难忘 的 印象 时 ， 便 张大 跟 巴 ， 
发 出 一 声 刺耳 的 尖 叫 。 它 原 是 想来 一 声 虎 哺 ， 但 毕竟 骗 不 了 人 。 
这 一 切 虽 干 得 很 认真 ， 然 而 却 显得 滑稽 可 笑 ， 不 过 也 很 讨 人 欢 
请 ， 那 里 还 有 一 头 谨 狗 一 一 一 个 丑 八 怪 ; 它 的 丑 和 幼 虎 的 美 适 
成 对 比 。 它 一 而 再 ， 再 而 三 地 拱 起 背 ， 发 出 一 种 像 人 一 样 的 叫 
声 ; 简直 像 到 了 惊人 的 程度 。 那 叫 声 完全 像 一 个 受 了 重伤 的 成 
人 的 呼喊 。 一 个 人 在 黑暗 中 听 到 了 这 种 呼 跨 都 会 赶 来 搭救 
的 一 一 结果 当然 是 大 失 所 望 。…… 船上 有 许多 澳 大 利 西亚 联邦 
的 朋友 ， 他 们 现在 都 很 有 把 握 ， 认 为 好 日 子 不 久 就 要 到 来 了 。 
但 似乎 有 一 部 分 人 有 更 大 的 企图 一 一 想 让 澳 大 利 西亚 切断 邮 大 
英 帝 国 的 联系 ， 成 立 一 个 自己 当家 作 主 的 组 织 ， 这 似乎 是 一 种 
不 太 聪明 的 想法 。 他 们 想 效法 美国 ， 然 而 在 我 看 来 ,两 者 之 间 似 
乎 有 许多 不 同 之 处 。 澳 大 利 西 亚 是 完全 自治 的 一 一 压根 儿 就 不 受 
什么 干预 ; 它 的 工商 业 都 没有 受到 任何 压制 。 如 果 当 初 我 们 的 情 
况 也 是 这 样 的 话 , 那 我 们 就 不 会 打算 独立 了 。 

1 月 13 日 。 天 气 热 得 难以 表达 。 又 到 达 未 道 了 。 我 们 已 在 
距 未 道 8 以 内 了 。 锡 兰 就 在 眼前 ， 天 呀 ， 它 真美 | 就 其 树木 枝 
叶 的 性 质 和 茂盛 而 言 ， 这 真是 一 个 富 于 热带 风光 的 地 方 。" 更 有 
稚 郁 的 微风 轻柔 地 吹 过 锡 兰 岛 ”一 一 好 一 行货 永 的 诗句 ， 好 一 
行 无 双 的 诗句 ; 它 着 墨 不 多 ， 却 表达 出 丰富 的 感情 ， 东 方 的 美 
艳 与 神秘 和 热带 的 情趣 一 一 这 一 行 诗句 使 人 心灵 抖动 、 震 频 ， 
它 包含 着 成 千 上 万 种 没有 表露 出 来 ， 也 没 法 表露 出 来 的 情意 。 
这 种 情意 会 蒙 绕 在 人 们 的 心头 ， 却 难以 用 声音 清楚 地 表达 出 
来 …… 科 伦 坡 ， 它 的 首都 。 一 个 东方 型 的 城市 ， 具 有 最 明显 的 
东方 色彩 ， 真 令 人 神魂 颐 倒 …… 在 这 条 宫殿 般 的 轮船 上 ， 男 乘 
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客 都 穿 礼服 就 餐 。 女 乘客 的 服饰 更 是 巡 此 嫣红， 五 彩 缤纷 ， 跟 
船上 的 优美 陈设 与 照明 的 流光 溢 彩 ， 非 常 协调 。 在 风 狂 雨 暴 的 
大 西洋 上 ， 人 们 从 来 不 会 看 到 一 个 穿 晚 礼服 的 男 乘客 ， 除 却 在 
非常 难得 的 场合 。 而 且 也 只 有 那么 一 位 ， 不 会 有 两 位 ; 在 旅途 
中 ， 他 只 是 露 那么 一 次 脸 一 一 在 轮船 进 港 的 前 一 夜 一 一 在 那个 
晚上 人 们 举行 “音乐 会 "， 由 一 些 业 余 爱 好 者 鸭 鸣 咽 咽 地 唱 上 一 
会 ， 朗 诵 一 些 诗 文 。 通 常 穿 晚 礼服 的 总 是 男 高 音 歌手 …… 船 上 
打 板 球 的 人 不 少 ; 在 船上 玩 这 种 球 ， 似 乎 有 些 奇 怪 。 他 们 在 散 
步 甲 板 上 张 起 了 网 ， 不 让 球 飞 出 船 外 。 这 种 运动 进行 得 很 好 ， 
也 相当 剧烈 ， 令 人 激动 …… 我 们 必须 在 这 儿 和 这 艘 船 告 别 了 。 

1 月 14 日。 布 里 斯 托 尔 旅馆 。 仆 役 叫 布朗 比 。 他 机 灵 、 斯 
文 、 笑 容 可 的 ， 是 一 个 可 爱 的 棕色 小 伙 子 。 那 头 闪 内 发 光 的 漂 
亮 黑 发 ， 全 往 后 杭 ， 像 妇女 那样 ， 在 脑 后 挽 成 一 个 纹 一 等 上 
还 插 上 一 只 球 融 的 梳子 ， 这 表明 他 是 僧人 徊 罗 人 ; 身材 菌 条 ， 
体态 匀称 ; 穿 一 件 短 上 衣 ， 下 面 是 一 件 白色 的 、 不 系 腰带 、 帘 
松 飘 逸 的 棉布 长 衫 一 一 从 颈 部 直 拖 到 脚跟 ; 他 和 他 的 穿着 都 缺 
少 阳刚 之 气 ， 连 在 他 面前 脱衣 服 都 感到 不 好 意思 。 

我 们 坐车 到 市 场 去 ， 坐 的 是 日 本 式 人 力 车 一 一 我 们 还 是 第 
一 次 和 这 种 车 子 打交道 。 这 是 一 种 轻便 的 车 子 ， 由 本 地 的 土 人 
拉 着 跑 。 有 半 个 小 时 的 时 间 他 跑 得 挺 快 ， 他 干 这 种 活 是 太 累 了 ; 
他 太 瘦 小 了 ， 半 个 小 时 之 后 ， 你 再 没有 坐 这 种 车 的 乐趣 了 ; 你 
的 注意 力 全 转移 到 这 个 人 的 身上 ， 就 像 转移 到 一 匹 疲惫 的 马 身 
上 上 一样， 你 的 同情 心 会 让 你 转移 到 这 上 面 。 这 种 人 力 车 在 这 几 
多 得 很 ， 收 费 之 便宜 简直 令 人 难以 置信 。 

几 年 前 ， 我 到 达 开 罗 。 那 儿 也 是 东方 ， 但 总 觉得 有 些 欠缺 。 
当 你 在 佛罗里达 或 新 奥尔良 的 时 候 ， 你 是 在 南方 一 可 以 说 是 
在 南方 ; 但 你 并 不 是 在 地 道道 的 南方 ， 你 是 在 稍稍 改变 过 的 南 
方 ， 一 个 减 色 的 南方 ， 开 罗 就 是 一 个 减 色 的 东方 一 一 一 个 缺少 
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了 点 什么 的 东方 。 锡 兰 不 会 令 人 有 这 种 感觉 。 锡 兰 是 完美 无 缺 
的 东方 一 一 一 个 地 地 道道 的 东方 ; 一 个 地 地 道道 的 热带 国家 ; 
说 真 的 ， 一 个 人 在 不 明白 其 中 道理 的 精神 状态 之 下 ， 会 把 这 两 
者 看 成 是 一 个 东西 ， 而 作为 东方 必 不 可 少 的 东西 锡 兰 统统 具备 。 
服装 是 正宗 的 ; 裸露 出 棕 黑 的 肌肤 ， 并 不 以 为 失态 ， 也 是 正宗 
的 。 那 儿 变 戏法 的 人 ， 带 着 篮 租 ， 蛇 ， 猜 山 ， 戏 法 道具 ， 他 表 
演 的 植树 节目 :你 眼看 着 他 播 下 种 子 ， 继 而 长 叶 ， 又 继而 果实 
成 熟 。 在 你 面前 变 出 来 的 植物 和 花卉 ， 你 只 是 在 书本 上 见 到 过 ， 
没有 在 别 的 地 方 见 到 过 一 一 而 且 都 是 名 贵 的 、 淘 望 看 到 而 又 难 
得 看 到 的 。 而 且 是 只 限于 赤道 热带 才 有 的 产物 ， 在 离 城 不 远 的 
乡间 ， 有 致命 的 毒蛇 、 猫 食 的 猛兽 、 野 象 和 猴子 。 空 气 中 有 一 
种 叫 人 秋香 沉沉 的 气息 ， 这 种 气息 使 人 联想 起 热带 来 ， 还 有 那 
种 混杂 着 不 知名 花卉 的 浓重 气味 的 闷热 ， 还 有 那 突如其来 、 被 
闪电 划 出 裂缝 的 紫色 阴云 一 随后 便 是 一 阵 阵 隆隆 雷 声 和 倾盆 
大 两 一 一 刹那 工夫 却 又 阳光 普照 ， 最 物 宜人 ; 所 有 这 一 切 那 
儿 都 有 ; 各 种 条 件 都 一 应 俱全 ， 了 无 欠缺 。 在 茵 医 从 林 深 处 和 
还 远 群 山 之 中 ， 有 一 些 古 城 的 废墟 和 倾 地 的 寺庙 ， 那 是 一 个 遗 
忘 了 的 年 代 和 一 个 消失 了 的 民族 ， 在 他 们 盛世 时 期 的 种 种 神秘 
遗迹 一 一 这 一 切 都 理应 如 此 ， 如 果 没有 这 些 神秘 遗迹 和 古代 器 
物 ， 也 就 没有 那 种 令 人 黯然 神伤 和 感人 肺腑 的 力量 ， 也 就 不 是 
一 个 令 人 十 分 满意 的 东方 了 。 

我 们 驱车 穿越 市 区 ， 出 城 到 海滨 附近 的 加 勤 法 斯 去 。 一 路 
上 繁花 似 锦 ， 华 丽 的 东方 服装 如 一 片 片 火焰 ， 好 一 派 如 梦 如 幻 
的 热带 风光 。 走 在 路 上 的 一 群 群 男人 、 女 人 、 少 男 、 少 女 ， 还 
有 那 怀 中 的 村 儿 一 一 一 个 人 就 好 像 是 一 团 火 ， 一 群 人 就 好 像 一 
座 燃烧 着 房子 的 熊熊 烈焰， 绚烂 夺目 ， 多 么 惊人 的 色彩 、 多 么 
强烈 而 又 鲜艳 的 色彩 、 是 富丽 和 优雅 的 迭 合 ， 是 彩虹 与 闪电 的 
熔融 ! 这 一 切 是 那么 和 谐 ， 又 都 有 那样 完美 的 情趣 ;， 没有 不 和 
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谐 的 色调 ;从 来 就 没有 一 个 人 衣物 颜色 会 和 他 身上 另 一 衣物 颜 
色 不 协调 ， 也 不 会 和 他 所 参加 的 那 一 群 人 的 衣物 颜色 相 冲 突 。 
衣料 全 都 是 丝织品 一 一 既 薄 又 软 ， 既 纤细 又 贴身 一 一 所 穿 衣料 
一 般 都 是 一 种 颜色 : 鲜艳 的 绿色 、 鲜 艳 的 蓝 色 、 鲜 艳 的 黄色 、 
鲜艳 的 紫色 、 鲜 艳 的 红 玉 色 ， 像 烟火 那样 浓艳 一 “人 们 成 群 结 
队 ， 娩 个 接 所 ， 川 流 不 息 ， 只 见 五 色 斑 澜 、 闪 闪 有 光 ， 如 火 如 
焰 ， 绚 丽 夺目 ; 每 隔 五 秒 钟 便 会 出 现 一 团 眩 目的 鲜红 ， 让 人 看 
得 连 气 都 透 不 过 来 ， 心 中 充满 着 喜悦 之 情 。 那 些 服 装 真是 美好 得 
难以 想像 ! 有 时 一 位 妇女 的 整 件 衣服 仅仅 是 一 条 里 着 她 身子 和 头 
部 的 披 店 ,有 时 一 位 男士 只 缠 一 条 头巾 ,随便 披 -- 两 块 布 片 一 一 
这 两 种 服饰 都 会 让 大 部 分 勋 黑 发 亮 的 肌肤 裸露 出 来 -这 种 装 
东 往 往 会 让 人 对 之 行 注目 礼 ,心里 便 会 因此 高 兴 得 唱 起 来 。 

那 种 情景 直到 今天 还 历历 在 目 。 那 鲜艳 夺目 的 场景 , 那 成 片 
的 绚丽 色彩 ,各 种 和 谐 的 颜色 融合 成 的 一 种 无 法 比拟 的 色调 , 那 
些 柔 软 \ 半 裸 的 身体 ,那些 美丽 的 棕色 脸庞 雅致 端庄 的 手势、 次 
态 和 举止 , 大方、 质朴 、 毫 无 生硬 、 拘 并 之 感 , 还 有 ……. 

就 在 这 个 时 候 ， 却 有 一 阵 不 和 谐 的 噪音 ， 闻 进 了 我 正在 神 
游 的 仙境 和 天 堂 的 美梦 之 中 。 从 一 所 教会 学 校 里 走出 了 一 队 黑 
人 小 姑娘 ， 两 人 一 排 ， 一 共 十 六 名 。 她 们 都 那么 古板、 拘谨， 
是 一 些 虞 诚 的 基督 教徒 。 全 身上 下 都 是 欧式 装束 ， 跟 英国 和 美 
国 乡村 小 寻 娘 在 夏季 礼拜 天 的 穿着 一 个 样 。 那 些 衣 着 一 一 哎呀 ， 
真是 难看 得 没 法 形容 ! 丑陋 、 粗 野 、 没 有 美感 ， 更 无 优雅 可 言 ， 
就 像 尸 衣 那 样 可 懂 ， 我 看 看 我 的 女 伴 的 衣服 一 一 正 是 那些 可 怜 
的 、 倒 霉 的 小 家 伙 被 迫 穿 上 的 那 种 服装 的 翻版 一 “我 感到 和 她 
们 一 起 上 街 ， 让 人 看 见 了 很 不 好 意思 ， 我 再 看 看 自己 的 那 身 穿 
戴 ， 感 到 在 大 街 上 走 ， 让 人 看 见 了 也 是 不 好 意思 的 。 

然而 我 们 仍旧 穿着 我 们 的 衣服 一 我们 的 衣服 自 有 其 存在 
的 原因 。 我 们 将 它们 穿 在 身上 为 的 是 暴露 我 们 自己 一 -无非 是 
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要 告诉 人 家 ， 我 们 是 为 了 掩盖 什么 才 穿 的 。 它 们 是 一 种 标志 ; 
一 种 伪善 的 标志 ; 一 种 捉 制 着 的 虚荣 心 的 标志 ; 一 种 矫 把 造作 ， 
仿佛 我 们 中 不 起 鲜 丽 的 色彩 、 和 谐 之 美和 人 体 之 美 似 的 ; 我 们 
穿 上 这 种 衣服 ， 也 只 是 要 宣扬 这 种 造作 ， 支 持 这 种 造作 。 但 我 
们 骗 不 了 我 们 的 邻 人 ; 当 我 们 踏 进 锡 兰 的 国土 时 ， 方 才 知 道 连 
我 们 自己 也 骗 不 了 ， 我 们 委 实 喜欢 鲜艳 的 色彩 和 优美 的 服装 ; 
在 国内 一 听 说 有 游行 队伍 经 过 ， 便 会 激动 地 奔 出 去 看 一 一 而 且 
还 苹 莫 游行 人 们 的 穿戴 。 我 们 到 戏院 去 欣赏 他 们 ， 还 因为 自己 
穿 不 上 那样 的 服装 而 感到 伤心 。 我 们 一 有 机 会 便 去 参加 王家 和 舞 
会 ， 看 到 了 那些 华丽 的 制服 和 内 闪 发 亮 的 勋章 便 感 到 十 分 高 兴 。 
当 我 们 幸 获 恩 准 ， 去 官 廷 接见 室 时 ， 我 们 便 会 关 起 房 门 ， 穿 起 
戏 装 ， 走 来 走 去 演 上 个 把 小 时 ， 然 后 对 着 镜子 自我 欣赏 一 番 ， 
真是 快活 极 了 ; 在 民主 的 美国 ， 每 个 州长 的 幕僚 也 都 穿 上 华丽 
的 新 制服 ， 做 同样 的 表演 一 一 如 果 没 有 人 注意 到 他 ， 他 还 会 罕 
着 那 身 制服 照 上 一 张 相 呢 。 当 我 看 见 市 长 阁下 的 跟班 时 ,就 为 自 
已 的 命运 感到 愤愤 不 平 。 是 的 , 我们 的 服装 是 一 种 欺骗 , 几 百 年 来 
都 是 这 样 。 它 们 是 伪善 的 \ 丑 恶 的 , 只 是 将 内 心 的 虚伪 和 道德 的 败 
坏 ,恰如其分 地 暴露 在 外 而 已 。 

在 科伦坡 的 群众 和 人 流 中 ， 我 末了 碰巧 看 到 的 ， 是 一 个 棕 
色 的 小 男 玻 。 他 身上 除了 腰 际 系 的 一 根 细 绳 外 ， 什 么 也 没有 ， 
但 在 我 的 记忆 中 ， 他 那 率 真 、 诚 朴 的 装束 ， 同 主 日 学 校 那 些小 
姑娘 身上 那 种 作为 伪装 、 令 人 作呕 的 打扮 形成 一 个 有 趣 的 对 照 。 
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业 荣 昌盛 是 原则 的 最 好 保护 神 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 阳 新 日 志 》 


14 日 晚 ， 乘 “ 罗 塞 塔 ”号 启 航 。 这 是 一 般 下 脚 的 旧 船 ， 理 
应 保 了 险 ， 然 后 沉 入 海中 了 事 。 这 里 的 情况 ， 正 如 “海洋 ”号 
上 上 一模一样， 大 家 就 餐 时 都 穿 得 整整 齐 齐 ， 他 们 都 把 这 当成 是 
一 种 克 尽 本 分 的 义务 。 这 些 华丽 和 正式 的 服装 和 周围 的 贫乏 和 
寒酸 形成 一 个 相当 鲜明 的 对 照 …… 如 果 你 在 下 午 四 点 吃 茶 时 要 
一 片 酸 楼 ， 就 得 到 酒吧 去 签字 领 了 到。 其实 一 桶 酸 栖 只 值 一 角 
四 分 钱 。 

1 月 18 日 。 近 日 我 们 正在 阿 刺 伯 海 上 航行 。 现 在 正 驶 近 熏 
买 ， 今 晚 便 可 抵达 。 

1 月 20 日 。 孟买 ! 一 个 令 人 陶醉 的 地 方 ， 一 个 让 人 着 迷 的 
地 方 ， 一 个 令 人 神魂 颠倒 的 地 方 一 一 又 是 一 个 “一 干 零 一 夜 ”! 
这 是 一 个 大 城市 ; 拥有 大 约 一 百 万 居民 ， 他 们 都 是 土著 ， 内 中 
只 有 为 数 极 少 的 一 些 白 人 一 一 对 广大 的 黑 皮 肤 的 人 起 不 了 丝毫 
变化 的 作用 。 这 里 已 是 冬天 ， 可 是 依然 是 6 月 份 的 好 天 气 ， 树 
叶 也 像 六 月 那样 清新 、 逼 人 喜爱 。 从 旅馆 出 来 的 路 上 有 一 排 沙 
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阴 项 地 的 大 树 ， 树 阴 下 坐 着 一 群 群 男 女 土著 ， 如 同 画 中 人 一 般 ; 
还 有 缠 着 头巾 的 魔术 师 在 玩 蛇 和 变 戏法 ; 出租 马车 和 穿着 各 式 
各 样 、 五 光 十 色 衣服 的 人 群 ， 川 流 不 息 ， 来 来 往往 。 这 样 的 活 
动 场景 ， 这 样 的 益 闹 暴 哄 ， 变 化 无 穷 的 情况 ， 真 是 叫 人 百 看 不 
厌 。…… 在 庞大 的 露天 市 场 里 ， 当 地 的 土著 摩 肩 接 中 ， 万 头 斤 
动 ， 蔚 为 奇观 ， 无 数 色彩 浓艳 的 头巾 和 衣 饰 汇 成 一 片 海洋 。 这 
景象 令 人 兴奋 ， 那 些 古 雅 、 华 丽 的 印度 建筑 ， 成 了 这 些 情景 最 
适当 的 烘托 。 等 到 将 近 夕 阳 西 险 之 时 ， 却 文 是 另 一 番 风 光 ; 这 
是 沿 着 海滨 驱车 前 往 马 拉巴 海 角 的 场面 ， 孟 买 省 总 督 桑 赫 斯 特 
动 表 就 住 在 那儿 。 在 这 条 路 的 头 一 朋 上 ， 有 些 拜 火 教 的 有 典 字 ， 
过 了 这 一 段 便 是 人 人 必 到 之 处 了 ; 英国 的 富翁 和 有 身份 的 土著 
坐 的 是 私人 马车 ， 车 上 有 一 名 车 夫 和 三 名 跟班 ， 都 穿着 极 漂亮 
的 东方 式 制服 一 一 其 中 两 名 缠 着 头巾 似 雕像 般 笔 直 地 站 在 后 边 ， 
像 纪念 像 那样 出 色 漂亮 。 有 时 即使 是 出 租 马 车 ， 也 会 有 这 套 纯 
属 多 余 的 搭配 ， 不 过 略 有 些 变动 一 一 名 驾车 的 、 一 名 坐 着 旁 
边 看 着 ， 一 名 站 在 后 边 大 声响 喝 一 一 路 上 有 人 挡 道 ， 他 会 大 声 
欧 喝 ， 路 上 没有 人 他 也 会 大 声 咯 喝 ， 为 的 是 练 练 嗓门 吧 。 这 一 
切 可 以 显得 热 闪 、 增 加 速度 、 增 强 活 力 ， 造 成 喧闹 和 狂欢 气氛 。 

在 丑闻 海 角 一 一 好 一 个 恰当 的 名 字 一 一 一 边 有 些 石 块 ， 便 
于 游人 坐 下 吹 息 和 一 览 大 海 的 壮观 景色 ; 另 一 边 ， 有 许多 的 华 
丽 马车 让 个 接 后 往来 疾驰 ， 以 及 一 群 群生 活 舒 适 的 拜 火 教 妇 
女 一 一 看 上 去 宛如 五 光 十 色 、 万 紫 干 红 的 花坛 ， 好 一 相 迷 人 的 
景色 。 你 还 可 以 看 到 许 许多 多 的 男女 工人 ， 有 一 人 独行 的 、 有 
成 双 成 对 的 、 有 一 团 一 篮 的 、 有 成 群 结 队 的 ， 他 们 沿 着 大 路 走 
着 、 走 着 、 走 着 一 一 这 些 人 的 穿着 和 我 国 的 工人 不 一 样 。 男 工 
通常 是 身材 魁梧 的 壮 汉 ， 身 上 只 了 一 块 围 腰 布 之 外 ， 什 么 也 没 
有 ; 肤色 是 很 深 的 棕 黑 色 ， 皮 肤 像 级 子 一 样 ， 肌 肉 圆 鼓 鼓 的 ， 
仿佛 底下 埋 着 鸡蛋 似 的 。 女 工 通常 都 是 苗条 人 匀称， 姿态 笔 提 得 
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像 避雷 针 似 的 ， 她 们 身上 只 披 着 一 样 东西 一 一 一 块 色泽 鲜艳 的 
织物 ， 囊 着 她 们 的 头 部 和 身躯 ， 几 乎 囊 到 了 膝盖 处 ， 紧 贴 着 身 
体 ， 真 像 是 她 们 自己 的 一 层 皮 肤 。 她 们 的 小 腿 和 脚 裸露 着 ， 有 赂 
膊 也 是 这 样 ， 只 是 脚 膛 子 和 臂膀 上 套 着 一 串 串 宽松 、 样 式 古 怪 
的 银 钢 子 。 她 们 的 田子 一 侧 也 队 着 珠宝 ， 连 脚 幅 上 都 套 着 一 串 
串 趾 环 。 我 想 ， 她 们 解 衣 就 寝 时 ， 就 要 先 摘 下 那些 珠宝 ， 如 果 
她 们 还 要 脱 下 什么 的 话 ， 那 是 会 着 凉 的 。 她 们 一 般 头 上 都 顶 着 
一 只 旬 亮 、 造 型 优美 的 黄 铜 水 负 ， 她 们 一 只 裸露 的 胎 辟 向 上 弯 
起 ， 用 手 扶 着 水 钠 ， 她 们 的 身子 是 那样 捍 ， 那样 直 ， 迈 起 步子 
来 是 那样 优美 ， 那 样 雅致 ， 又 那样 端庄 ; 她 那 条 弯 起 的 胎 辟 和 
那 只 黄 铀 的 水 鲜 ， 更 使 这 一 画面 生 色 不 少 一 一 说 实在 话 ， 就 装 
点 街景 而 言 ， 我 国 的 劳动 妇女 是 无 法 和 她 们 相 媲 美的 。 

一 切 都 是 色彩 ， 是 心 葛 神 迷 的 色彩 ， 是 销魂 夺 鲍 的 色 
彩 一 一 遍地 都 是 一 一 无 处 无 之 一 一 从 曲 曲 弯 弯 的 蛋白 石 大 海湾 
直到 政府 大 厦 ， 沿 途 都 是 这 样 的 色彩 ， 肃 立 在 大 厦门 口 的 那 批 
身材 高 大 、 缠 着 头巾 、 身 穿 大 红 长 袍 的 土著 听 差 ， 把 这 个 精彩 
的 场面 装饰 得 十 分 恰当 ， 十 分 美好 ， 使 它 达 到 了 戏剧 性 的 完美 
水 平 。 我 真希 望 自己 也 是 个 土著 听 差 才 好 呢 。 

这 才 是 真正 的 印度 ! 这 是 一 个 梦幻 的 国土 ， 也 是 一 个 传奇 
的 国土 、 一 个 富 得 惊人 又 穷 得 惊人 的 国土 、 一 个 有 华丽 服装 又 
有 破 衣 烂 衫 的 国土 、 一 个 有 趴 阁 又 有 茅 棚 的 国土 、 一 个 饥荒 饥 
地 、 瘟 疫 横 行 的 国土 、 一 个 小 缸 、 巨 人 和 阿拉 丁 神 灯 并 存 的 国 
土 、 一 个 有 猛虎 、 大 象 、 眼 镑 蛇 和 丛林 的 国土 、 一 个 有 着 一 百 
个 民族 、 一 百 种 语言 的 国家 、 一 个 有 着 一 千 种 宗教 和 二 百 万 神 
只 的 国家 是 人 类 的 发 源 地 ， 是 语言 的 诞生 地 ， 历 史 的 母亲 ， 传 
说 的 祖母 ， 传 统 的 曾祖 母 ， 其 他 国家 那些 老 旧 、 久 远 得 配 败 了 
的 上 古 历 史 ， 只 不 过 是 它 的 昨天 一 一 这 样 的 国家 怕 只 有 一 个 ， 
外 国人 对 它 的 兴趣 永 不 会 消失 ， 不 管 你 是 外 国王 子 和 外 国 农民 ， 
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学 者 与 文盲 ,智者 和 傻子 , 富 人 和 穷人 , 囚徒 和 自由 人 , 概 无 例外 。 
这 是 一 个 人 人 都 想 看 一 看 的 地 方 ,看 过 一 回 之 后 , 即便 是 匆匆 一 
管 ,也 不 愿 将 这 和 匆匆 的 一 秽 去 和 世界 各 地 的 风光 作 交 换 。 

直到 如 今 ， 时 隔 一 年 之 后 ， 在 孟买 度 过 的 那些 如 醉 如 狂 的 
日 子 ， 仍 莹 过 于 脑 际 ， 我 希望 这 种 印象 能 永远 铭刻 在 心 。 一 切 
都 记忆 犹 新 ， 没 有 一 个 细节 是 淡化 了 的 。 在 印度 无 需 等 到 拂晓 ， 
一 切 便 在 旅馆 里 开始 了 一 而 且 是 立刻 就 开始 的 。 走 廊 和 客厅 
里 挤 满 了 黑色 的 土著 ， 有 缠 着 头巾 的 ， 有 戴 着 土耳其 帽子 的 ， 
有 穿 绣花 衣服 的 ， 有 赤 着 双 脚 的 ， 有 穿 棉布 衣服 的 ， 这 些 人 中 
有 来 往 奔 忙 的 ， 有 蹲 坐 歌 息 的 ， 有 席 地 而 坐 的 ， 有 谈 兴 其 浓 的 ， 
有 不 咏 一 声 如 在 梦 中 的 ; 在 餐厅 中 各 人 的 椅子 后 边 都 站 着 自己 
的 土著 仆 役 ， 他 们 的 部 分 穿着 颇 像 “一 千 零 一 夜 ” 中 的 人 物 。 

我 们 的 房 启 在 正面 很 高 的 一 层 楼 上 一 一 一 个 白人 ， 是 个 健 
壮 的 德国 人 一 一 他 带 着 三 个 土著 和 我 们 一 起 上 楼 ， 查 看 各 项 事 
情 的 安排 ， 另 外 还 有 大 约 十 四 名 土著 拿 着 手提 行李 排 成 一 行 在 
后 面 跟着 ; 每 一 个 人 拿 着 一 样 东西 一 一 只 拿 一 样 东 西 ， 有 时候 
是 一 只 手提 包 ， 有 时 候 拿 得 更 少 些 。 一 个 身 强力 壮 的 土 人 拿 着 
我 的 大 衣 ， 有 一 个 拿 着 一 把 洋 全 ， 有 一 个 拿 着 一 盒 雪 茹 烟 ， 有 
一 个 拿 着 一 本 小 说 ， 排 在 队列 末尾 的 一 个 人 没 东 西 可 拿 ， 只 拿 
一 把 扇子 。 这 一 切 都 干 得 那么 认真 、 实 在 ， 全 队 人 从 头 到 尾 没 
有 一 个 露出 一 丝 笑 意 。 每 个 人 都 耐心 地 、 平 静 地 等 待 着 ， 没 有 
一 点 着 急 的 表示 ， 直 到 我 们 中 有 人 和 匀 出 工夫 给 了 他 一 个 铜币 ， 
他 这 才 恭 恭敬 敬 地 鞠 了 一 躬 ， 用 手指 碰 了 碰 他 的 额头 ; 随即 走 
了 出 去 。 他 们 仿佛 是 一 个 温和 、 文 雅 的 种 族 ， 他 们 的 举止 中 自 
有 一 种 动人 、 可 爱 的 地 方 。 

有 一 和 扇 开 向 阳台 的 绝 大 琉璃 门 。 这 一 扇 门 或 者 需要 关上 ， 
或 者 需要 擦拭 干净 ， 或 者 需要 干 点 什么 ， 就 会 有 一 个 土著 双 腑 
跪 下 来 开始 干 。 看 来 他 似乎 还 干 得 满 不 错 的 ， 也 许 他 干 得 还 不 
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够 好 ， 因 为 那个 德国 人 露出 一 副 不 满 的 神色 ， 随 后 他 也 不 说 明 
错 在 什么 地 方 ， 就 给 了 那个 土著 一 个 响亮 的 耳光 ， 然 后 才 告诉 
他 ， 毛 病 出 在 什么 地 方 。 他 当 着 我 们 的 面 这 么 打 人 ， 真 够 可 耻 
的 。 那 个 土著 却 道 来 顺 受 ， 一 声 不 院 ， 无 论 是 在 脸色 上 ， 还 是 
在 态度 上 都 没有 露出 怨恨 的 表情 。 像 这 样 当 众 打 人 的 事 ， 五 十 
来 年 我 从 没 见 到 过 。 这 事 将 我 带 回 到 我 的 童年 时 代 去 ， 一 桩 久 
已 遗忘 的 往事 车 然 在 我 脑海 中 闪现 ， 这 就 是 通常 向 奴隶 说 明 自 
己 意 愿 那 种 用 惯 了 的 办 法 。 我 还 能 记得 ， 我 在 那 时 还 认为 那 种 
办 法 似乎 是 不 错 的 ， 是 理所当然 的 。 因 为 我 生来 就 看 惯 了 这 一 
套 ， 并 不 知道 别 的 地 方 还 有 另外 的 办 法 ; 但 我 也 还 记得 ， 我 曾 
为 那些 挨 了 耳光 ， 不 敢 怨 愤 的 人 感到 难受 ， 也 曾 为 那些 接 人 的 
人 感到 车 耻 。 我 父亲 是 个 文雅 、 和 善 的 绅士 ， 他 十 分 庄重 、 相 
当 严肃 、 刚 强 正 直 ， 是 个 坚定 、 清 高 的 人 。 虽 然 他 不 上 教堂 ， 
也 从 不 谈 宗教 上 的 问题 在 他 那个 长 老 会 教派 的 家 庭 中 ， 他 和 
家 人 的 那 种 处 信 宗教 的 欢乐 毫 无 关系 ， 但 他 似乎 并 没有 因为 不 
能 分 享 那 种 欢乐 而 感到 痛苦 ， 在 一 生 中 ， 他 只 动手 搂 过 我 两 次 ， 
接 得 也 不 太 厉害 ; 一 次 是 因为 我 向 他 撒 了 谎 一 一 这 使 我 很 为 惊 
讶 ， 因 为 这 已 不 是 我 第 一 次 撒谎 。 这 表明 他 不 是 一 个 多 疑 的 人 ， 
他 搂 我 就 只 那么 两 次 。 家 里 的 其 他 成 员 ， 他 一 个 也 没 打 过 ; 但 
他 却 经 常 接 我 们 那个 无 率 的 小 黑 奴 路 易 士 ， 他 只 是 犯 了 一 点 无 
关 紧 要 的 错误 ， 或 者 是 因为 他 策 手 笨 脚 ;我 父亲 自 出 娘 胎 以 来 ， 
一 直 就 在 奴隶 中 度 过 他 的 一 生 。 他 打 人 是 由 于 当时 的 风气 ， 而 
不 是 出 自 他 的 天 性 。 我 在 十 岁 的 时 候 ， 看 见 一 个 人 大 发 雷 姑 时 ， 
把 一 块 铁 矿 石 朝 一 个 奴隶 扔 去 。 仅 仅 是 因为 那个 奴隶 干事 笨 手 
第 脚 一 一 仿佛 笨 手 牺 脚 是 一 桩 罪行 似 的 ， 铁 矿石 从 那个 奴隶 头 
上 哆 了 开 去 ， 他 一 头 倒 在 地 上 ， 再 也 不 会 开口 了 ， 一 个 小 时 之 
后 便 死去 了 。 我 知道 ， 那 个 人 只 要 高 兴 ， 就 有 权 杀 害 他 的 奴隶， 
这 事 似 乎 是 太 可 悲 了 ， 好 像 有 什么 不 对 头 的 地 方 。 如 果 有 人 问 
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我 ， 什 么 地 方 不 对 ， 我 却 不 能 深入 地 加 以 解释 ， 村 里 的 人 对 这 
种 杀人 害 命 的 暴行 都 不 以 为 然 ， 当 然 谁 也 不 敢 多 说 话 。 

说 来 奇怪 一 一 思想 有 一 种 消除 空间 距离 的 力量 。 只 不 过 一 
秒 钟 工夫 ， 我 想到 了 我 当初 在 地 球 的 另 一 边 一 一 密苏里 村 子 里 
发 生 的 事 。 五 十 年 前 那些 早已 遗忘 了 的 情景 棚 相 如 生地 重 现 了 
出 来 ， 除 却 刚才 显现 的 那些 情景 之 外 ， 对 其 他 一 切 事情 我 都 熟 
视 无 睹 ; 在 另 一 秒 钟 之 后 ， 我 又 返回 到 孟买 ， 那 个 跪 着 的 土著 
被 打 的 脸 正 还 是 火辣辣 的 ! 回 到 了 童年 时 代 一 一 五 十 年 前 ; 又 
回 到 了 当前 的 年 龄 ， 另 一 个 五 十 年 ; 这 一 次 的 空间 飞越 相当 于 
环绕 地 球 一 周一 一 从 表 上 看 总 共 才 两 秒 钟 ! 

这 时 有 几 个 土 人 一 一 究竟 多 少 我 记 不 清 了 一 一 走 进 了 我 的 
由 室 ， 把 房 里 的 一 切 都 安排 妥当 ， 还 挂 上 孜 帐 ， 我 便 上 床 去 
治疗 自己 的 咳嗽 毛病 。 这 时 候 大 约 是 晚上 九 点 光景 ， 冰 成 什么 
样子 啦 ! 那些 土著 在 大 厅 里 大 叫 大 喀 ， 一 连 三 个 小 时 始终 没有 
停 过 ， 而 且 还 伴随 着 他 们 那 一 双双 赤脚 急促 奔跑 时 发 出 的 软 绵 
编 的 嘲 黑 嘲 黑 声 一 一 闹 得 好 厉害 啊 ! 他 们 在 三 层 楼 上 往 下 大 声 
喊话 和 传递 信息 。 咽 ， 那 种 嗜 杂 声 之 大 ， 就 像 是 在 暴动 ， 像 是 
在 曾 叛 乱 ， 闸 一 次 革命 。 随 后 又 有 其 他 的 喧闹 声 混在 一 起 ， 时 
不 时 响 到 了 惊人 的 地 步 一 一 我 还 以 为 是 屋顶 塌 了 ， 和 窗户 碎 了 ， 
有 人 被 谋杀 了 ， 或 者 是 乌鸦 在 嘎嘎 乱 叫 ， 在 嘲笑 ， 在 党 骂 ， 是 
金 丝 省 在 尖 叫 ， 猴 子 在 玻 野 叫唤 ， 金 刚 殴 弄 在 齐 骂 ， 而 且 还 时 
不 时 爆发 出 一 阵 恶 魔 般 狂 笑 和 炸药 的 引爆 声 。 到 了 半夜 我 已 受 
够 了 那里 的 种 种 戏 扰 ， 知 道 那 些 嗜 杂 声 ， 不 管 它 是 单独 闹 的 ， 
还 是 混在 一 起 闹 的 ， 都 不 再 会 经 扰 我 了 。 随 后 便 平 静 下 来 
了 一 一 寂静 得 深沉 而 又 庄重 ， 一 直 持 续 到 清晨 五 点 。 

接着 一 切 喧 器 声 又 进发 出 来 ， 是 谁 使 这 一 切 重 新 进发 出 来 
的 呢 ? 原来 是 那 种 鸟 中 之 鸟 一 一 印度 乌鸦 。 后 来 我 渐渐 和 它 熟 
悉 起 来 ， 而 且 还 迷 上 了 它 。 我 想 它 是 飞禽 中 最 难 对 付 的 了 。 说 
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真 的 ， 它 也 是 最 能 自得 其 乐 和 最 能 自我 满足 的 。 它 之 所 以 成 为 
今天 的 它 ， 决 不 是 经 过 一 个 漫不经心 的 过 程 ， 也 不 是 由 于 任何 
突然 的 变故 ; 它 是 一 种 艺术 品 ， 而 “艺术 是 持久 的 ”; 它 是 太古 
时 代 的 产物 ， 是 深思 熟 虑 的 结果 ; 像 这 样 的 岛 决 非 一 朝 一 夕 就 
能 培养 出 来 的 。 它 比 湿 婆 0 再 生 的 次 数 还 要 多 ， 每 一 次 的 转世 
标本 ， 它 都 保存 下 来 ， 而 且 又 融入 到 它 自 己 的 身体 之 中 。 它 在 
演变 、 进 化 的 过 程 之 中 ， 向 着 终极 的 完美 无 缺 的 境界 作 庄 严 的 
进军 ， 它 曾 是 一 个 赌 徒 、 一 个 小 丑 、 一 个 放 划 教士 、 一 个 大 惊 
小 怪 的 女人 、 一 个 恶棍 、 一 个 爱 嘲笑 的 人 、 一 个 说 谎 的 人 、 一 
个 小 偷 、 一 个 暗 探 、 一 个 告密 者 、 一 个 搞 交易 的 政客 、 一 个 骗 
子 、 一 个 专业 的 伪 关 子 、 一 个 要 钱 的 爱国 者 、 一 个 改革 家 、 一 
个 讲演 者 、 一 个 律师 、 一 个 阴谋 家 、 一 个 叛徒 、 一 个 保皇 党 人 、 
一 个 民主 党 人 、 一 个 不 敬 神 的 实践 家 和 宣传 家 、 一 个 爱 管 闲事 
的 人 、 一 个 入 侵 者 、 一 个 无 事 忙 、 一 个 异 教徒 、 一 个 沉 酒 于 罪 
恶 生活 而 自 甘 隧 落 的 人 。 最 终 一 个 奇怪 而 难以 置信 的 结果 是 ， 
它 况 容许 在 自己 的 身上 积累 所 有 坏蛋 的 该 死 劣 性 ， 而 又 根本 党 
不 在 乎 ， 它 不 知道 什么 是 忧愁 ， 也 不 知道 什么 是 悔恨 。 它 过 的 
是 一 种 漫长 的 狂欢 极乐 的 生活 ， 它 到 死 都 不 会 有 什么 烦恼 ， 因 
为 它 明知 它 很 快 便 会 再 次 转世 ， 成 为 一 位 作家 ， 或 者 是 一 个 别 
的 什么 人 ， 比 起 先前 的 它 来 ， 甚 至 还 会 更 能 干 ， 更 舒服 一 些 。 
它 叉 开 两 脚 闪 步 向 前 ， 朝 着 旁边 咒 蹦 跳 跳 ， 那 副 神气 真 够 
放肆 的 ， 有 时 把 头 侧 过 一 边 ， 显 得 很 是 机 灵 ， 它 使 人 想起 了 美 
国 的 燕 八哥 ， 不 过 两 者 酷似 之 处 ， 也 仅 此 而 已 。 它 比 菩 八哥 大 
得 多 ; 但 没有 燕 八 哥 整 洁 和 小 巧 玲 开 的 漂亮 身段 ， 也 没有 那么 
好 看 的 只 ;， 同 燕 八 哥 那 身 光 彩照 人 有 如 金属 般 、 像 黑 稻 皮 那样 
的 着 古 铀 光泽 的 衣服 相 比 ， 它 那 身 朴 素 、 灰 色 又 有 点 铁锈 色 的 


@ 是 印度 教 的 主神 之 一 ， 是 破坏 之 神 ， 也 是 苦行 之 神 。 
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外 衣 ， 不 用 说 是 够 寒酸 、 够 整 脚 的 。 燕 八哥 堪 称 是 一 位 地 道 的 
绅士 ， 不 论 在 举止 方面 、 衣 着 方面 ， 而 且 我 相信 ， 它 不 会 吵吵 
哑 喷 ， 除 非 是 它 在 树 上 主持 宗教 仪式 和 举行 政治 集会 的 时 候 ; 
可 是 这 个 印度 的 冒牌 贵 格 会 了 教徒 ， 却 是 一 个 无 赖 ， 只 要 它 醒 
着 ， 就 吵 个 没完 一 一 总 在 打趣 、 叱 责 、 嘲 弄 、 暴 笑 、 喧 闹 、 无 
骂 ， 为 了 一 些 什么 事情 就 跟 人 吵吵 喷 喷 阑 个 没完 。 我 从 来 没有 
看 见 过 像 它 这 样 爱 发 表意 见 的 鸟 。 什 么 事 也 逃 不 出 它 的 眼睛 ; 
凡 有 什么 事 发 生 ， 它 都 能 看 见 ， 于 是 它 就 要 对 此 发 表意 见 ， 特 
别 是 那些 和 它 毫 不 相干 的 事 。 而 且 发 表 出 来 的 ， 从 来 不 是 温和 
的 意见 ， 往 往 都 很 激烈 一 一 既 激 烈 又 猥 训 一 一 就 是 有 太太 、 小 
姐 在 场 ， 它 也 不 知 避 忌 ， 而 且 它 的 意见 往往 都 不 经 过 深思 邹 虑 ， 
因为 它 对 任何 事 都 不 肯 动 一 动脑 筋 ， 只 是 将 冒 在 心头 最 上 边 的 
话 冲 口 说 出 来 四 了 。 它 的 意见 往往 自 相 矛盾 ， 常 常 牛头 不 对 马 
跨 ， 但 这 却 是 它 的 作风 ; 它 的 意图 只 是 想 发 表意 见 ， 要 是 它 停 
下 来 想 上 一 想 ， 怕 就 要 错过 发 表意 见 的 机 会 了 。 

据 我 猜想 ， 它 在 人 类 中 是 没有 敌人 的 。 白 种 人 和 称 斯 林 似 
乎 从 来 都 不 去 打 拢 它 ;印度 教徒 由 于 它们 的 宗教 信仰 ， 从 不 伤 
害 生 灵 ， 甚 至 连 毒蛇 、 老 虎 、 跳 重 、 老 鼠 ， 都 一 概 予 以 宽容 。 
要 是 我 坐 在 阳台 的 另 一 头 ， 这 些 乌 鸦 便 会 聚集 在 另 一 头 的 栏杆 
上 议论 起 我 来 ， 还 侧 着 身子 ， 一 点 点 靠拢 来 ， 直 到 我 几乎 可 以 
够 得 着 它们 的 地 方 ; 于 是 它们 就 在 那里 泰然 自若 地 站 定 ， 品 评 
我 的 衣着 ， 我 的 头发 ， 我 的 气色 ， 我 的 性 格 ， 我 的 职业 ， 我 的 
政见 ， 我 是 如 何 到 印度 来 的 ， 我 干 了 些 什么 事 ， 我 在 这 里 待 了 
多 少 天 ， 我 怎么 至 今 都 还 没有 被 处 以 绞刑 ,这 绞刑 大 概 什 么 时 候 
才 执 行 ,在 我 本 国 是 否 还 有 像 我 这 样 的 家 伙 , 他 们 在 什么 时 候 才 
会 被 处 以 绞刑 一 -以 及 诸如 此 类 的 议论 ,到 后 来 我 被 弄 得 窘迫 万 


@ 是 基督 教 (新教 ) 中 的 一 个 教派 。 
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分 ,实在 难以 忍受 ;于 是 我 便 把 它们 帮 走 , 它们 在 空中 盘旋 了 一 
会 , 便 来 笑话 我 .嘲弄 我 .挖苦 我 ,不 久 又 落 在 栏杆 上 ,把 那 一 切 又 
重 来 了 一 过 。 

有 东西 吃 的 时 候 ， 它 们 是 非常 友好 的 一 一 简直 友好 得 叫 人 
受 不 了 ， 只 要 略 加 鼓励 ， 它 们 便 会 飞 进 屋 来 ， 落 在 桌子 上 ， 帮 
我 一 起 吃 早 饭 ; 有 一 次 我 在 另 一 个 房间 里 ， 它 们 发 现 只 有 它们 
的 同类 在 ， 便 把 它们 衔 得 动 的 东西 都 衡 走 了 ; 东西 到 手 之 后 ， 
它们 对 没有 用 的 东西 ， 挑 选 得 特别 仔细 。 在 印度 ， 这 种 鸟 多 得 
难以 估计 ， 它 们 所 发 出 的 嘲 杂 声 同样 也 是 如 此 。 我 狂想， 它们 
给 这 个 国家 所 造成 的 损失 ， 比 政府 的 开支 还 要 大 ; 可 见 这 不 是 
一 桩 小 事 。 不 过 ， 它 们 也 付出 了 代价 ; 它们 以 陪伴 人 家 作为 代 
价 ; 如 果 没 有 了 它们 那 种 令 人 人 愉快 的 鸣 声 ， 印 度 这 片 土地 就 将 
黯然 失色 。 
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只 要 肯 去 尝试 ， 我 们 学 会 在 送 境 中 生活 是 不 难 的 。 
我 说 的 是 别人 的 弟 境 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 逊 新 日 志 》 


你 不 久 就 会 发 现 ， 你 往日 关于 印度 的 那些 梦想 ， 只 是 在 一 
片 腾 胱 而 诱 人 的 月 色 中 ， 浮 升 到 你 那 模糊 的 意识 的 地 平 线 上 ， 
它们 轻柔 地 唤起 你 早已 遗忘 了 的 无 数 事 情 ， 那 原 是 你 那些 幻想 
的 一 部 分 ， 在 你 童年 时 期 ， 它 们 是 那样 真切 、 生 动 ， 使 你 的 心 
灵 沉 浸 在 东方 故事 之 中 。 艾 如 ， 粗 儿 的 豪华 场面 ， 王 族 的 头衔 ， 
高 贵 的 头衔 ， 响 亮 的 头衔 …… 这 些 头 衔 说 起 来 是 多 么 朗朗 上 口 
啊 ! 海 得 拉巴 的 王爷 ; 特 拉 凡 哥 尔 的 大 君 ; 页 布 尔 波 的 总 督 ; 
博 帕 尔 的 公主 ; 迈 索 尔 的 太守 ; 古 尔 纳 的 女王 ; 斯 瓦特 的 执政 ; 
罗 希 尔 坎 德 的 沙 王 ; 巴 罗 达 的 土 王 。 这 真是 个 名 目 繁多 的 国度 。 
吡 湿 奴 @ 大 神 就 有 一 百 零 八 个 称呼 一 一 一 百 零 八 个 专用 名 
称 一 一 一 百 零 八 个 特别 神圣 的 名 称 一 一 这 些 名 称 都 只 能 在 礼拜 
天 方才 使 用 。 我 曾经 把 毗 湿 奴 的 一 百 零 八 个 名 称 都 记 熟 过 ， 可 


@ ”是 印度 教 三 大 神 中 的 保护 神 。 
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是 后 来 又 都 忘 了 。 除 了 约翰 .W 之 外 ， 我 连 一 个 都 记 不 起 来 了 。 

还 有 那些 跟 土 帮 王 室 有 关联 的 传奇 故事 一 一 直到 今天 它们 
仍然 像 很 古 很 古 的 年 代 那 样 经 常会 冒 出 来 。 在 我 们 到 达 短 买 前 
没有 多 久 ， 盏 买 的 英国 法 庭 就 传 出 一 桩 变动 的 传闻 。 事 情 是 这 
样 的， 一 个 十 六 岁 半 的 土著 王子 ， 十 四 年 来 安享 荣华 富贵 ， 从 
没 受 到 过 干扰 ， 可 是 突然 间 被 强 拉 上 法 庭 ， 被 指控 ， 说 他 压根 
儿 不 是 合法 的 王子 ， 而 是 一 个 贫穷 的 农民 ; 据说 真正 的 王子 在 
两 岁 半 时 便 死 去 了 ; 但 秘 不 发 表 ， 而 一 个 农家 孩子 却 被 偷偷 抱 
进 了 王室 的 摇篮 中 。 据 说 目前 这 位 王子 就 是 以 前 冒名 顶替 的 那 
个 孩子 ， 许 多 东方 故事 就 是 用 这 个 素材 编 成 的 。 

巴 罗 达 土 王 一 一 大 王子 的 故事 ， 与 上 述 的 题材 恰恰 相反 ， 
当 王 位 虚 悬 之 时 ， 有 一 阵 又 找 不 到 毅 主 ， 但 后 来 总 算 在 一 个 农 
家 孩子 身上 找到 了 。 当 时 他 正在 乡村 的 小 街 上 做 泥 饼 玩 ， 天 真 
烂漫 ， 玩 得 好 快活 。 但 他 的 血统 属于 王室 的 录 系 ; 他 是 一 个 真 
正 的 王子 ， 从 此 就 一 直 由 他 统治 ， 他 的 王权 从 未 有 过 争议 。 

新 近 又 有 另 一 个 王室 访 求 珊 主 的 故事 ， 结 果 也 找到 了 一 个 ， 
其 处 境 和 巴 罗 达 土 王 的 大 臻 相仿。 他 的 先 人 过 的 都 是 微 贱 的 生 
活 ， 但 追 湖 家 谱 ， 方 知 他 们 在 十 四 代 以 前 原 是 王族 的 旁 支 ， 于 
是 他 的 继承 权 就 正式 确立 。 扎 溯 家 谱 的 工作 靠 的 是 印度 一 所 大 
神 庙 里 的 一 本 香客 记录 德 ， 因 为 王子 们 到 那里 去 进香 ， 他 们 的 
名 字 和 朝拜 日 期 都 要 被 记录 下 来 。 这 原 是 为 了 如 实地 保存 王子 
们 的 宗教 活动 情况 ， 保 佑 他 们 的 灵魂 平平 安安 ; 但 这 种 记录 另 
有 一 项 作用 ， 那 便 是 保持 王室 家 谱 的 可 靠 性 。 

相隔 了 这 么 长 的 时 间 ， 我 至 今 想起 孟买 ， 眼 前 便 好 像 放 着 
一 只 万 花 简 似 的 ; 我 一 昕 到 息 璃 的 碰撞 声 ， 那 些 绚丽 景象 便 随 
之 变化 。 原 先 的 刚刚 烟消云散 ， 和 刹那 间 又 变幻 出 一 个 新 的 花样 ， 
一 个 图 像 跟 着 一 个 图 像 ， 每 看 到 一 个 新 的 花样 ， 我 便 感到 一 阵 
新 的 惊 襄 ， 皮 肤 也 随 之 锌 缩 ， 神 经 也 因 之 震颤 。 这 些 回忆 中 的 
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图 像 微缩 起 来 ， 接 连 不 断 地 在 我 眼前 浮现 ; 而 且 往 往 是 按照 同 
样 的 次 序 ， 总 是 迅速 得 像 梦 境 一 样 相继 涌现 ， 又 相继 消失 ， 给 
我 的 感觉 是 ， 那 些 确实 存在 的 情景 ， 实 际 上 至 多 只 是 一 个 小 时 
的 经 历 ， 在 我 意识 里 好 像 它 是 好 几 天 的 事情 。 

这 一 连 串 的 事情 都 是 从 雇用 “跟班 ”开始 一 一 土著 男 
仆 一 一 这 种 人 必须 慎重 选择 ， 因 为 在 你 雇用 他 的 期 间 ， 他 将 会 
像 你 的 衣服 那样 紧 贴 着 你 。 

在 印度 ， 你 的 一 天 可 以 说 是 从 跟班 融 你 卧室 的 门 开 始 的 ， 
同时 他 还 说 一 句 照例 要 说 的 话 一 一 这 话 的 意思 是 浴 水 已 经 备 买 ， 
听 起 来 好 像 根 本 没 意 味 着 什么 ， 不 过 那 是 因为 你 还 没有 了 昕 惯 跟 
班 的 英语 ， 你 很 快 就 会 听 懂 的 。 

他 的 英语 是 从 什么 地 方 学 来 的 ， 只 有 他 自己 才 知 道 。 像 这 
样 的 英语 ， 世 界 上 别 的 地 方 是 没有 的 ; 或 许 天 堂 也 不 会 有 ， 不 
过 在 地 狱 里 说 不 定 会 流行 。 你 一 踏 上 印度 的 土地 ， 就 得 马上 雇 
一 个 眼 班 ; 因 为 无 论 你 是 男 是 女 ， 没 有 他 ， 你 就 一 事 无 成 。 他 
是 信 差 ， 是 随从 ， 是 收拾 房间 的 仆 妇 ， 是 餐桌 旁 的 侍 应 ， 是 太 
太 、 小 姐 的 侍女 ， 是 搬运 行李 的 脚 夫 一 一 他 什么 都 是 。 他 带 着 
一 只 放 衣 服 的 粗 麻布 袋子 和 一 床 被 社 ; 他 就 睡 在 你 究 室 门 外 的 
石头 地 上 。 你 无 法 知道 他 在 什么 地 方 ， 在 什么 时 候 吃 饭 ; 你 只 
知道 他 不 在 你 住 的 房子 里 吃饭 ， 无 论 你 住 的 是 旅馆 或 是 在 人 家 
家 里 作客 ， 都 一 个 样 。 他 的 工资 不 少 一 一 照 印度 人 看 来 一 一 他 
的 衣食 都 由 此 出 账 。 在 两 个 半月 里 我 们 雇 过 三 个 跟班 。 第 一 个 
每 月 的 工 价 是 三 十 卢比 一 一 也 就 是 说 每 天 二 角 七 分 美金 ; 另外 
两 个 是 每 月 四 十 卢比 ， 这 可 是 个 大 数目 了 ; 因为 铁路 上 的 扳 道 
工 和 私人 家 里 的 佣 仆 月 入 只 有 七 卢比 ， 农 场 工人 只 有 四 卢比 。 
前 面 两 种 人 就 靠 每 月 一 点 九 美元 的 收入 维持 他 及 其 一 家 人 的 衣 
食 ; 我 不 相信 农业 工人 就 靠 一 点 零 八 美元 的 收入 来 养活 自己。 
我 想 农 场 大 概 会 供应 他 们 伙食 。 他 们 的 全 部 工资 除 施舍 一 点 给 
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僧人 但 外 ， 都 用 来 维持 他 们 的 家 庭 ， 也 就 是 说 ， 用 来 养家 人 饥 口 ; 
因为 他 们 住 的 都 是 自己 动手 盖 的 土屋 ， 当 然 不 用 付 租金 ， 而 且 
他 们 又 不 穿 衣服 ; 除了 围 一 块 布 之 外 ， 什 么 也 不 穿 。 男 人 甚至 
经 常 连 布 也 不 围 。 不 管 怎么 说 ， 这 些 都 还 是 农场 工人 走运 的 时 
代 的 事 ; 先前 他 们 还 不 是 经 常 像 现在 这 样 能 获得 享受 的 ， 中 部 
诸 省 的 高 级 专员 在 一 次 正式 发 言 中， 谴责 一 个 申诉 生活 太 苦 的 
土著 请 愿 团 ， 他 提醒 他 们 说 ， 大 家 不 难 记得 过 去 的 日 子 ， 那 时 
一 个 农业 工人 每 月 工资 才 半 个 卢比 (以 前 的 币值 ) 一 一 那 就 是 
说 ， 一 天 还 不 到 一 分 钱 ; 一 年 大 约 二 点 九 美元 。 如 果 这 个 挣 工 
资 的 人 家 里 人 丁 兴 旺 的 话 一 一 他 们 的 家 往往 是 人 口 很 多 的 ， 因 
为 上 帝 在 某 些 方面 总 是 十 分 照顾 那些 贫穷 的 土著 一 一 他 会 从 他 
一 年 的 血汗 钱 中 剩 下 整整 零点 一 五 分 ; 我 是 说 一 个 省 吃 俭 用 的 
人 才能 省 得 下 ， 而 一 个 氛 效 气 、 讲 排场 的 人 就 不 行 了 。 如 果 他 
欠 了 十 三 点 五 美元 的 债 ， 只 要 注意 健康 ， 他 便 能 在 九 十 年 内 还 
请 债 款 ， 随 后 他 可 以 唱 起 头 来 ， 面 对 债主 而 毫 无 愧 色 。 

想 想 这 些 事实 ， 看 看 它们 意味 着 什么 到。 印度 不 是 一 个 由 
城市 组 成 的 国家 ， 印 度 可 以 说 没有 什么 城市 。 它 的 众多 人 口 是 
由 雇 农 组 成 的 。 印 度 是 一 个 庞大 的 农场 一 一 几乎 是 一 片 无 边 无 
际 、 其 间 只 隔 着 泥 墙 的 田地 。 想 想 上 面 那 些 事实 吧 ; 再 细 细 思 
索 皖 在 你 面前 那 种 穷 得 难以 置信 的 景象 吧 。 

第 一 个 来 应 聘 的 跟班 ， 在 楼 下 等 ， 托 人 将 一 些 推荐 信 送 上 
来 。 那 是 在 我 们 抵达 孟买 的 第 一 个 早晨 。 我 们 把 那些 信 都 看 过 
了 ; 看 得 很 仔细 ， 很 谨 愤 ， 还 很 认真 地 考虑 过 。 从 这 些 信 上 看 
不 出 什么 问题 一 一 只 有 一 点 : 这些 信 全 都 是 美国 人 写 的 ; 这 是 
个 问题 吗 ? 如 果 是 的 话 ， 那 也 是 理所当然 的 。 根 据 我 的 经 验 ， 
一 个 美国 人 对 仆 役 的 推荐 信 ， 通 常 都 没有 什么 价值 。 我 们 是 个 
心地 过 分 善良 的 民族 ; 我 们 不 爱 说 不 愉快 的 事 ; 一 个 可 怜 虫 要 
靠 我 们 的 结论 维持 生计 时 ， 我 们 又 怎 肯 狠心 说 出 他 的 真情 来 呢 ; 
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所 以 我 们 就 只 说 他 们 的 优点 ， 于 是 便 毫 无 顾忌 地 撒 起 谎 来 一 一 
一 种 不 出 声 的 说 言 一 因为 我 们 不 说 他 的 缺点 ， 就 等 于 说 他 没 
有 什么 缺点 。 据 我 所 知 ， 不 出 声 的 谎言 和 出 声 的 谎言 之 间 的 惟 
一 区 别 是 ， 不 出 声 的 谎言 比 另外 那 一 种 更 不 体面 。 一 般 说 来 
前 者 能 骗 人 ， 后 者 则 骗 不 了 人 。 我 们 不 只 为 掩盖 仆 役 的 缺点 而 
不 说 出 真情 ， 而 且 我 们 在 另 一 方面 也 犯 了 错误 : 我 们 把 他 们 的 
长 处 压 过 了 头 。 因 为 在 给 仆 役 写 推荐 信 时 ， 我 们 都 成 了 感情 洋 
滋 的 好 心 人 。 我 们 可 没有 法 国人 那 种 令 人 该 解 的 理由 。 在 法 国 ， 
你 必须 给 一 个 离职 的 仆 役 一 封 体面 的 推荐 信 ; 你 还 必须 为 他 所 
盖 错 误 ， 你 非 这 样 做 不 可 ， 如 果 你 为 了 保障 下 一 个 雇主 的 利益 ， 
写 了 他 的 缺点 ， 他 可 以 起 诉 要 你 赔偿 损失 ; 法 庭 也 会 判定 赔偿 ; 
不 仅 如 此 ， 法 官 还 会 当 庭 狠 狠 地 训 你 一 顿 ， 说 你 企图 损害 一 个 
穷人 的 声誉 ， 硒 掉 他 的 饭碗 。 我 说 这 些 话 并 非 出 自我 自己 的 有 
测 ， 而 是 得 自 一 位 信誉 卓著 的 法 国医 生 一 一 他 在 巴黎 出 生 ， 一 
辈子 都 在 那儿 行医 。 他 说 ， 他 并 非 凭 常识 说 话 ， 而 是 根据 他 亲 
身 所 受 的 ， 令 人 生气 的 经 历 说 的 。 

我 刚才 已 说 过 , 那个 跟班 的 推荐 信 都 是 美国 的 旅游 者 给 他 写 
的 ; 连 圣人 彼得 看 了 都 会 准许 他 飞升 天 堂 一 我 是 说 , 假如 圣 彼 得 
真如 我 想像 的 那样 , 不 熟悉 我 们 美国 人 和 美国 人 的 作风 的 话 。 

根据 那些 推荐 信 ， 那 个 叫 什么 曼 纽 尔 的 人 ， 对 他 那个 行当 
的 错综复杂 的 事情 ， 是 无 所 不 精 ， 无 所 不 晓 。 这些 五 花 八 门 的 
本 领 被 详细 罗列 一 “而且 还 被 夺 奖 了 一 番 。 他 所 说 的 英语 也 受 
到 热情 的 次 扬 一 一 那 种 赞扬 简直 到 了 狂热 的 程度 。 我 很 高 兴 ， 
能 注意 到 这 一 点 ， 也 希望 其 中 有 一 些 真 话 。 

我 们 得 马上 雇 个 跟班 ; 所 以 家 里 的 人 便 下 楼 去 ， 同 他 说 好 ， 
完 试用 一 周 ; 随后 叫 他 上 楼 来 找 我 。 家 里 人 说 完 便 走 开 忙 自己 
的 事情 去 了 。 那 时 我 因 支气管 炎 咳 嗽 ， 将 自己 关 在 房 里 ， 很 愿 
意 看 看 新 鲜 的 事物 ， 同 新 鲜 的 东西 打 打 交道 。 曼 纽 尔 正好 解决 
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这 一 问题 ;他 很 受 欢迎 。 他 年 近 五 十 岁 ， 高 个 子 ， 身 材 细 长 ， 
背 有 点 驼 一 一 是 一 种 人 为 的 驼背 ， 一 种 表示 恭敬 的 驼背 ， 是 一 
种 长 期 习惯 而 定型 了 的 驼背 一 一 脸 是 欧洲 型 的 ;漆黑 的 短发 ， 
一 双 和 善 的 黑 眼 睛 ， 其 实 是 一 双 层 生生 的 黑 眼 睛 ; 皮肤 很 黑 ， 
近乎 墨 黑 ; 脸 刮 得 光 光 的 ， 光 着 头 ， 示 着 脚 ， 他 同 我 们 在 一 起 
的 那个 星期 始终 都 是 这 样 ; 他 穿 的 是 西装 ， 衣 料 单 薄 ， 看 样子 
已 穿 了 很 久 。 

他 站 在 我 面前 ， 低 着 头 ( 连 身子 也 咨 了 下 来 )， 一 副 印度 人 
的 可 怜 相 ， 他 用 右手 指 尖 磁 碰 额头 ， 表 示 行 礼 。 我 说 : 

“ 曼 纽 尔 ， 你 明明 是 印度 人 ， 可 是 你 的 姓 和 名 合 在 一 起 ， 却 
好 像 是 个 西班牙 人 的 名 字 ， 这 是 怎么 一 回 事 ?” 

他 脸 上 露出 了 困惑 不 解 的 神情 ; 显然 他 没 听 懂 我 的 话 一 -- 
但 他 却 没 有 表示 出 来 。 他 沉着 地 回答 道 : 

“名 字 ， 曼 纽 尔 ， 是 的 ， 老 爷 。” 

“这 我 知道 ; 但 你 怎么 会 取 这 么 个 名 字 的 呢 ?” 

“ 噢 ， 是 的 ， 我 猜想 ， 怕 是 这 么 一 回 事 ， 同 我 父亲 的 名 字 一 
样 ， 母 亲 可 不 是 。 

我 明白 了 ， 我 得 把 话说 得 简单 些 ， 还 得 逐 字 逐 字 分 开 说 ， 
才能 使 这 个 精通 英语 的 人 听 得 懂 。 

” 那 一 好 一 吧 ， 那 一 么 一 你 一 的 一 父 一 亲 一 的 一 名 一 字 一 
是 一 怎 一 么 一 取 一 的 ?” 

“ 啊 ， 他 路 , ”一 一 有 点 开 穷 了 一 一 “他 是 基 叔 徒 一 一 葡萄 
牙 人 ; 住 在 果 阿 ; 我 生 在 果 阿 ; 母亲 不 是 葡萄 牙 人 ， 母 亲 是 土 
著 一 一 高 级 种 姓 婆罗 门 一 一 库 林 婆罗 门 ; 最 高 种 姓 ; 没有 更 高 
的 种 姓 了 。 我 也 是 高 级 种 姓 婆 罗 门 ， 也 是 基督 徒 ， 像 父亲 一 样 ; 
高 级 种 姓 基督 徒 婆 罗 门 ， 老 爷 一 一 救世 军 。” 

这 些 话说 得 结 结 巴巴 ,说 得 好 了 吃力。 然后 他 忽然 灵机 一 动 , 开 
始 滔滔 不 绝地 说 了 一 大 堆 话 , 可 是 我 一 句 话 也 没 听 懂 , 所 以 我 说 : 
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“ 行 啦 ， 别 说 那些 了 ， 我 听 不 懂 印 度 话 。” 

“不 是 印度 话 ， 老 爷 一 是 英语 。 我 总 是 说 英语 ， 有 时 候 ， 
我 每 天 都 眼 你 说 英语 。” 

“很 好 ， 就 这 样 说 吧 ， 那 还 能 听 懂 。 这 不 像 我 所 希望 的 屠 
样 ， 不 像 推荐 信 所 说 的 那样 好 ， 总 算是 英语 ， 我 还 听 得 懂 ， 别 
费 那 份 心思 去 说 了 。 那 些 话费 尽 了 心思 ， 还 说 得 别 别扭 扭 ， 意 
思 不 明确 ， 我 不 喜欢 。 

“老区 2 

“ 啊 ， 不 要 在 意 ， 这 只 是 随便 想起 来 的 ;我 并 不 指望 你 听 得 
懂 。 你 的 英语 是 怎么 学 的 ， 是 学 来 的 ， 还 是 上 帝 给 你 的 恩赐 ?” 

“是 的 ， 他 非常 好 ， 基 督 教 的 上 帝 非 常 好 。 印 度 的 蓉 萨 也 非 
常 好 ， 两 百 万 印度 营 萨 ， 一 个 基督 教 上 帝 -一 一共 两 百 万 零 一 
个 。 两 百 万 零 一 个 都 是 我 的 神 。 我 有 许 许多 多 的 神 。 有 时 候 ， 
我 疙 是 对 那些 神社 告 ， 坚 持 不 懈 ， 每 天 都 时 时 刻 刻 祷告 ， 向 神 
使 奉 献 一 点 东西 ， 对 我 有 好 处 ， 叫 我 成 为 一 个 好 人 ， 对 我 有 好 
处 ， 对 我 一 家 人 有 好 处 ， 很 有 好 处 。” 

随后 他 又 心血 来 潮 ， 漫 无 边际 ， 语 无 伦 次 地 胡扯 了 一 通 ， 
我 不 得 不 再 次 打 断 他 。 我 想 我 们 谈 得 够 多 的 了 ， 所 以 我 告诉 他 
去 把 洗澡 间 收 拾 干净 ， 放 掉 脏 水 一 想 借 此 摆脱 他 。 他 走 开 了 ， 
似乎 明白 了 我 的 用 意 ， 但 却 取出 我 的 几 件 衣服 ， 把 它们 刷 了 刷 。 
我 将 我 要 他 干 的 事 ， 重 复 说 了 几 饥 ， 一 遍 比 一 遍 人 简单。 最 后 他 
终于 听 慌 了 。 随 后 他 走 开 去 ， 叫 了 一 个 苦力 去 干 。 他 解释 说 ， 
要 是 他 亲自 去 干 那 种 活 ， 他 就 要 详 失 他 的 种 姓 ， 按 照 种 姓 法 规 ， 
这 是 要 春 淡 他 的 种 姓 地 位 的 。 还 要 费 许多 层 香 和 种 种 麻烦 ， 才 
能 净化 自己 ， 恢 复种 姓 地 位 。 他 说 ， 那 种 活 是 严禁 高 级 种 姓 的 
人 去 干 的 ， 限 定 只 能 由 印度 社会 的 最 低层 的 峻 民 一 一 被 人 轻视 
的 首 陀 罗 (车 力 和 工人 ) 去 干 。 他 是 对 的 ; 多 少年 代 以 来 一 
可 以 上 湖 到 盘古 开天辟地 之 时 ， 这 些 可 怜 的 首 陀 罗 显然 安 于 他 
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们 那 种 古怪 的 命运 和 轴 导 的 地 位 。 巴 克 尔 ? 说 这 个 名 词 一 一 劳 
动 者 一 是 一 个 表示 轻 项 的 名 词 ; 《 摩 奴 @ 法 典 》 (公元 前 900 
年 ) 曾 做 规定 :如 首 院 罗 敢 与 上 级 平起平坐， 即 处 以 放逐 或 人 


以 火 印 9…… 如 有 用 轻 碾 的 口气 谈论 上 级 或 竞 敢 侮辱 上 级 者 则 
处 以 死刑， 种 窗 呆 闪避 吓 者， 即 以 沸 油 洪 入 其 耳 ; 如 有 加 
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曼 纽 组 尔 这 个 可 怜 的 老家 从 无 能 为 力 了 。 他 的 年 龄 对 他 不 
利 。 他 迟 钝 得 要 命 ， 又 健忘 得 惊人 。 他 到 隔 三 条 横 马 路 的 地 方 
去 办 点 事 ， 竞 会 耽搁 上 两 个 小 时 ， 随 后 还 会 忘却 他 是 去 干什么 
的 。 他 去 收拾 一 只 衣 箱 ， 就 会 收拾 个 没完 没 了 上， 等 到 收拾 完了 ， 
衣 箱 里 的 东西 就 会 乱 得 难以 想像 。 他 侍候 吃饭 也 难以 令 人 满 
意 一 一 这 是 一 个 主要 缺点 ， 因 为 在 印度 的 旅馆 里 ， 如 果 你 没有 
自己 的 跟班 ， 很 可 能 会 耽误 时 间 ， 还 会 饿 着 肚子 离开 。 我 们 听 
不 懂 他 的 英语 ; 他 也 听 不 懂 我 们 的 话 ; 后 来 我 们 发 现 他 连 自己 
所 说 的 也 听 不 懂 时 ， 这 似乎 就 到 了 理应 和 他 分 手 的 时 候 了 ， 于 
是 我 们 不 得 不 辞 掉 他 ; 这 是 无 可 奈何 的 事 ， 不 过 我 尽 可 能 说 得 
客气 些 ， 温 和 些 。 我 说 ， 我 们 不 得 不 分 手 了 ， 希 望 我 们 会 在 一 
个 更 好 的 世界 里 再 次 见面 。 这 不 是 真心 话 ， 只 不 过 是 这 么 说 说 
而 已 ， 可 以 使 他 在 感情 上 好 受 一 些 ， 而 我 又 不 会 损失 什么 。 

现在 他 走 了 ， 不 再 挂 在 我 的 心 上 ， 我 的 精神 也 顿时 为 之 一 


@ 巴克 尔 (1821 一 1862)， 英 国 历史 学 家 。 

加 ” 摩 奴 是 印度 古代 的 立法 者 ， 著 有 《 摩 奴 法 典 )。 

@ ”我 不 打算 评述 ， 只 说 明 一 点 ， 他 们 一 般 都 不 穿 衣服 ， 也 就 无 法 掩盖 住 烙 
印 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 

国 “印度 目前 的 人 口 是 三 亿 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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振 ， 立 刻 感到 兴致 勃勃 ， 准 备 出 去 看 看 有 无 新 鲜 的 事物 。 这 时 
候 新 雇 来 接替 曼 纽 尔 的 跟班 悄悄 走 了 进来 ， 碰 了 碰 额 头 ， 便 迈 
开 柔 软 的 光 脚 板 ， 这 里 那里 忙 开 了 ， 只 不 过 五 分 钟 房间 里 的 每 
一 件 东西 都 “整整 齐 齐 ， 井 然 有 序 ” 这 是 水 手 们 的 语言 ， 
随后 行礼 致敬 ， 等 候 吟 只 。 哎 是， 在 那个 昏 昏 欲 睡 的 曼 纽 尔 ， 
这 个 可 怜 的 老 懒虫 之 后 ， 他 显得 多 么 麻 俐 ! 我 的 整个 心灵 ， 我 
的 全 部 感情 ， 我 的 一 切 赞 赏 ， 都 不 知 不 觉 地 全 倾注 在 这 个 活 泌 、 
叉 开 双 腿 站 着 的 黑 小 鬼 身 上 了 ; 他 是 和 干劲、 力量、 机敏、 迅速 
和 信心 紧密 结合 的 化 身 ， 这 个 漂亮 、 微 笑 、 讨 人 喜欢 、 两 眼 发 
亮 的 小 伙 子 ， 他 头 上 戴 着 一 顶 土耳其 帆 ， 红 得 像 一 团 闪 光 的 痰 
火 ， 帆 上 拖 着 一 绍 晃 来 晃 去 的 大 红 穗 子 ， 我 怀 着 十 分 满意 的 心 
情 ， 说 道 ， 

“你 是 合适 的 ， 叫 什么 名 字 ?” 

他 用 圆润 的 声音 ， 说 了 一 个 长 长 的 名 字 。 

“让 我 想 想 , 能 不 能 从 中 挑 出 一 部 分 来 一 一 我 是 说 ,要 你 做 事 
时 使 用 ;其 余部 分 就 留待 星期 天 使 用 吧 。 你 将 名 字 分 段 给 我 说 说 。 

他 说 了 一 遍 ， 但 没有 哪 一 段 是 短 的 。 除 却 穆 萨 (mousa) 这 
一 段 之 外 ， 但 却 要 使 人 联想 到 老鼠 (mouse)， 这 与 他 的 性 格 不 
符 。 老 鼠 不 太 聪 明 ， 不 太 光 明 舌 落 ， 太 过 谨慎 小 心 。 这 不 适合 
他 的 美好 作风 。 我 考虑 了 一 下 ， 说 道 ， 

“ 穆 萨 是 够 短 的 ， 但 我 不 怎么 喜欢 它 。 它 似乎 不 够 生动 一 一 
不 够 和 谐 一 一 不 够 适当 ; 我 对 这 些 都 特别 敏感 。 你 看 “ 撤 旦 '? 
行 不 行 !” 

“ 行 ， 老 等 ， 撤 旦 行 ， 痕 好 。” 

他 说 “很 好 ”就 是 这 样 说 的 。 

这 时 有 人 印 门 ， 撤 且 一 个 第 步 跨 到 了 门口 ; 只 听 得 他 同 来 


@ 是 基督 教 所 说 的 魔鬼 。 
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人 讲 了 一 二 名 印度 话 便 不 见 了 。 三 分 钟 后 他 又 来 到 我 的 跟前 ， 
像 军人 似 的 笔 挺 地 站 着 ， 等 我 先 开 癌 。 

“怎么 一 回 事 ， 撒 且 ?” 

“上 帝 要 见 你 。” 

“ 谁 ?” 

“ 土 帝 ， 老 和 爷 ， 我 领 他 上 楼 来 ， 好 吗 ?” 

“ 喇 ， 这 太 不 寻常 ， 那 …… 那 …… 呀 ， 你 瞧 一 一 我 确实 没有 
一 点 准备 一 一 我 还 不 太 明白 你 是 什么 意思 。 哎 呀 ， 你 就 不 能 说 
说 清楚 码 ? 你 明白 不 明白 这 是 一 件 非 常 ……” 

“这 儿 有 他 的 名 片 ， 老 竺 。” 

这 岂非 怪事 一 一 惊人 的 怪事 ， 天 大 的 怪事 。 有 诸如 此 类 的 
怪事 吗 ? 这 样 的 名 流 居然 届 苯 前 来 访问 我 这 样 的 人 ， 还 像 世 俗 
的 人 那样 先 递 上 名 片 一 一 还 是 由 撤 旦 递 的 。 两 件 不 可 能 发 生 的 
事 令 人 迷惑 地 磁 在 一 起 了 。 不 过 这 儿 可 是 “一 干 零 一 夜 ” 的 国 
土 ,这 儿 是 印度 ! 在 印度 还 有 什么 不 可 能 发 生 的 事情 呢 ? 

我 们 会 面 了 。 撒 旦 没 说 错 一 一 那 位 来 访 者 在 他 的 无 数 信 徒 
的 心目 中 ， 的 的 确 确 是 位 上 帝 。 信 徒 们 虑 诚 地 崇拜 他 ， 谦 恭 地 
敬 慕 他 。 他 们 对 他 的 神圣 出 身 和 担任 的 公职 ， 毫 不 怀疑 。 他 们 
信仰 他 ， 向 他 祈祷 、 向 他 奉献 贡品 ， 他 们 求 他 歼 罪 ;在 他 们 的 
心目 中 ， 他 本 人 以 及 与 他 有 关 的 东西 都 是 神圣 的 ; 他 们 从 理发 
师 那 里 买 到 了 他 剪 下 的 指甲 ， 用 黄金 镶 起 来 作为 护 身 宝 物 随 
身 假 带 。 

我 竭力 装 出 泰然 自若 的 样子 ， 不 慌 不 忙 地 谈话 ， 但 我 却 做 
不 到 。 你 有 过 这 种 体验 吗 ? 其 实 我 万 分 激动 ， 异 常 好 奇 ， 又 惊 
又 喜 ， 但 我 把 这 种 情绪 拼命 压制 住 。 我 的 两 眼 说 什么 也 离 不 开 
他 。 我 仰望 着 的 是 一 位 神 、 一 位 现实 生活 中 的 神 、 一 位 被 公认 、 
被 接受 的 神 。 对 他 这 个 人 和 他 衣着 的 每 一 个 细节 ， 我 都 抱 着 满 
腔 的 兴趣 。 我 脑子 里 浮现 出 这 样 一 个 念头 ，“ 他 为 大 众 所 党 
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拜 一 一 想 想 这 一 点 一 一 他 并 不 接受 被 人 称 为 恭维 的 那 种 苍白 的 
敬意 ， 不 像 一 些 高 贵 的 凡人 只 要 有 这 种 恭维 便 心 满意 足 ， 他 所 
要 接受 的 ， 是 无 比 丰 富 的 精神 供养 ， 是 敬仰 ， 是 烷 拜 ! 一 一 善 
男 信 女 甸 伏 在 他 的 脚下 ， 向 他 倾诉 他 们 的 心事 、 他 们 的 不 幸 ， 
以 及 他 们 的 伤心 之 处 ; 他 则 一 一 给 予 慰 藉 ， 所 以 他 们 离开 时 ， 
创伤 都 已 平复 。” 

正在 这 时 候 ， 这 位 令 人 敬 长 的 来 访 者 以 最 坦率 的 方式 说 道 : 

“ 哈 克 ' 芬 的 哲学 中 有 一 个 特点 是 , ”接着 他 直 诈 地 往 下 说 出 
了 一 番 结 构 递 严 、 鞭 辟 入 里 的 文学 见解 。 

这 是 个 令 人 惊异 的 国家 一 一 印度 ! 我 曾经 有 过 奢望 一 一 我 曾 
经 希望 ,几乎 可 以 说 是 期 待 , 国王、 总统 和 皇帝 会 读 我 的 作品 
我 是 不 该 存 这 样 的 奢望 的 , 像 他 那样 崇高 人 物 会 读 我 的 作品 。 如 
果 我 假 钮 慢 地 说 自己 没 感到 那 种 异乎 寻常 的 得 意 , 那 就 是 伴 装 出 
来 的 谦虚 , 我 很 高 兴 , 这 要 比 我 受到 普通 人 的 恭维 更 高 兴 。 

他 待 了 半 个 小 时 ， 我 发 觉 他 是 一 位 彬 彬 有 礼 、 很 有 魅力 的 
绅士 。 他 家 里 的 神 座 已 经 存在 很 久 了 ， 但 我 不 知道 究竟 有 多 久 。 
他 是 伊斯兰 教 的 神 ; 按 世俗 的 品位 来 说 ， 他 是 一 位 王子 ; 不 是 
印度 王子 而 是 波斯 王子 。 他 是 先知 的 录 系 子孙 。 他 作为 一 位 神 
来 说 一 一 太 漂 亮 ; 太 年 轻 了 ; 不 到 四 十 岁 ， 或 许 还 不 到 三 十 五 
岁 。 他 享有 黄 大 的 光荣 ， 但 仍 温 文 尔 雅 ， 他 那 尊贵 的 气度 正 合 
他 那 令 人 敬 县 的 神职 。 他 说 得 一 口 非 常 流利 、 非 常 纯正 的 英语 ， 
就 像 是 一 个 生来 就 说 英语 的 人 一 样 。 我 认为 我 并 没有 言 过 其 实 。 
他 是 我 见 到 的 惟一 的 一 位 神 ， 给 我 留 下 了 非常 美好 的 印象 。 当 
他 起 身 告别 时 ， 房 门 容 然 开 开 ， 我 曾 见 一 顶 土 耳 其 红帽子 一 闪 ， 
还 听 到 恭 恭 敬 敬 地 说 的 几 个 字 ， 

“撒旦 送 上 帝 出 去 好 吗 ?” 

“好 吧 。” 于 是 这 两 个 搭配 不 当 的 人 便 走 了 一 一 撒旦 走 在 前 
边 ， 那 位 神 跟 在 后 边 。 
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我 们 中 间 几 乎 没有 什么 人 能 够 做 到 富贵 不 能 淫 的 ， 
我 说 的 是 别人 的 富 责 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 和 进 新 日 志 )》 


我 心头 上 的 另 一 幅 图 景 便 是 马 拉 巴 海 角 的 政府 大 厦 ， 从 大 
厦 的 窗户 和 宽敞 的 阳台 上 望 去 ， 是 一 片 辽 阔 的 海上 景色 ; 那 是 
孟买 省 总 督 赔 下 的 住宅 一 一 这 所 官 媒 除了 卫队 和 仆 役 是 土著 外 ， 
别 的 一 切 都 是 欧洲 式 的 ， 是 一 所 私 第 和 办 公 大 厦 的 和 谐 结 合 。 

这 就 是 英国 ， 英 国 的 势力 、 英 国 的 文明 、 现 代 的 文明 一 一 
它 具 有 静 说 的 优雅 、 静 说 的 色调 、 静 畜 的 韵味 、 静 畜 的 庄重 ， 
这 都 是 现代 教化 的 成 果 ， 接 着 却 是 一 幅 印度 古代 文明 的 图 
景 一 一 在 一 位 土著 王爷 的 娃 宅 中 度 过 了 一 个 小 时 : 他 就 是 帕 利 
塔 纳 邦 的 库 玛 * 施 里 : 萨 玛 津 齐 殿下 。 

同 这 位 王 备 在 一 起 的 ， 是 他 的 王储 ， 一 个 少年 ， 还 有 少年 
的 妹妹 ， 一 位 棕色 皮肤 的 小 精灵 ， 十 分 美丽 ， 十 分 严肃 ， 又 十 
分 招 人 疼爱 ， 她 被 精心 打扮 得 像 一 只 美丽 的 时 蝶 ， 是 仙境 中 的 
一 位 小 公主 ， 她 不 失身 份 地 愿意 和 陌生 人 接近 ， 但 在 一 开头 宁 
肯 握 着 她 父亲 的 手 ， 直 到 她 把 陌生 人 观察 明白 ， 判 定 此 人 的 可 
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信赖 程度 ， 方 才 有 所 动作 。 她 已 满 八 岁 了 ; 按照 惯例 (印度 
的 )， 再 过 三 四 年 她 便 要 做 新 娘 了 。 到 那 时 ， 她 同 阳光 、 空 气 和 
户外 大 自然 的 无 拘 无 束 的 接触 ， 以 及 同 来 访 的 男 客 的 友好 交往 
便 从 此 结束 ， 她 将 会 像 她 母亲 那样 ， 终 身 幽 禁 在 闺房 中 ， 并 且 
由 于 传统 的 心理 习惯 ， 还 会 以 为 这 种 区 居 式 的 幽禁 是 一 种 乐事 ， 
而 不 把 它 看 成 是 一 种 可 民 的 束缚 和 恼人 的 囚禁。 

王 稳 在 闲暇 时 作为 消遣 的 那 种 娱乐 一 一 且 别 去 提 它 吧 ， 反 
正 他 的 那 种 娱乐 ， 我 是 永远 也 描述 不 清楚 的 。 我 原 想 让 我 的 妻 
女 在 金 罚 亩 见 王 如一 一 一 位 风姿 绰 约 的 夫人 ， 能 讲 一 口 流利 的 
英语 一 一 之 时 了 解 一 个 究竟 ， 但 我 还 是 没 弄 明白 ， 那 是 一 种 复 
杂 、 麻 烦 的 游戏 。 据 说 ， 除 了 印度 人 之 外 ， 没 有 人 能 学 会 。 这 
话 我 信 ， 怎 样 缠 头 巾 ， 我 就 学 不 会 。 这 看 着 好 像 是 桩 简单 、 易 
行 的 事 ， 其 实 不 然 。 头 巾 是 块 薄 而 软 的 料 子 ， 一 英尺 宽 ， 或 者 
更 宽 些 ， 四 十 至 五 十 英尺 长 ; 技术 表演 者 两 手 各 执 料 子 一 头 ， 
在 自己 的 头 上 错综复杂 地 绕 来 绕 去 ,将 料 子 左 一 下 右 一 下 地 缠绕 
起 来 , 只 需 一 两 分 钟 便 囊 好 了 , 缠 得 整齐 对 称 ,就 像 是 用 模子 倒 
出 来 那样 妥 帖 。 
. 我 们 对 王爷 府 里 的 服装 和 珠宝 很 感 兴趣 ， 对 银 器 也 很 欣赏 。 

它们 造型 优雅 、 装 饰 美丽 、 精 致 。 银 制 餐具 都 锁 在 保险 箱 里 ， 
到 吃饭 时 才 拿 出 来 使 用 。 只 有 总 管 和 王爷 才 有 保险 箱 的 钥匙 。 
我 不 太 清 楚 这 是 为 了 什么 ， 但 决 不 是 为 了 银 器 的 安全 ， 或 者 是 
为 了 王 葡 不 受 下 污 。 如 果 银 器 被 低级 种 姓 的 人 触摸 过 ， 就 会 对 
他 的 种 姓 不 利 ; 或 者 是 为 了 保护 王爷 磺 下 不 致 中 毒 ， 也 可 能 是 
两 者 兼 而 有 之 。 我 相信 ， 一 个 赚 薪 水 的 尝 食 侍从 要 在 王爷 进食 
之 前 ， 把 每 样 菜 着 都 试 尝 一 下 一 一 这 是 东方 老 谋 深 算 的 聪明 习 
俗 ， 这 一 习俗 使 好 多 的 党 食 侍从 断送 了 性 命 。 因 为 放 毒 的 ， 不 
用 说 都 是 厨子 ， 我 要 是 印度 王爷 ， 我 决 不 会 花 钱 去 雇 一 个 尝 食 
侍从 ， 我 要 和 司 子 一 起 进餐 。 
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礼仪 往往 是 很 有 趣 的 ; 我 注意 到 印度 人 的 请 早 安 也 是 讲究 
仪式 的 。 我 们 的 早上 问候 是 算 不 了 什么 的 。 在 请 早 安 时 做 儿子 
的 要 毕 医 毕 敬 地 用 一 只 顶端 涂 有 朱砂 印 泥 的 小 银 器 在 父亲 的 额 
头 上 印 那么 一 下 ， 留 下 一 个 印记 ， 做 父亲 便 给 儿子 祝福 ， 以 此 
作为 答 礼 。 对 于 粗野 的 西方 来 说 ， 我 们 说 上 一 声 早 安 就 够 不 错 
的 了 。 但 对 于 文雅、 重 礼 的 东方 来 说 ， 就 太 唐 突 了 一 点 。 

按照 当地 风俗 ， 在 我 们 脖子 上 戴 过 用 黄花 扎 成 的 大 花环 和 
嚼 过 为 我 们 准备 的 槟 椰 之 后 ， 这 次 愉快 的 拜访 便 告 结 束 。 于 是 
我 们 从 那儿 转 到 一 个 截然 不 同 的 场所 去 : 从 一 个 色彩 鲜明 、 阳 
光 烛 烂 的 场所 到 一 个 可 怖 的 拜 火 教 徒 尸骨 保存 所 一 一 静 塔 去 。 
这 一 名 称 有 着 一 种 庄严 、 肃 穆 的 意 昧 ， 给 人 以 深刻 的 印象 ; 这 
里 蕴含 着 死 的 静 穆 、 在 我 们 那里 则 有 坟 冢 、 幕 穴 、 陵 究 、 莫 地、 
公墓 的 名 称 ; 由 于 联想 ， 这 些 名 称 都 饱含 着 肃穆 的 意思 ; 但 我 
们 的 那些 名 称 却 没有 一 个 能 像 静 塔 那 样 庄严 ， 或 者 能 像 静 塔 那 
样 ， 昕 了 之 后 会 将 深 这 、 误 居 之 情 久 久 蒙 回 于 耳 际 的 。 

那些 静 塔 都 管 立 在 高 地 上 ， 在 热带 的 绿叶 和 鲜花 构成 的 天 
堂 深 处 ， 远 离 尘 世 ， 远 离 侍 世 的 喧 器 和 烦 扰 ; 塔下 伸展 开 一 大 
片 椰 林 ， 再 往 前 若干 英里 是 市 镇 ， 更 远 些 是 海洋 ， 一 队 队 船只 
在 那 上 边 蜂 动 一 一 一 切 都 沉浸 在 寂静 之 中 ， 寂 静 得 那样 深沉 ， 
就 像 亡 灵 所 在 的 那 块 高 地 一 样 。 那 儿 栖 息 着 一 群 无 座 ， 它 们 路 
在 那 座 低 矮 的 静 塔 四 周 ， 挨 得 紧 紧 的 ， 转 成 了 一 个 大 圆圈 一 一 
在 那儿 等 竺 着。 它们 一 动不动 地 蹲 着 ， 活 像 是 一 些 雕 塑 成 的 装 
饰品 ， 也 还 真 的 有 人 上 当 受 骗 ， 以 为 它们 是 雕塑 出 来 的 东西 。 
不 一 会 在 场 的 二 十 来 个 人 当中 掀起 一 阵 轻 微 的 驿 动 ， 大 伙 蒜 共 
敬 敬 地 站 到 道 旁 去 ， 不 再 讲话 了 。 一 队 送 蔡 的 行列 走 进 大 门 ， 
两 人 一 排 ， 默 默 地 朝 静 塔 走 去 ， 尸 体 躺 在 一 具 浅 浅 的 内 棺 里 ， 
上 边 盖 着 一 块 白布 ， 不 让 赤裸 的 尸身 露出 来 ， 郑 些 抬 尸体 的 人 
和 送葬 的 人 保持 着 三 十 英尺 的 距离 。 他 们 和 送 莫 的 人 都 穿 一 身 
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纯 白 的 丧 服 ， 每 一 对 送 莫 的 人 都 由 一 段 白 绳子 或 者 是 日 手绢 , 象 
征地 系 在 一 起 一 一 其 实 他 们 只 是 各 执 一 端 而 已 , 送 芋 行列 的 后 边 
跟着 一 只 狗 , 由 皮带 牵 着 。 当 送葬 的 人 走 到 静 塔 附近 时 一 一 除了 
抬 尸 体 的 人 之 外 ,不 管 是 他 们 还 是 别 的 什么 人 都 不 准 进入 离 塔 三 
十 英尺 的 范围 一 一 他 们 都 转 过 身 去 , 回 到 大 门 内 的 一 所 祈祷 屋 
去 ,为 亡灵 祷告 。 抬 尸体 的 人 打开 静 塔 惟一 的 一 扇 门 的 门 锁 , 走 了 
进去 .过 了 一 会 ,他 们 便 带 着 棺 架 和 那 块 盖 尸 体 的 白布 走出 来 , 锁 
上 门 。 随 后 那 一 圈 元 诠 便 振 翅 起 飞 , 猛 地 扑 向 静 塔 去 吸食 尸 肉 。 几 
分 钟 后 ,那些 元 座 双 成 群 飞 出 来 时 , 那 具 尸体 除了 被 叹 食 得 干 干 
净 净 的 骨骼 外 , 便 什么 也 没有 剩 下 了 。 

拜 火 教 蕴 礼 的 一 切 规定 ， 其 原则 是 洁净 。 按 照 教 义 ， 土 、 
火 、 水 三 种 原 素 是 神圣 的 ， 不 能 与 尸体 接触 而 被 丫 污 了 ， 因 此 
死尸 决 不 能 火 莫 ， 也 不 能 土 欧 。 任 何人 都 不 可 以 接触 死者 ， 或 
进入 那个 长 眠 的 静 塔 ， 除 却 官方 为 此 目的 指派 的 某 些 人 之 外 。 
这 些 人 拿 的 是 高 薪 ， 但 他 们 的 生活 是 次 苦 的 ， 因 为 他 们 和 死人 
打交道 ， 已 经 把 自己 给 正和 污 了 ， 谁 要 是 和 他 们 交往 ， 也 会 一 起 
被 焉 污 ， 因 此 他 们 必须 和 其 他 人 隔离 开 来 。 他 们 从 静 塔 里 出 来 
时 ， 身 上 穿 的 衣服 就 得 在 场 上 的 一 所 屋子 里 脱 下 来 ， 换 上 另 一 
套 ， 换 下 来 的 那 一 套 因为 已 被 天 污 ， 就 只 好 丢 在 那里 ， 再 也 不 
能 穿 了 ， 也 不 许 带 到 场地 之 外 去 。 这 些 抬 尸体 的 人 每 次 参加 昔 
礼 都 穿 新 衣服 ， 据 人 们 所 知 ， 除 了 官方 指定 的 抬 尸 人 之 外 ， 没 
有 人 敢 在 献 祭 之 后 ， 擅 自 进 入 静 塔 一 一 只 有 一 个 人 除外 ， 刚 好 
是 在 一 下 年 前 ， 有 个 欧洲 人 ， 跟 在 抬 尸 人 后 边 ， 擅 自 冯 了 进去 ， 
把 这 个 地 方 严禁 罕 探 的 隐秘 匆匆 看 了 一 眼 ， 满 足 了 他 那 份 粗野 
的 好 奇 心 。 这 个 卑劣 的 薄 汉 的 名 字 既 没有 公布 ， 身 份 也 秘 而 不 
宣 ， 就 赁 这 两 点 ， 再 加 上 另外 一 桩 事实 : 东 印 度 公司 当局 对 此 
人 的 严重 不 法 行为 的 惩罚 ,仅仅 是 严肃 的 正式 “谴责 "一 一 这 就 使 
人 怀疑 那个 茵 汉 是 欧洲 的 一 个 重要 人 物 ,就 在 宣布 证 责 的 同一 份 
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公开 文件 中 还 提出 警告 ,说 今后 再 有 此 类 违法 之 人 ,如 系 在 公司 
任职 的 , 则 子 以 解雇 ;如 系 商人 则 吊销 执照 , 逐 回 英国 。 

静 塔 并 不 高 ， 但 按 其 圆周 比例 而 言 是 低 的 ， 活 像 是 一 只 煤 
气 贮 气 钠 。 你 如 果 在 幅 气 铅 里 填 上 半 经 坚硬 的 花 岗 石 ， 然 后 在 
那些 花 岗 石 当中 打 一 口 又 大 又 深 的 井 ， 就 会 产生 一 个 静 塔 的 概 
念 了 。 在 井 周围 的 花 岗 石上 有 许多 浅 沟 ， 成 轮 辐 状 ， 从 井口 向 
外 扩散 开 去 。 尸 体 就 安放 在 这 些 浅 沟 里 。 浅 沟 向 着 井口 倾斜 ， 
雨水 便 从 浅 沟 流入 井 去 。 地 下 有 用 木炭 过 滤 的 排水 道 。 井 下 的 
水 就 从 这 些 排水 道 流出 去 。 

静 塔 里 的 骨骼 是 身 在 露天 里 的 ， 经 过 一 个 月 的 雨 淋 日 晒 之 
后 ， 变 得 十 分 干燥 和 洁净 。 然 后 由 原先 把 它 送 来 的 那些 拾 尸 人 
到 塔 里 来 ， 戴 上 手套 ， 用 钳子 夹 着 丢 入 井 里 ， 骨 和 骼 便 在 井 内 化 
为 尘土 。 从 此 以 后 人 世间 就 不 再 看 见 那 副 骨 骼 了 ， 也 不 再 会 被 
人 碰 触 。 别 的 民族 把 他 们 亲人 的 遗体 一 具 一 具 地 保存 起 来 ， 让 
它们 在 坟墓 中 继续 保持 生前 在 社会 上 的 身份 一 一 国王 、 政 治 家 
和 将 军 的 尸骨 ， 都 按照 他 们 生前 的 等 级 安放 在 寺庙 和 祠堂 内 。 
普通 人 、 穷 人 的 尸骨 则 存放 在 与 他 们 微不足道 的 资产 相 适合 的 
地 方 ; 但 拜 火 教徒 则 认为 所 有 人 死 后 都 是 平等 的 一 -人 人 都 同 
样 捍 微 ， 同 样 贫穷 ， 同 样 两 手 空 空 。 为 了 表示 他 们 的 贫穷 ， 他 
们 被 送 入 墓地 时 都 是 赤裸 裸 一 丝 不 挂 ， 为 了 表示 他 们 的 平等 ， 
富 人 的 、 穷 人 的 、 名 播 遐 途 的 、 无 名 之 辈 的 尸骨 ， 统 统 都 被 扔 
进 一 个 公共 的 井中 。 拜 火 教 的 葬礼 ， 一 概 不 备 车 辆 ; 一 切 有 关 
的 人 士 ， 不 分 贫 富 ， 不 论 路 途 多 远 ， 都 必须 步行 。 自 从 伊斯兰 
教 征服 者 将 拜 火 教徒 逐 出 波斯 ， 赶 到 了 印度 这 一 地 区 以 来 ， 已 
经 过 了 两 个 世纪 了 。 在 孟买 及 其 附近 一 带 死去 的 拜 火 教徒 ， 不 
论 男女 老 幼 ， 所 有 人 的 尸 革 都 混杂 在 五 座 静 塔 的 井 里 。 五 座 甫 
塔 中 最 早 的 一 座 大 约 是 在 两 百 多 年 前 由 摩 迪 家 族 建造 的 ， 至 今 
仍然 为 该 家 族 的 后 裔 所 专用 ， 除 了 该 族 的 死者 之 外 ， 别 人 家 的 
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尸体 是 不 得 抬 到 那里 去 的 。 

在 拜 火 教 的 莫 礼 中 ， 至 少 有 一 项 至 今 还 不 知 它 的 起 源 一 一 
那 就 是 为 什么 要 有 一 条 狗 。 尸 体 从 天 家 抬 走 之 前 ， 必 须 揭 开 盖 
尸 的 白布 ， 让 狗 盯 着 看 上 一 会 ; 送 华 行列 后 边 必须 牵 着 一 条 狗 。 
据 拜 火 教 乡村 委员 会 秘书 努 塞 尔 文 吉 ' 比 拉 母 吉 先 生 说 ， 这 些 礼 
仪 当初 制定 时 是 有 其 意义 和 原因 的 ， 但 它们 是 古代 车 礼 的 遗风 ， 
它们 的 起 源 现 在 怕 没 有 人 能 说 得 清楚 了 。 习 俗 与 传统 使 这 些 交 
礼 继续 有 效 ， 由 于 是 古代 的 遗风 ， 它 们 便 成 为 神圣 的 事物 。 据 
揣测 ， 在 古代 波斯 ， 狗 是 神圣 的 动物 ， 能 引导 死者 的 灵魂 到 天 
上 去 ; 它 的 眼睛 具有 净化 事物 的 能 力 ， 如 果 那 些 事物 因 接 触 死 
者 而 被 理 污 的 话 ; 因此 让 它 和 送 茸 行列 在 一 起 ， 就 可 在 需要 时 ， 
提供 恰当 的 、 消 除 焉 污 的 措施 。 

拜 火 教徒 声称 ， 他 们 处 置 死者 的 方法 ， 旋 是 保护 活 人 的 有 
效 措施 ， 这 种 方法 不 会 扩散 腐烂 的 忆 体 ， 以 及 任何 不 洁净 的 东 
西 和 病菌 ;凡是 死者 披 过 、 穿 过 的 衣物 ， 以 后 决 不 会 让 活 人 接 
触 ; 而 有 害 于 外 界 的 东西 也 不 会 从 静 塔 里 被 带 出 去 。 我 想 这 种 
说 法 是 有 道理 的 。 作 为 一 项 卫生 措施 ， 他 们 的 那 套 办 法 看 来 相 
当 于 火 莫 ， 而 且 也 可 靠 。 我 们 近年 也 慢 慢 地 一 一 但 是 有 希望 
地 一 一 趋向 于 火 莫 。 这 种 事情 的 进展 不 能 求 其 速成 ， 只 要 它 能 
稳步 地 、 持 续 地 发 展 ， 即 使 慢 一 些 ， 也 就 行 了 。 一 旦 火葬 成 为 
司空 见 惯 的 事 ， 那 我 们 就 不 会 一 听 到 火 莫 便 不 寒 而 栗 ; 如 果 我 
们 自己 想 一 想 坟 幕 里 将 要 发 生 的 事 ， 就 会 对 土葬 感 到 额 拌 了 。 

那 条 狗 扮 演 的 角色 ， 给 我 的 印象 最 深 ， 它 代表 的 是 一 个 至 
今 都 无 法 解 开 的 这 。 它 是 那样 摆 徽 ， 看 起 来 又 那么 肖 责 ; 它 郁 
邦 赛 欢 地 低 垂 着 脑袋 ， 看 上 去 ， 似 乎 是 在 回忆 许多 年 前 的 往事 ， 
它 开始 担任 这 一 职务 时 ， 究 竞 代表 的 是 什么 。 附 近 还 有 一 样 给 
人 印象 深刻 的 东西 ， 但 我 却 没有 权利 看 到 它 ， 那 就 是 圣火 一 一 
据说 这 圣火 已 经 连续 不 断 地 燃烧 了 两 百年 ; 而 今 它 还 是 如 此 ， 
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始终 以 多 少年 前 传 下 来 的 同样 的 热力 在 继续 燃烧 。 

拜 火 教 是 一 个 非凡 的 社团 。 它 们 在 孟买 只 有 六 万 人 左右 ， 
印度 其 他 各 地 只 有 这 个 数字 的 一 半 ; 但 他 们 的 地 位 举足轻重 ， 
似 可 弥补 他 们 人 数 不 足 的 缺陷 。 他 们 受过 高 等 教育 、 精 力 充沛 、 
创业 积极 、 富 于 进取 、 广 有 钱财 ， 尤 其 是 他 们 乐善好施 ， 出 手 
大 方 ， 奉 献 司 慨 ， 即 使 是 犹太 人 也 难 望 其 项 背 ， 拜 火 教 徒 还 给 
人 类 和 动物 兴建 医院 ， 捐 献 经 费 ; 他 们 和 他 们 的 妇女 都 愿 为 所 
有 崇高 的 慈善 事业 慷慨 解 讲 。 他 们 是 一 支 政治 力量 ， 对 政府 是 
一 个 有 价值 的 支柱 。 他 们 有 一 个 纯洁 和 崇高 的 宗教 ， 他 们 把 这 
一 宗教 完整 地 保存 下 来 ， 并 按照 它 来 安排 自己 的 生活 。 

我 们 对 平原 、 城 镇 和 海洋 的 奇妙 景色 做 了 最 后 一 次 扫描 ， 
就 此 结束 我 们 到 那个 花园 般 的 地 方 以 及 那些 静 塔 的 访问 ; 我 最 
后 注意 到 的 是 另 一 个 象征 一 一 一 个 自行 出 现 的 象征 ; 那 是 一 只 
元 座 。 在 场地 一 个 旷 地 上 有 一 棵 又 高 又 细 、 没 有 枝 极 、 顶 部 被 
锯 掉 的 棕榈 树 ， 它 站 在 这 棵 树 上 ， 纹 丝 不 动 ， 看 上 去 活 像 是 一 
根 柱 子 上 的 一 座 对 像 。 它 显 出 一 副 吊 障 死 者 的 哀伤 神情 ， 与 这 
地 方 的 气氛 很 协调 。 
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十 时候 有 一 句 祝 酒 词 ， 它 说 到 了 要 害 ， 真 如 金玉 
一 般 ; “ 当 你 向 荣华 富 责 的 山上 学 登 时 ， 愿 你 一 个 朋友 
都 碰 不 上 。” 

一 一 《使 瓜 威 尔 逊 新 日 志 》 


我 记忆 中 一 闪 而 过 的 图 景 ， 是 与 宗教 方面 的 事情 有 关 的 。 
朋友 们 领 我 们 到 者 那 教 的 庙宇 去 参观 。 庙 字 很 小 ， 有 许多 旗 幅 
在 屋顶 的 旗杆 上 迎风 飘扬 ; 小 小 的 锥 井上 支 托 着 许多 小 土 偶 和 
小 神像 。 店 字 内 的 楼 上 ， 一 个 者 那 教徒 孤零零 地 在 房间 中 央 哺 
喃 祈祷 ， 或 高 声 诵 经 。 我 们 的 出 现 并 没 打 断 他 做 功课 ， 甚 至 都 
没有 打扰 他 ， 或 者 减低 他 的 热情 。 他 前 边 十 至 十 二 英尺 的 地 方 
有 一 尊 神像 ， 是 一 尊 小 小 的 坐像 ， 它 像 是 一 个 粉红 色 的 腊 像 ， 
但 肢体 没有 蜡像 那么 丰满 ， 形 态 没 有 那么 逼真 ， 比 例 也 没有 那 
么 正确 。 甘 地 先生 把 每 一 件 事 都 对 我 们 作 了 解释 。 他 是 参加 芝 
加 哥 博 览 会 宗教 会 议 的 代表 。 他 用 熟练 的 英语 ， 解 释 得 清晰 、 
明了 ， 但 是 随 着 时 间 的 推移 ， 他 的 话 我 都 渐渐 淡忘 了 ， 对 于 那 
次 的 解释 我 只 留 下 了 一 点 印象 ; 那 是 一 种 宗教 信仰 上 的 模糊 观 
念 ， 它 披 着 微妙 的 智慧 外 衣 ， 显 得 崇高 而 又 纯洁 ， 没 有 世俗 的 
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粗 哪 ; 与 这 一 印象 一 起 留 下 来 的 还 有 另 一 模糊 印象 。 它 不 知 怎 
的 竟 将 这 种 充满 智慧 的 学 说 和 粗 陋 的 神像 一 一 那个 和 学 说 配 不 
上 的 偶像 一 一 联系 在 一 起 了 。 它 们 是 如 何 联 系 在 一 起 的 ， 我 可 
不 知道 。 严 格 说 来 ， 这 两 者 似乎 是 不 相关 的 。 显 然 那个 神像 是 
象征 某 一 个 人 。 这 个 人 之 所 以 成 为 圣 者 和 神 只 ， 是 因为 他 经 过 
许多 年 代 的 多 次 转世 和 晋升 ， 才 变 得 越 来 越 神圣 。 现 在 这 一 神像 
终于 成 为 圣 者 , 有 资格 代表 那个 人 接受 人 家 的 崇拜 , 然后 再 把 这 
种 崇拜 转达 上 苍 , 是 不 是 这 人 么 一 回 事 呢 ? 

我 们 又 从 那里 到 普 伦 钱 德 罗 伊 钱 德 先生 的 平房 去 ， 平 房 在 
比 库 拉 的 洛 费 兰 。 一 位 印度 王爷 要 在 那里 接待 一 个 者 那 教 社团 
的 代表 团 。 这 是 由 于 那 位 王 符 新 近 得 到 他 的 统治 者 ， 印 度 女皇 
维多利亚 赏 给 他 的 高 级 荣誉 ， 代 表 团 要 向 他 祝贺 。 女 皇 封 这 位 
王 笃 为 印度 之 星 的 盏 士 。 即 便 是 印度 最 显赫 的 王爷 ， 也 乐于 在 
他 本 国 的 古老 荣 衔 之 上 ， 再 加 上 一 个 普通 的 “了 萎 士 ” 荣 衔 的 ， 
并 为 博得 此 项 头衔 而 甘心 情愿 地 做 出 有 价值 的 贡献 ， 他 愿 大 方 
地 减 捐 免 税 ， 也 会 大 手 大 脚 地 花费 钱财 以 改善 他 的 臣民 的 生活 。 
只 要 因此 就 能 取得 稻 士 的 身份 ， 要 是 英国 政府 在 规定 给 他 的 礼 
遇 之 外 ， 另 加 一 响 礼炮 ， 他 就 会 愿意 于 好 事 ， 愿 意 干 更 多 的 好 
事 。 女 皇 每 年 都 要 将 一 些 爵 士 头衔 和 增加 礼炮 响 数 给 那些 为 公 
益 事 业 做 出 贡献 的 土著 王爷 。 给 小 王 苑 的 礼炮 是 三 至 四 响 ; 王 
和 苑 的 势力 越 大 ， 礼 炮 的 响 数 就 越 多 ， 一 炮 一 炮 地 增加 一 一 啊 ， 
一 直 增 加 到 十 一 响 ;， 可 能 还 要 多 ， 我 还 没有 听 说 过 给 王爷 的 礼 
炮 有 超过 十 一 响 的 。 我 听 人 说 ， 一 个 享有 四 响 礼炮 的 王爷 ， 每 
增 一 炮 ， 他 有 一 段 时 期 就 老 爱 找 麻烦 ， 直 到 那 种 新 奇 感觉 消失 
了 方才 罢休 。 因 为 他 爱 听 那 音 乐 般 的 礼炮 声 ， 所 以 老 是 找 借口 
让 人 家 给 他 鸣 礼 炮 ， 也 许 一 些 极 其 高 贵 的 人 物 ， 像 海 得 拉巴 的 
君主 和 巴 罗 达 的 土 王 会 受到 十 一 响 礼炮 的 待遇 了 吧 ， 不 过 我 不 
太 清 楚 。 
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当 我 们 到 达 平 房 时 ， 底 层 大 厅 里 已 经 挤 满 了 客人 ， 但 是 一 
辆 辆 马车 依然 蜂拥 驶 和信 庭院。 那些 在 场 的 来 宾 ， 就 其 衣 饰 的 五 
色 斑 调 、 流 光 滋 彩 而 言 ， 可 说 是 一 场 精彩 的 演出 ， 一 场 由 人 构 
成 的 焰 花 展览 。 客 人 的 头巾 更 是 花样 繁多 ， 令 人 惊 姜 。 我 们 听 
到 的 解释 是 ， 这 些 者 那 教 的 代表 都 是 由 印度 各 地 选派 来 的 。 每 
个 人 所 缠 头 巾 都 是 各 个 地 区 的 时 和 款式 。 这 些 色泽 不 同 ， 款 式 
各 蜡 的 头巾 给 人 的 感受 是 ， 美 不 胜 收 。 

我 可 能 会 产生 这 样 一 个 念头 ， 举 办 一 个 基督 徒 衣 帽 展 览 会 ， 
和 他 们 来 个 比赛 。 我 只 得 把 房间 的 一 边 那 些 穿着 华丽 的 印度 人 
撞 出 去 ， 然 后 让 英美 及 各 殖民 地 选派 来 的 基督 徒 ， 穿 戴 起 现在 
和 二 十 年 、 四 十 年 到 五 十 年 前 的 衣 帽 ， 填 补 那 片 空 出 来 的 地 方 ， 
这 将 是 一 个 令 人 讨厌 的 展览 会 ， 一 个 惊人 的 场面 ， 而 且 还 有 白 
种 人 的 肤色 的 不 利 条 件 ， 如 果 全 是 白色 的 皮肤 ， 这 种 笋 风景 的 
场面 倒 还 能 忍受 ， 当 它 处 于 一 大 群 棕 色 皮 肤 和 黑色 皮肤 之 中 时 ， 
相形 之 下 便 丑态 百出 ， 以 前 之 所 以 能 忍受 ， 那 只 是 因为 司空 见 
惯 而 已 。 几 乎 所 有 的 黑色 皮肤 和 棕色 皮肤 都 是 美丽 的 ， 而 美丽 
的 白色 皮肤 却 极为 罕见 。 你 只 要 在 星期 天 以 外 的 日 子 里 ， 到 巴 
黎 、 纽 约 、 伦 敦 去 走 上 一 遭 一 一 特别 是 在 旧式 的 街道 上 一 一 计 
算 一 下 在 一 英里 的 路 程 中 所 遇 到 令 人 满意 的 白色 皮肤 究竟 有 多 
少 ， 你 就 明白 了 。 在 黑色 皮肤 集中 的 地 方 ， 白 色 皮 肤 的 人 在 映 
衬 下 便 显得 花白、 无 血色 ， 有 时 简直 惨白 如 鬼 。 我 小 时 候 就 注 
意 到 这 一 点 ， 那 是 在 南北 战争 之 前 鞭 奴 时 代 的 南方 。 南 非 德 班 
的 祖 鲁 族人 那 身 像 黑 纹 子 似 的 发 亮 皮肤 ， 在 我 看 来 近乎 十 全 十 
美 。 我 还 想像 那些 祖 鲁 族人 一 一 在 旅馆 门 前 等 候 主 顾 的 那些 像 
运动 员 一 般 的 人 力 车 夫 ， 那 些 漂亮 的 、 皮 肤 黑 透 的 黑人 穿着 廉 
价 的 、 稀 薄 的 夏 日 衣衫 ， 这 种 像 雪 一 样 白 的 料 子 ， 由 于 反差 ， 
使 他 们 的 黑色 皮肤 显得 更 黑 了 。 我 心里 记 住 这 一 群 黑人 ， 我 现 
在 就 可 将 他 们 的 肤色 同 眼前 在 伦敦 窗 下 川流不息 地 走 过 的 白人 
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一 位 妇女 肤色 像 新 羊皮 纸 

另 一 位 妇女 肤色 像 昌 羊皮 纸 

又 是 一 位 白 里 透 红 ， 很 好 看 

男人 浅 灰色 的 皮肤 ， 有 些 地 方 发 兹 
男人 病态 的 鱼肚 色 皮 肤 

少女 脸色 发 黄 ， 还 有 点 点 党 斑 

老 妇 脸色 灰白 

年 轻 屠 夫 满 脸 通红 


害 黄 盖 病 的 男人 ”脸色 黄 得 像 并 末 

上 了 年 纪 的 妇 人 皮肤 豪 无 血色 ， 有 两 颗 显眼 的 姜 

上 了 年 纪 的 男人 ”酒鬼 ， 在 布 满 紫色 皱纹 的 松弛 脸 上 长 
着 一 个 活 像 者 熟 的 花椰菜 那样 的 鼻子 

健康 的 年 轻 先生 ”脸色 很 好 ， 有 生气 

患 病 的 年 轻 人 脸色 苍白 得 怕人 


无 数 人 的 肤色 ， 全 是 我 们 误 称 之 为 白色 的 那 种 颜色 的 变种 ， 
既 少 光泽 又 无 特征 。 有 些 人 脸 上 长 着 粉刺 : 有 些 人 显现 出 血液 
不 健康 的 象征 ; 有 些 人 的 疤痕 色泽 与 周围 皮肤 的 颜色 不 协调 。 
白 种 人 的 肤色 是 难以 掩 丑 ， 无 法 遗 着 的 。 它 似乎 是 上 帝 故 意 设 
计 熔 一 切 不 利 因素 于 一 炉 似 的 。 太 太 小 姐 们 不 能 不 涂 脂 抹 粉 ， 
浓 妆 淡 抹 ， 甚 至 用 上 含 砷 的 化 妆 品 、 指 甲 铀 ， 而 且 总 是 哄骗 它 、 
劝 诱 它 、 纠 缠 它 、 体 贴 它 ， 一 心 要 使 它 显 得 美丽 动人 ; 但 她 们 
却 劳 而 无 功 。 她 们 花 的 这 些 心血 表明 她 们 意识 到 本 来 的 肤色 ， 
是 天 生 的 。 作 为 天 生 的 肤色 ， 就 不 得 不 乞 灵 于 涂 涂抹 抹 。 她 们 
试图 伪造 的 那 种 肤色 ， 造 物 主 只 给 少数 的 人 一 一 极 少数 的 人 ， 
它 给 予 99% 的 人 的 肤色 是 难看 的 。 良 好 的 肤色 只 给 1% 的 人 。 
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而 这 1% 的 人 又 能 将 这 种 肤色 保持 得 多 和 久 呢 ? 或 许 是 十 年 吧 。 

在 我 想来 ， 祖 鲁 族 人 算是 得 天 独 厚 。 他 们 一 出 娘 胎 便 有 一 
身 美丽 的 肤色 ， 而 且 还 能 保持 终身 。 至 于 像 印度 人 那 棕色 肤 
色 一 一 紧 实 、 光 滑 、 完 美 无 更， 看 上 去 愉快 、 悦 目 ， 不 怕 与 别 
的 肤色 相 衬 ， 不 但 与 所 有 肤色 都 能 协调 一 致 ， 而 且 还 能 给 所 有 
的 肤色 增光 生 色 一 一 我 以 为 白 种 人 的 肤色 难以 与 那 种 浓烈 、 完 
美的 色调 分 庭 抗 礼 。 

再 来 谈 谈 印度 人 的 平房 吧 。 全 场 最 华丽 的 是 几 个 小 孩子 的 
穿戴 ， 那 些 穿戴 看 上 去 鲜艳 夺目 ， 色 彩 斑 凋 ， 缀 挂 在 富丽 的 绫 
罗 绸 级 上 的 珠宝 更 是 烟 烟 生 辉 。 这 些 孩子 是 专门 表演 印度 舞蹈 
的 ， 看 上 去 像 是 女孩 子 ， 其 实 是 男孩 子 。 他 们 分 为 单 人 、 双 人 、 
四 人 一 组 来 演出 ， 随 着 古怪 的 音乐 载歌载舞 ， 他 们 的 舞姿 和 手 
势 是 精妙 的 、 优 美的 ， 但 他 们 的 歌声 生硬 、 刺 耳 ， 很 不 中 听 ， 
曲调 又 干 篇 一 律 。 

过 了 不 一 会 ， 外 边 爆 发 出 一 阵 阵 的 欢呼 声 ， 接 着 便 见 王 答 
带 着 他 的 一 班 随从 ， 在 精彩 的 戏剧 性 场面 中 步 入 大 厅 。 他 仪表 
堂堂 ， 装 束 打扮 完美 无 缺 ， 而 且 垂 饰 满 身 ， 有 一 串 串 珠宝 玉石 ， 
有 一 串 串 珍珠 ， 有 几 串 未 经 由 琢 的 大 块 翡翠 一 这些 翡 翟 的 质 
量 和 价值 在 孟买 是 无 人 不 知 的 。 那 都 是 些 硕大 无 朋 、 令 人 了 瞳 目 
结 舌 的 宝石 。 有 一 个 男孩 一 小 王爷 一 一 陪 着 王爷 ， 他 同样 也 
是 一 件 光芒 四 射 的 展品 。 

受 贺 的 仪式 倒 也 并 不 完 长 。 王 爷 气 度 非 凡 ， 神 态 庄严 地 登 
上 宝座 一 一 有 一 种 凉 然 不 可 冒犯 的 神气 一 一 伍 然 像 当 年 朱利叶 
斯 ' 恺 撤 一 般 ， 接 见 并 承认 一 个 偏远 小 邦 ， 一 俊 接见 完毕 便 想 出 
去 ,不屑 于 稍稍 逗留 。 小 王爷 也 有 一 个 宝座 ， 父 子 俩 并 排 坐 着 。 
他 们 的 官员 簇拥 着 分 别传 立 两 旁 ， 那 光景 就 跟 人 们 在 书本 上 看 
到 的 一 模 一 样 。 自 从 所 罗 门 王 接见 示 巴 女王 ， 并 向 她 炫 商 他 的 
财富 以 来 ， 那 些 专 做 王族 生意 的 人 曾 供应 过 不 少 这 一 类 的 图 画 。 
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普 那 教代 表 团 的 团 长 宣读 了 他 的 贺词 ， 随 后 便 将 这 篇 贺词 放 进 
一 只 雕 铁 精 工 的 银 质 圆 简 之 中 ， 然 后 又 毕 蔡 毕 敬 地 呈 给 王爷 ， 
王爷 立刻 大 模 大 样 地 递 给 了 一 个 官员 。 我 现在 将 贺词 照 录 如 下 。 
在 现代 英国 的 统治 下 ， 将 一 个 印度 王爷 的 臣民 有 幸 向 他 所 作 的 
感谢 ， 同 一 个 半 世 纪 以 前 一 一 那 时 候 并 不 受 英国 干预 ， 还 是 自 
由 和 而 无 晶 绊 的 日 子 一 一 王爷 的 祖先 让 他 的 臣民 有 幸 向 他 表示 的 
感谢 ， 作 一 次 对 比 ， 那 倒是 贷 有 兴趣 的 事 。 一 个 半 世 纪 以 前 ， 
一 份 谢 词 不 需要 多 少 篇 幅 ， 感 谢 的 内 容 是 ， 

1. 没有 因为 纵 任性 情 而 杀 性 过 多 的 百姓 ; 

2. 没有 因为 突如其来 和 随心 所 欲 的 赋税 把 百姓 测 前 净 尽 ， 
让 他 们 忍 饥 挨 铁 ; 

3, 没有 因为 捏造 口 实 推 残 富 户 ， 掠 夺 他 们 的 财产 ; 

4. 没有 因为 保护 王位 防止 潜在 的 阴谋 纂 夺 ， 而 将 王室 的 亲 
属 杀害 、 刻 目 、 囚 禁 、 流 放 ; 

5. 没有 因为 受贿 暗中 将 臣民 出 卖 给 一 帮 职 业 菲 徒 ， 让 臣民 
在 王爷 后 院 被 杀害 、 被 掠夺 。 

这 都 是 旧时 代 王 爷们 普 普 通通 的 政绩 ， 但 这 一 类 或 其 他 一 
些 残酷 勾当 在 英国 统治 下 早已 不 存在 ， 而 代 之 以 较 良 好 的 政事 。 
这 在 普 那 教 社团 所 致 的 谢 词 中 便 可 见 一 斑 : 

“ 王 苑 典 下 一 一 各 等 系 孟 买 者 那 教 社团 具名 成 员 ， 在 威 下 新 
近 荣 获 至 高 无 上 的 印度 之 星 勋 章 顺 士 荣 衔 之 际 ， 得 以 晋 调 典 下 ， 
不 胜 欣 慰 ， 说 在 此 以 至 诚 表 示 祝 贺 : 十 年 前 吾 等 荣幸 地 恭 迎 砍 
下 轰 临 本 城 。 当 年 盛况 实 为 国史 上 值得 纪念 之 大 事 ， 当 时 正 值 
帕 利 塔 纳 王 爷 与 者 那 教 社团 进行 谈判 之 际 ， 幸 蒙 典 下 本 宽 宏 、 
合理 之 精神 从 中 干 旋 ， 方 激发 者 那 教 民 息 事 宁 人 之 心 ， 而 获 贺 
满 结果 。 此 乃 典 下 上 临 朝 施政 之 第 一 步 ， 因 此 理应 赢得 坦 那 教 民 
之 秘 颂 及 重 买 政府 之 襄 扬 。 殿 下 施政 十 年 ， 才 具 非 凡 ， 学 识 过 
人 ， 博 古 通 今 ， 自 应 唐 此 殊荣 一 至 高 无 上 的 印度 之 星 勋章 事 
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士 身 份 。 吾 等 知悉 ， 其 地 位 、 身 份 如 殿下 之 领袖 人 物 中 获 此 殊 
荣 者 ， 歇 下 乃 第 一 人 。 吾 等 保证 ， 典 下 蒙 至 为 仁慈 之 女皇 陛下 
颁 赐 ， 吾 等 同感 光荣 。 殿 下 于 邦 内 所 建 之 工厂 、 学 校 、 医 院 等 
等 ， 即 系 十 年 德政 的 标志 。 吾 等 深信 ， 砍 下 仍 将 以 英明 害 智 与 
远见 卓识 治理 子 民 ， 并 促进 暴 下 所 乐于 引进 之 各 项 改革 措施 。 
吾 等 再 次 热烈 祝贺 典 下 获 此 殊荣 ， 吾 等 当 水 为 殿下 之 犬 马 。” 

工厂 、 学 校 、 医 院 以 及 各 种 改革 措施 ， 王 符 近 年 所 推行 的 
就 是 这 一 类 事情 ， 并 因此 获得 角 士 头衔 和 礼炮 待遇 。 

贺词 读 黑 之 后 ， 王 苑 致 以 简短 的 答 词 ; 他 用 英语 和 六 位 客 
人 交谈 了 一 会 ， 又 同一 二 位 官员 用 土语 说 了 说 ， 接 着 便 按照 惯 
例 分 发 花环 ， 盛 会 便 宣 告 结束 。 
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每 一 个 人 生来 便 月 一 份 比 他 所 拥有 的 一 切 都 更 宝 
责 的 财产 一 一 他 最 后 的 那 一 口气 。 
一 一 〈 侠 瓜 威 尔 还 新 日 志 》 


那天 晚上 ， 将 近 半 夜 时 分 ， 又 有 一 个 盛会 。 那 是 一 次 印度 
教 的 结婚 典礼 一 一 不 对 ， 我 想 那 是 一 次 订婚 仪式 。 在 那 时 以 前 ， 
我 们 驱车 穿 过 的 街道 上 ， 始 终 是 周记 捷 接 、 喧 喧闹 阅 ， 一 派 情 
趣 如 画 的 本 地 风光 ， 但 眼下 却 没 有 那 种 景象 ， 我 们 仿佛 活动 在 
一 座 死 城中 一 样 。 在 那些 静 悄 悄 、 空 荡 落 的 街道 上 几乎 见 不 到 
一 点 生 的 迹象 ， 连 乌鸦 都 不 联 噪 一声 。 然 而 在 地 上 却 到 处 贡 着 
入 睡 的 土 人 一 一 竟 有 成 百 上 千 之 多 ， 他 们 挺 直 身 子 躺 着， 毯子 
紧 紧 地 庄 着 身子 ， 连 脑袋 都 被 襄 住 了 。 他 们 那 种 僵直 的 睡 态 活 
像 个 死人 。 那 时 孟买 还 没 发 生 鼠 疫 ， 而 现在 它 却 毁 掉 了 这 座 城 
市 。 店 铺 全 都 被 委 下 不 管 ， 半 数 居民 也 已 弈 家 逃亡 ， 留 下 的 人 
每 天 都 大 批 大 批 地 死去 。 毫 无 疑问 ， 现 在 这 座 城市 白天 的 景象 ， 
就 和 当时 夜间 的 景象 一 模 一 样 。 当 我 们 深入 土著 的 居民 区 ， 在 
那些 狭窄 、 阴 上 暗 的 小 巷 中 穿行 的 时 候 ， 不 得 不 小 心 惨 翼 地 走路 ， 
因为 到 处 都 有 人 躺 着 睡觉 。 在 他 们 中 间 几 乎 都 没 法 让 车 马 通 过 ， 
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在 和 昏暗 的 灯光 下 ， 还 时 不 时 有 成 群 的 老鼠 从 马 脚 旁 边 窜 来 审 
去 一 一 它们 就 是 现在 在 孟买 把 鼠疫 从 这 一 家 传 到 那 一 家 的 老鼠 
的 祖先 。 店 铺 里 只 有 一 些 货 棚 和 临街 摆 的 小 挫 ; 货物 已 经 被 转 
移 ， 家 人 都 睡 在 柜台 上 ， 通 常 都 点 着 一 全 油灯 ， 它 看 上 去 就 像 
经 常见 到 的 守 灵 灯 一 样 。 

但 最 后 我 们 损 过 一 个 角落 ， 便 见 前 边 灯火 通明 。 这 就 是 新 
娘 的 家 。 只 见 那里 灯 烛 辉煌 ， 宛 如 燃烧 着 熊熊 大 火 一 一 这 主要 
是 煤气 照明 装置 发 出 的 灯光 ， 是 专 为 这 一 场合 设计 的 。 室 内 光 
芒 焰 目 一 一 火 树 银 花 ， 艳 衣 华 服 ， 彩 色 缤 纷 ， 还 有 明镜 数 
座 一 一 这 又 是 一 幅 阿 拉丁 神 灯 的 景象 。 

新 娘 服饰 华丽 ， 秀 美 劲 人 ， 她 是 个 年 仅 十 二 岁 的 小 妞 ， 身 
上 的 穿着 就 像 我 们 给 男孩 子 的 穿着 一 样 ， 不 用 说 ， 要 奢华 得 多 。 
她 无 拘 无 束 地 到 处 走动 ， 站 定 下 来 和 宾客 聊 聊 ， 让 他 们 细 细 砍 
赏 她 的 结婚 珠宝 。 那 都 是 些 珠宝 的 极品 ， 特 别 是 那 一 串 大 钻石 ， 
叫 人 百 看 不 厌 ， 爱 不 释 手 ， 那 串 外 石上 还 系 着 一 大 块 翡 殿 。 

新 郎 不 在 场 。 他 在 他 父亲 的 家 里 操办 订婚 锻 席 。 据 我 所 知 ， 
他 和 新 娘 在 一 个 星期 或 者 一 个 星期 之 内 ， 每 晚 都 几乎 要 通宵 招 
待 宾客 ， 然 后 便 举行 结婚 典礼 ， 如 果 这 两 个 孩子 还 活着 的 话 。 
按照 印度 的 风尚 ， 他 们 做 新 郎 、 新 娘 ， 年 龄 一 一 十 二 岁 一 一 都 
稍 嫌 大 了 一 点 ; 他 们 理应 早 一 二 年 结婚 才 对 ; 但 对 一 个 外 来 人 
来 说 ， 十 二 岁 似乎 是 够 年 轻 的 了 。 

夜半 时 分 刚 过 ， 两 个 声誉 和 身价 都 很 高 的 印度 舞女 来 到 这 
个 豪华 的 场所 表演 歌舞 ， 随 她 们 一 起 来 的 几 个 男人 演奏 起 一 些 
古怪 的 乐器 ， 发 出 的 乐 声 好 怕人 ， 令 人 心 惊 肉 跳 ， 毛 骨 悚 然 。 
其 中 的 一 种 乐器 是 笛子 ， 随 着 笛 声 那 两 个 女郎 表演 了 一 出 弄 蛇 
的 舞蹈 。 这 种 音乐 似乎 没有 任何 使 人 着 迷 的 力量 。 但 一 位 土著 
绅士 却 十 分 肯定 地 对 我 说 ， 蛇 爱 听 这 种 音乐 ， 一 听见 便 会 息 出 
润 来 ， 怀 着 感激 之 情 ， 精 神 拌 哲 地 倾听 。 他 说 有 一 回 他 在 庭园 
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里 招待 客人 ， 笛 声 引 来 了 六 条 蛇 ， 后 来 只 得 停止 奏 乐 ， 才 把 它 
们 弄 走 。 没 有 人 愿 和 它们 待 在 一 起 ， 因 为 它们 大 胆 、 放 肆 、 危 
险 ; 但 也 没 人 去 杀害 它们 ， 因 为 对 印度 教徒 来 说 ， 杀 害 生 灵 是 
有 罪 的 。 

清晨 两 点 我 们 离开 那个 办 喜事 的 人 家 。 接 着 是 另 一 幅 图 
景 一 一 但 留 在 我 记忆 中 的 却 像 是 一 个 舞台 的 场景 ， 而 不 像 真情 
实景 。 那 是 个 门廊 和 矮 矮 的 几 级 台阶 。 门 席 和 台阶 上 挤 满 了 一 
张 张 黑 脸 和 一 套套 阴森 森 的 白色 穿戴 ， 他 们 被 淹没 在 集中 于 一 
处 、 泡 眼 眩 目的 灯 彩 所 发 出 的 强 光 之 中 ; 那些 台阶 中 间 有 一 个 
惹 人 注目 的 显要 人 物 一 一 一 个 缠 着 头巾 的 巨人 。 他 的 姓名 和 他 
的 身材 十 分 相称 : 劳 ' 巴 哈 杜 尔 ' 巴 斯 基 劳 ' 巴 林肯 杰 . 皮 塔 尔 ， 
巴 罗 达 土 王 磺 下 的 钦差 。 如 果 少 了 他 ， 这 幅 图 景 便 有 了 缺陷 ; 
要 是 他 的 名 字 仅 仅 是 史密斯 这 么 三 个 字 ， 那 对 他 就 不 太 合适 了 。 
在 那 条 狭窄 的 街道 两 旁 ， 就 近 的 各 家 门 前 都 有 一 雹 土著 常用 的 
照明 灯具 一 一 许 许多 多 的 大 琉璃 杯 (里 边 有 小 腊 烛 ) 在 大 格子 
的 框架 上 每 隔 几 英寸 便 系 上 一 旨 ， 构 成 了 一 幅 夜 空 繁星 图 ， 在 
潜 黑 的 背景 衬托 下 ， 显 得 鲜明 耀眼 。 当 我 们 走 远 了 ， 进 入 那些 
绒 暗 的 小 巷 时 ， 那 一 过 瑟 的 灯 汇 聚 成 一 个 大 光 团 ， 像 一 轮 太阳 
一 样 ， 从 那 片 包围 着 的 黑暗 中 射出 一 股 强烈 的 光 来 。 

随后 又 是 一 片 深 沉 的 寂静 ， 帘 来 窗 去 的 老鼠 ， 地 上 到 处 直 
挺 皖 地 躺 着 的 模糊 难关 的 人 体 ; 两 旁 那 些 淫 开 的 摊位 ， 恰 似 一 
座 座 墓穴 ， 在 守 灵 灯 似 的 摇 点 灯光 中 生 着 一 些 一 动不动 恰似 己 
骸 般 的 人 体 。 现 在 事 隔 一 年 之 后 ， 我 读 着 一 份 份 海外 电报 时 ， 
仿佛 在 读 其 中 有 一 部 分 我 曾 亲 眼目 睹 的 事情 一 一 在 事情 发 生 之 
前 就 已 看 到 一 一 就 像 是 在 一 个 预兆 性 的 梦 中 看 到 的 一 样 。 一 条 
电讯 说 ;“ 当 地 商业 几乎 停顿 ， 听 到 的 只 是 送 茸 行列 的 户 号 声 和 
脚步 声 、 几 乎 没有 什么 生命 和 活动 的 迹象 。 关 门 的 商店 比 开 门 
的 商店 还 要 多 。 另 一 条 电讯 说 ， 三 十 二 万 五 千 人 逃离 了 城镇 ， 
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把 鼠疫 传播 到 了 全 国 各 地 。 三 天 之 后 传 来 的 消息 说 ,“ 人 口 业已 
减少 一 半 , ”逃难 的 人 又 把 鼠疫 带 到 卡拉 奇 ; “二 百 二 十 名 患者 
中 死亡 二 百 一 十 四 人 ,” 一 两 天 后 的 消息 说 ， 五 十 二 名 新 的 串 
者 ， 已 不 治 身亡 。” 

鼠疫 带 来 的 恶 怖 ， 是 别 的 疾病 所 不 能 与 之 比拟 的 ; 它 是 人 
类 所 知 的 种 种 疾病 中 最 为 可 怕 的 一 一 没有 比 它 更 可 怕 的 了 。* 五 
十 二 名 新 的 患者 ， 已 不 治 身亡 。” 只 有 黑 死 病 才 有 这 样 的 杀伤 
力 。 我 们 总 能 想像 得 出 ， 一 个 城市 惨 划 鼠疫 侵袭 的 那 种 次 谅 景 
象 ， 以 及 那 一 片 令 人 麻木 的 寂静 ， 但 它 却 时 不 时 被 一 阵 阵 进发 
出 来 的 号 吻 大 淆 声 所 打破 ， 这 说 明 这 里 或 那里 又 有 送 芋 的 行列 
经 过 ; 然而 我 想 ， 一 个 身 陷 这 样 的 处 境 ， 而 又 无 法 离开 的 活 人 ， 
他 所 身受 的 那 种 梦 故 般 的 惊 鳄 和 害怕 ， 我 们 是 不 可 能 体会 得 到 
的 。 有 五 十 万 惊 性 逃 离 备 买 的 人 ， 个 使 我 们 体会 到 一 点 他 们 那 
时 的 感受 ， 但 是 甚至 连 那些 耸 居 出 逃 的 人 也 体会 不 到 ， 有 五 十 
万 人 被 抛 在 后 边 、 没 有 机 会 逃 出 ， 只 能 面 对 大 肆 效 来 的 丽 怖 ， 
他 们 是 什么 样 的 感受 。 许 多 年 前 ， 金 莱克 在 埃及 时 ， 正 值 黑 死 
病 猩 狐 之 际 ， 他 曾 设想 过 那 种 潜入 人 们 心头 的 恐惧 ， 那 种 丽 恨 
心理 从 此 便 没 有 离开 过 他 ， 到 后 来 他 腋窝 下 出 现 了 致命 的 症 象 ， 
接着 神志 芽 迷 ， 脑 子 里 出 现 了 一 些 乱 七 八 精 的 幻象 ， 梦 见 自己 
的 家 乡 ， 旋 转 着 的 弹子 台 ， 然 后 是 突如其来 的 对 死亡 的 恶 恨 感 。 

“生怕 染 上 鼠疫 的 人 心里 充 塞 着 对 死亡 的 恶 惧 ， 失 去 了 对 合 
运 、 对 上 帝 的 确定 意 旨 的 信心 ， 用 来 代替 信念 给 他 以 支持 的 那 
种 处 之 泰然 、 满 不 在 乎 的 心理 也 没有 了 。 对 于 这 样 的 人 ， 在 被 
鼠疫 侵 效 过 的 城市 中 ， 微 风 吹 拂 着 的 每 岂 破 布 都 有 一 种 极 可 怕 
的 威力 。 如 果 因 为 一 道 可 怕 的 命令 ， 非 得 外 出 冒险 不 可 ， 他 便 
会 看 到 每 一 个 人 的 衣 袖 上 都 晃荡 着 一 个 死神 ; 他 战 战 问 问 地 向 
前 走 去 ， 当 他 在 一 件 洁 近 的 、 快 要 碰 到 他 的 右 腹壁 的 短 上 衣 和 
一 件 致命 的 、 在 他 左边 、 势 将 把 他 扫 个 的 女 大 衣 之 间 穿 过 时 ， 
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他 使 偏 斜 着 那 战 栗 的 肢体 来 避 开 它们 。 然 而 他 眼下 最 且 惧 的 ， 
却 正 是 他 先前 最 喜爱 的 一 一 去 触 碰 妇女 的 衣衫 ; 因为 母亲 们 和 
妻子 们 出 于 爱心 从 垂死 的 病人 的 床 杨 旁 边 匆 匆 走 开 ， 去 操办 一 
些 事情 。 她 们 垂 着 头 ， 弯 着 腰 在 街 上 走 ， 她 们 走 起 来 随 随便 便 ， 
不 像 男人 那么 讲究 礼 狐 。 那 个 黎 凡 特 人 的 谨慎 小 心 ， 也 许 暂 时 
还 能 避免 接触 ， 但 是 或 迟 或 早 ， 那 种 可 怕 的 遭遇 都 可 能 到 来 ; 
那 一 身 麻 布衣 服 ， 上 边 露 出 一 双 喻 泪 的 黑 眼 睛 ， 那 女人 走 得 跟 
跟 踊 踊 ， 生 得 妖艳 ， 但 姿态 不 雅 ， 像 意大利 歌剧 演员 格 莉 
背 一 一 她 的 袖口 磁 到 了 那个 可 怜 的 黎 凡 特 人 了 ! 从 这 个 可 怕 的 
时 刻 起 ， 他 的 心情 就 再 也 无 法 安宁 了 ;他 的 心 就 因为 这 一 性 命 
依 关 的 接触 ， 从 此 悬 了 起 来 。 因 为 这 将 招来 一 场 他 所 害怕 的 福 
事 ; 他 仔细 地 察看 鼠疫 的 一 些 症 候 ， 事 实 上 这 种 症候 迟早 都 会 
出 现 。 口 干 是 一 种 症状 一 一 他 是 觉得 口 干 ; 脑子 在 跳动 一 一 他 
的 脑子 是 在 跳动 ; 还 有 脉搏 过 快 一 一 他 按 过 自己 的 手腕 (因为 
他 不 敢 去 请 教 别 人 ， 怕 人 家 嫌弃 他 )， 他 一 按 上 手腕 ， 便 感到 他 
那些 可 怕 的 血液 好 像 要 从 心脏 里 向 外 冲 似 的 ， 只 是 还 没有 发 现 
那 种 性 命 依 关 的 肿块 ， 要 不 他 那 可 茧 的 诊断 便 算 齐全 了 ; 他 立 
刻 又 感到 腋窝 下 有 一 种 古怪 的 感 党 一 一 不 痛 ， 但 皮肤 有 点 崩 紧 ; 
他 向 上 帝 求 告 但 愿 这 只 是 他 的 想像 力 太 强 ， 才 产生 这 种 感觉 ; 
这 是 一 种 不 祥 的 感觉 。 这 时 他 又 似乎 觉得 他 完全 可 以 过 得 快 快 
活活 ， 管 什么 嘴巴 发 干 ， 脑 子 跳动 ， 脉 搏 太 快 ， 只 要 知道 左边 
腋窝 下 没有 肿块 就 行 ， 但 他 敢 去 摸 一 摸 吗 ? 一 一 在 这 段 需要 冷 
静 、 需 要 审慎 的 时 刻 里 ， 他 不 敢 去 摸 ; 但 在 提心吊胆 的 折磨 下 
苦恼 了 一 会 之 后 ， 便 突然 下 定 决心 ， 要 去 弄 个 明白 以 确定 自己 
的 命运 ; 于 是 他 便 去 摸 自己 的 腋 腺 ， 发 现 皮 肤 健康 、 正 常 ， 但 
在 表皮 下 有 一 粒子 弹 一 样 的 小 肿块 。 他 推 推 它 ， 它 便 动 一 动 ， 
啊 ! 难道 这 就 确实 无 疑 了 吗 ? 难道 这 就 宣判 他 死刑 了 吗 ? 再 摸 
摸 另 一 侧 腋 腺 ， 虽 然 没有 摸 到 一 模 一 样 的 肿块 ， 但 也 有 那么 一 
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粒 类 似 的 东西 。 有 些 人 的 腋 腺 不 是 天 生 就 肥大 的 吗 ? 一 一 愿 老 
天 保佑 他 就 是 这 样 的 人 ! 他 就 是 这 样 为 自己 在 干 鼠 疫 要 干 的 事 ， 
等 到 那 位 死 强 不 放 的 死神 果真 来 到 时 ， 它 只 要 把 这 个 开端 良好 
的 工作 结束 一 下 就 行 了 ;死神 将 它 那 只 灼热 的 手 按 在 那个 受害 
者 的 脑袋 上 了 ， 他 皮 时 吃 语 连连 ， 全 是 胡说 八道 。 有 时 说 的 是 
以 前 喜欢 的 人 和 事 ， 有 时 说 的 是 无 关 紧要 的 人 和 事 。 这 个 可 怜 
的 家 伙 又 回 到 他 那个 在 美丽 的 普罗 旺 斯 家 里 去 ， 见 到 了 竖立 在 
童年 时 代 花 园 里 的 那 只 日 县 一 一 见 到 了 他 的 母亲 和 他 那个 早已 
忘怀 的 小 妹妹 〈 他 说 他 是 在 一 个 星期 天 的 早晨 见 到 她 的 ， 因 为 
所 有 教堂 的 钟 都 在 鸣 响 ); 他 向 上 仰望 ， 向 下 俯视 ， 他 透 过 宇宙 
上 下 察看 ， 说 那里 维 着 一 包 包 棉 花 ， 无 穷 无 尽 的 棉花 一 一 数 都 
数 不 清 的 棉花 一 他 感觉 到 一 一 他 知道 一 一 他 发 车 ， 如 果 那 张 
弹子 台 不 向 上 倾斜 的 话 ， 如 果 那 根 球 杆 好 使 的 话 ， 他 是 能 把 球 
打 进 袋 中 去 的 ， 但 它 不 好 使 ， 是 根 推 不 动 的 球 杆 一 一 他 的 手 辟 
推 不 动 ， 总 而 言 之 ， 那 个 可 怜 的 黎 凡 特 人 的 脑袋 瓜 出 了 问题 了， 
也 许 在 第 三 天 晚上 ， 他 就 要 成 为 一 群 啤 啤 吼叫 的 对 狼 的 “口中 
佳肴 ”， 它 们 会 呵 着 他 的 脚 ， 将 他 从 浅 浅 的 砂 土 坟 莫 里 拖 出 来 。 
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饥 馈 是 天 才 的 侍女 
一 一 《使 瓜 威 尔 避 新 日 志 》 


我 们 在 孟买 逗留 期 间 。 有 一 天 那儿 的 法 院 在 审理 一 件 非常 
有 趣 的 刑事 案件 ， 那 简直 是 “一 千 零 一 夜 ” 中 一 则 可 怕 的 、 但 
却 是 存在 于 现实 生活 中 的 故事 ， 是 单纯 、 虔 诚 与 凶杀 摊 杂 在 一 
起 的 、 古 怪 离 奇 的 混合 物 ， 使 人 回忆 起 久 已 忘怀 的 暗杀 帮 有 时代 ， 
并 使 这 一 时 代 重 新 回 到 现实 中 来 ; 甚至 事实 使 那 一 时 代 具 有 可 
信 性 。 这 是 一 桩 关于 一 个 少女 因 少 许 首饰 而 被 谋杀 的 案件 ， 那 
几 件 东西 还 抵 不 上 美国 一 个 工人 的 一 天 工资 。 这 类 案件 在 许多 
别 的 国家 里 也 可 能 发 生 ， 但 不 会 像 这 桩 案子 干 得 那么 冷酷 邪恶、 
那么 胆 大 亡 为 、 那 么 肆 无 忌 悦 ， 既 无 攻 怕 之 心 ， 叉 无 追 悔 之 念 。 
其 他 地 方 的 谋杀 犯 总 是 暗地里 作案 ， 黑 夜里 行凶 ， 决 不 会 让 人 
家 看 到 ; 当 被 害 者 的 尸体 近 在 癌 尺 时 ， 他 的 感 惯 心理 不 会 让 他 
得 到 安宁 ; 非得 等 到 被 害 者 的 尸体 稳 稳 当当 地 搬 走 ， 藏 到 他 认 
为 最 得 当 的 地 方 之 后 ， 才 会 放下 心 来 。 但 这 个 印度 杀人 犯 竟然 
在 光天化日 下 杀人 ， 有 众多 的 人 在 场 ， 他 也 毫 不 介意 ， 尸 体 横 
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陈 在 面前 ， 他 也 无 所 谓 ， 也 不 急于 将 尸体 处 理 掉 。 他 们 那 伙 人 
都 满不在乎， 都 无 动 于 囊 ， 他 们 照常 睡觉 ,好像 什么 事 都 没 发 
生 过 似 的 ， 好 像 头 上 并 没有 县 着 绞 索 ; 这 五 个 没有 人 性 的 家 伙 
在 结束 这 一 谋 财 害 命 的 事件 ， 竞 然 还 做 了 一 次 祷告 。 这 一 事件 
真 像 五 十 年 前 梅 多 斯 -泰勒 写 的 谋 财 害 命 的 故事 ， 读 了 官方 
的 审判 记录 便 见 分 晓 ， 


昨天 诺 兰 警察 长 在 马 札 岗 警察 法 庭 上 ，( 在 本 省 第 四 地 
方 长 官 皮 罗 泽 ' 霍 申 格 ` 达 斯 各 先生 主持 下 ) 根据 刑法 第 三 
百 零 二 条 和 一 百 零 九条 再 次 对 图 卡拉 姆 . 孙 图 " 萨 瓦特 * 巴 姬 
( 女 ) 及 其 女儿 克 坝 什 妮 和 龙 帕 尔 " 维 图 * 巴 奈 基 尔 等 人 提出 
控诉 ， 被 告 等 人 在 去 年 12 月 30 日 夜间 将 印度 教 少女 卡 黄 ， 
十 二 岁 ， 勒 死 于 西 弗 里 路 的 贾 卡 里 阿 码头 的 工人 住宅 房间 
里 。 被 舍 等 人 在 犯罪 活动 时 曾 相 互 协助 、 彼 此 烩 是 。 

检察 官 F.A. 利 特 尔 先生 代表 女王 陛下 处 理 此 案 ， 被 
告 等 不 得 辩护 。 

利 特 尔 先 援 引 刑 事 诉 讼 法 条 款 请 求 对 被 告 之 一 的 克 丽 
什 妮 ( 女 ， 年 二 十 二 岁 ) 予以 赦免 ， 由 于 她 对 死去 的 少女 
卡 苗 被 害 经 过 做 了 详细 如 实 的 供述 。 

地 方 长 官 批准 了 检察 官 的 请 求 ， 于 是 被 告 克 丽 什 妮 上 
了 证 人 席 。 在 利 特 尔 先生 的 讯问 下 ， 她 做 了 如 下 的 交代 : 
“我 是 朱 比 利 面粉 三 的 女工 。 我 记得 发 现 了 卡 茧 尸体 的 那 一 
天 (星期 二 ) 的 情况 。 在 凶案 发 生前 ， 我 在 厂 里 上 了 半天 
班 ， 下 午 三 时 便 回 到 家 。 当 时 看 到 屋 里 有 五 个 人 ， 人 也 就 是 
第 一 被 告 图 卡拉 姆 (他 是 我 的 情夫 )， 第 二 被 告 我 的 母亲 书 


@ 梅 多 斯 .泰勒 (1808 - 1876)， 英 国 驻 印度 的 行政 官 ，1839 年 发 表 《 暗 杀 


帮 慎 悔 录 )。 
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髓 未 进 图 纪行 下 天 


娅 ， 被 告 总 帕 尔 ， 另 外 还 有 两 个 客人 拉 姆 吉 * 达 吉 和 恩 纳 
吉 : 贡 加 拉 姆 。 坐 落 在 页 卡 里 阿 码头 的 工人 住宅 ， 是 图 卡拉 
姆 向 房东 吉尔 达 里 拉 尔 * 拉 达 基 申 租借 的 。 我 和 我 的 情夫 因 
卡拉 姆 和 他 的 弟弟 ， 以 及 伊 案 * 马 哈 吐 都 住 在 那里 。 伊 案 从 
家 乡 到 孟买 来 就 和 我 们 住 在 一 起 。 那 天 下 午 我 从 厂 里 回 家 ， 
看 见 两 个 客人 坐 在 阳台 的 吊 床 上 。 几 分 钟 后 总 帕 尔 来 了 ， 
在 他 们 身边 坐 下 。 那 时 我 和 我 的 母亲 都 坐 在 房间 里 。 两 个 
客人 是 图 卡拉 姆 先前 出 去 买 董 叶 和 槟 柳 ， 回 家 时 带 来 的 。 
回来 后 他 给 他 们 几 片 攻 叶 ， 他 们 在 盟 响 时， 我 母亲 从 房 里 
走出 来 ， 问 其 中 一 个 客人 拉 姆 吉 ， 他 的 脚 等 么 样 了 ， 他 回 
签 说 ， 他 试用 过 好 多 种 药 ， 但 脚 总 不 见 好 ， 王 是 我 母 素 抓 
了 一 点 米 在 手 里 ， 预 言 拉 姆 二 的 脚 病 ， 一 定 得 返 归 故里 ， 
否则 是 不 会 好 的 。 就 在 这 时 候 ， 死 去 的 卡 蓉 从 一 所 侧 屋 的 
方向 走 过 来 ， 手 里 拿 着 一 把 黄 铜 小 水 谈 ， 站 在 我 们 的 房 站 
口 ， 这 时 图 卡拉 姆 叫 两 个 客人 离开 房间 ， 客 人 们 走 上 台阶 ， 
向 采 石 场 走 去 。 客 人 们 走 后 ， 死 者 已 走 进 我 们 的 房间 ， 图 
卡拉 姆 一 把 抓 住 她 ， 用 腰带 将 她 捆 起 来 ， 缚 在 一 根 支撑 捆 
楼 的 柱子 上 。 然 后 ， 又 指 住 小 姑娘 的 喉 紫 ， 用 腰 布 〈 已 当 
庭 呈 验 ) 勒 住 她 的 路 巴 ， 挫 紧 在 柱子 上 。 图 卡拉 姆 勒 死 屠 
个 小 姑娘 之 后 ， 便 摘 下 她 头 上 的 金 首饰 和 人 金 狼 ， 还 拿 走 了 
她 的 黄 铜 小 水 壶 。 卡 葡 除 了 这 两 件 首饰 外 ， 还 有 耳 饰 、 鼻 
环 、 几 只 银 的 趾 环 、 两 只 项 圈 、 一 副 脚 镯 和 一 副手 锣 。 图 
卡拉 姆 最 后 还 想 将 银 护 待 、 耳 难 和 鼻 环 全 都 摘 下 来 ， 但 他 
的 企图 失败 了 。 在 他 干 的 时 候 ， 我 、 我 母亲 和 戈 帕 尔 都 在 
场 。 他 摘 下 那 两 件 首饰 之 后 ， 便 交 给 了 戈 帕 尔 ， 那 时 戈 幅 
尔 就 站 在 我 的 身边 。 图 卡拉 姆 杀害 了 卡 敬之 后 ， 威 胁 我 说 ， 
如 果 我 胆敢 把 这 事 告诉 任何 人 ， 他 就 要 勒 死 我 。 戈 帕 尔 和 
我 都 站 在 我 们 的 房 门口 ， 我 们 俩 都 受到 图 卡拉 姆 的 威胁 。 
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我 母亲 巴 九 ， 在 死者 被 害 和 被 缚 在 柱子 上 的 时 候 ， 曾 抓 住 
她 的 两 腿 ， 那 时 卡 苗 大 喊 了 一 声 。 图 卡拉 姆 和 我 母亲 都 是 
参与 杀害 这 个 小 姑娘 的 人 。 死 者 被 害 后 ， 尸 体 被 用 一 张 廊 
子 卷 了 起 来 ， 放 在 我 们 房 门 上 边 的 捆 楼 上 。 在 勒 死 卡 黄 的 
时 候 ， 图 卡拉 姆 把 房 门 从 里 边 门 上 了 。 这 一 罪行 是 我 从 面 
粉 厂 下 班 回 家 不 久 犯 下 的 。 图 卡拉 姆 将 死者 尸体 卷 在 席 子 
里 ， 放 到 搁 楼 上 去 之 后 ， 便 到 一 个 名 叫 萨 姆 布 . 拉 戈 的 理发 
匠 那 里 去 修 面 。 那 人 住 在 离 我 家 只 有 一 门 之 隔 的 地 方 。 我 
和 我 母亲 都 知道 这 一 罪行 的 全 部 经 过 。 我 被 我 的 情夫 图 卡 
拉 姆 捆 了 一 个 耳光 ， 还 威胁 我 不 得 声张 。 这 就 是 我 不 敢 对 
任何 人 说 的 惟一 原因 。 当 我 对 图 卡拉 姆 说 ， 我 要 将 发 生 的 
事 说 出 去 ， 他 便 捆 了 我 一 个 耳光 。 图 卡拉 姆 要 被 告 号 帕 尔 
回 到 自己 的 房间 。 他 照 着 做 了 ， 并 且 带 走 了 那 两 件 金 首饰 
和 那 把 黄 铜 小 水 这。 图 卡拉 姆 的 妹夫 伊 索 * 马 哈 杜 走 进 屋 
来 ， 问 他 在 洗 什么 〈 水 管 就 在 对 面 )， 图 卡拉 姆 回答 说 ， 他 
在 洗 腰 布 ， 因 为 他 的 腰 布 给 鸡 弄 脏 了 。 大 约 在 下 午 六 点 钟 ， 
我 母亲 给 我 三 个 派 斯 ， 叫 我 去 买 椰 子 。 我 把 钱 交 给 伊 索 ， 
他 去 买 了 一 只 椰子 和 一 些 檬 梯 叶 子 来 。 当 伊 素 和 其 他 人 在 
房 里 时 ， 我 去 洗 了 一 个 党 。 洗 好 党 后 ， 我 母亲 拿 了 伊 索 买 
来 的 椰子 和 一 些 槟 袖 叶子， 我 们 一 行 五 人 一 起 到 海滨 去 。 
那 五 个 人 包括 图 卡拉 姆 、 我 母亲 、 伊 索 、 图 卡拉 姆 的 弟弟 
和 我 。 到 达 海 滨 之 后 ， 我 母亲 将 带 来 的 东西 向 大 海 献 祭 ， 
祈求 海神 宽恕 我 们 所 犯 的 罪行 。 在 我 们 到 海滨 去 之 前 ， 有 
人 问 起 小 姑娘 卡 荣 的 下 落 。 在 我 们 去 海滨 的 前 前 后 后 ， 警 
察 和 其 他 一 些 人 都 来 查 问 过 她 。 警 察 向 我 母亲 益 问 小 姑娘 
的 下 落 时 ， 她 回答 说 ， 卡 黄 从 我 们 的 门口 来 过 ， 后 来 又 走 
了 。 第 二 天 警察 来 盘问 图 卡拉 姆 ， 他 的 回答 也 间 我 母亲 的 
一 样 。 这 话 是 警察 来 查找 小 姑娘 的 当天 晚上 说 的 ， 我 们 在 
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向 大 海 献 球 之 后 ， 便 将 那 只 孝子 吃 了 。 随 后 我 们 便 回 到 了 
家 。 到 家 后 我 母亲 又 给 我 吃 了 一 点 东西 ; 那天 晚上 图 卡拉 
姆 一 点 东西 都 没 吃 。 人 饭 后 我 和 我 母 来 在 房 里 睡 ， 图 卡拉 姆 
换 着 他 妹夫 伊 索 , 马 哈 杜 ， 睡 在 门 外 的 一 张 员 床 上 。 这 原 不 
是 图 卡拉 姆 平日 睡 的 地 方 ， 他 往常 是 睡 在 房 里 的 。 我 睡觉 
时 ， 死 者 的 尸体 仍然 放 在 搁 楼 上 。 我 睡 的 那个 房间 是 关门 
上 锁 的 ， 可 我 还 是 听 到 我 的 情夫 图 卡拉 姆 在 外 边 思 转 反 鲁 
的 声音 。 第 二 天 一 早 ， 大 约 是 三 点 钟 吧 ， 图 卡拉 姆 便 来 贡 
门 ， 当 时 我 和 我 母亲 一 起 去 开门 。 他 叫 我 到 通 向 采 石 场 的 
那 自 台阶 上 去 ， 看 看 附近 有 没有 人 。 那 段 台 阶 通 向 马 大 
穿 过 那个 马 左 可 到 院子 后 面 的 采 石 场 去 。 我 走 到 人 台阶 上 ， 
看 到 四 下 里 一 个 人 也 没有 ， 我 回答 说 ， 我 看 不 到 周围 有 什 
么 人 。 随 后 他 便 从 搁 楼 上 将 死者 的 尸体 搬 下 来 ， 将 它 包 在 
他 的 围 腰 里 ， 他 要 我 陪 着 一 起 到 采 石 场 的 台阶 上 去 ， 我 就 
跟 他 去 了 。 现 在 出 示 在 庭 上 的 那 一 条 就 是 。 除 却 那 条 围 腰 
外 ， 尸 体 上 还 有 一 块 腰 布 ， 随 后 他 将 尸体 抱 着 ， 走 上 台阶， 
穿 过 马 属 ， 向 右 拐 朝 着 一 个 洋 老爷 的 平房 走 去 。 图 卡拉 姆 
就 在 靠 墙 的 地 方 将 尸体 埋 了 。 当 时 我 和 我 母亲 都 一 直 跟 他 
在 一 起 。 尸 体 从 捆 楼 搬 下 来 的 时 候 ， 伊 索 还 躺 在 吊 床上 没 
起 来 。 尸 体 被 埋 入 墙 脚下 边 之 后 ， 我 们 便 回 家 去 了 。 五 点 
刚 过 ， 警 察 又 来 了 ， 并 带 走 了 图 卡拉 姆 。 大 约 一 个 小 时 后 
他 们 又 带 走 了 我 和 我 母亲 。 我 们 受到 审讯 ， 我 把 经 过 情况 
和 得 供 出 。 两 个 小 时 后 ， 我 被 押 回 那 间 房 间 去 。 我 当 着 我 
母亲 和 图 卡拉 姆 的 面 ， 给 诺 兰 整 察 长 、 罗 伯 蒋 和 拉 山 纳 里 
巡 官 指明 了 那 条 腰带 、 那 块 腰 布 、 那 张 席 子 和 那 根木 柱 。 
图 卡拉 姆 是 为 了 那些 饰物 才 杀 害 小 姑娘 卡 苗 的 。 他 要 将 屠 
些 饰 物 送 给 一 个 即将 和 他 结婚 的 姑娘 ， 尸 体 是 在 图 卡拉 姆 
埋 葛 它 的 地 方 找到 的 。 
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当地 土著 所 犯 的 刑事 案件 ， 向 来 被 描绘 得 有 声 有 色 、 很 具 
可 读 性 的 。 暗 杀 帮 的 活动 和 其 他 一 两 种 特别 残酷 的 暴行 虽 已 被 
英国 人 笋 住 了 ， 但 流 毒 还 大 量 残存 ， 令 人 感到 阴森 可 饰 ， 却 又 
化 有 趣味 。 人 们 可 以 从 报纸 上 找到 那些 流 毒 残存 的 例证 。 麦 考 
莱 @ 在 他 那 部 重大 的 历史 传记 《 沃 伦 ' 黑 斯 廷 斯 》 中 有 一 段 是 
写 这 方面 的 事情 的 ， 很 能 说 明 问 题 。 他 在 那 一 段 中 描述 了 菲 利 
浦 .弗朗西斯 雳 士 和 他 的 政党 使 强 有 力 的 黑 斯 廷 斯 政府 一 度 陷于 
竣 疾 所 产生 的 后 果 : 


当地 土著 认为 黑 斯 廷 斯 已 是 个 被 打倒 的 人 物 ， 于 是 他 
们 便 按照 他 们 的 那 一 套 行事 。 有 些 读者 可 能 在 印度 看 到 过 
一 群 乌鸦 将 一 只 囊 病 的 无 谭 吸 死 的 情景 一 一 在 那个 国家 发 
生 这 样 的 事 ， 算 不 得 什么 坏事 。 一 个 令 人 敬 晨 的 大 人 物 在 
倒霉 时 往往 就 是 这 样 。 那 些 最 近 还 准备 为 他 撒谎 袭 骗 、 为 
他 制造 伪证 、 为 他 从 中 拉拢、 为 他 下 毒害 人 的 阿 谢 褒 媚 之 
徒 ， 一 个 个 迪 不 及 待 地 掉头 反 哈 ， 以 博得 战胜 了 他 的 敌 方 
的 欢心 。 印 度 政府 如 果 想 毁 掉 某 一 个 人 ， 只 要 向 公众 表示 
那么 一 点 意思 ， 二 十 四 小 时 内 ， 便 会 有 人 对 他 提出 许多 严 
重 的 指控 ， 而 且 人 证 物证 俱全 ， 以 致 任何 一 个 不 太 了 解 亚 
洲 人 作假 本 领 的 人 ， 都 会 认为 是 证 据 确凿 ， 无 可 置疑 。 如 
果 在 一 份 非法 合同 的 末尾 ， 那 个 被 预定 的 不 幸 者 的 签名 设 
有 被 假冒 ， 如 果 某 些 叛国 文件 没有 悄悄 塞 进 他 家 的 隐秘 所 
在 ， 那 就 算 上 上 大 吉 了 。 


那 差不多 是 一 百 二 十 五 年 前 的 事 了 。 但 最 近 印 度 的 主要 刊 


@ 麦 考 菜 (1800 -1859)， 英 国 历史 学 家 和 作家 。 


39 的 


衣 林道 图 纪行 . 下 老 


物 之 一 《先驱 者 》 刊 登 的 一 篇 文章 ， 却 说 明 今天 的 印度 土著 在 
某 些 方面 仍然 和 他 们 的 祖先 一 模 一 样 。 这 里 有 些 难 以 捉摸 、 难 
以 言传 的 微妙 小 事 ， 使 培育 恶棍 、 歹 徒 之 道 大 大 升华 ， 竞 然 在 
艺术 领域 中 占 上 一 席 之 地 ， 几 乎 要 使 人 对 它 肃 然 起 敬 。 


印度 法 庭 的 案卷 想必 是 可 信 的 。 它 们 证 明 印 度 的 诈骗 
犯 作为 东方 的 一 个 阶级 ， 手 法 之 登峰造极 、 设 计 之 别 出 心 
裁 ， 与 殉 美 同行 中 的 行家 里 手相 比 ， 即 令 不 能 凌驾 其 上 ， 
至 少 也 可 和 他 们 旗 喜 相当。 而 印度 尤其 是 一 个 弄虚作假 的 
大 本 营 ， 有 几 个 特殊 地 区 ， 是 知名 的 仿制 精致 的 手工 艺 品 
市 场 。 有 专门 经 营 尾 品 的 商店 ， 让 内 备 有 盖 上 各 种 印章 的 


新 印章 的 文件 。 有 些 老 字号 和 生意 兴隆 的 店家 况 能 提供 四 
十 年 中 的 文件 ， 六 作 上 有 与 当 守 相 多 会 的 水 外 ， 外 表 新 四 


ee 


六 冯 你 是 到 及 种 区 艺 在 当地 是 那么 流 和 一 种 杰出 的 技 
艺 便 足 以 引起 怀 着 元 意 的 赞叹 ， 所 以 一 个 想 在 说 诈 诉 讼 中 
胜诉 的 人 ， 都 不 惜 重金 雇用 当地 专家 给 自己 提供 证 据 。 


这 些 骗子 采取 的 手法 ， 已 有 各 种 不 同 的 实例 。 这 些 实例 显 
示 出 骗子 及 其 同 案犯 的 获 诈 和 那加 ， 同 时 也 说 明 受 骗 者 的 冥 顽 
不 灵 。 在 印度 这 样 的 国家 里 ， 首 先 要 学 会 的 事情 是 ， 提 防 你 的 
邻居 。 那 个 年 轻 傻瓜 的 事 是 人 们 最 爱 议 论 的 话题 。 他 刚刚 继承 
了 一 笔 遗 产 ， 来 看 看 他 将 财产 处 理 得 多 么 差劲 吧 ， 我 这 就 来 引 


骗子 们 有 时 采用 另 一 种 取得 信任 的 方式 ， 这 种 方式 总 
能 稳 操 胜 券 。 他 们 认 准 了 某 个 容易 上 当 的 傻瓜 之 后 ， 便 设 
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法 和 他 混 热 ， 再 鼓励 他 去 做 种 种 坏事 。 当 交情 已 经 很 深 时 ， 
骗子 对 年 轻 人 说 ， 他 有 一 个 兄弟 ， 要 向 他 商 借 一 万 卢比 。 
骗子 说 他 有 这 一 笔 钱 ， 也 愿意 借 给 他 的 兄弟 ; 但 因为 借 钱 
的 人 是 自己 的 兄弟 ， 不 便 收取 利息 。 所 以 他 提出 ， 将 钱 交 
给 那个 傻瓜 ， 由 他 去 借 给 自己 的 兄弟 ， 预 先 扣 除 一 笔 很 重 
的 利息 ， 而 且 还 点 明 ， 这 笔 钱 由 他 们 在 灯红酒绿 的 场所 平 
均 花 销 。 那 傻瓜 觉得 没有 可 反对 之 处 ， 便 在 指定 的 那 一 天 
从 骗子 那里 站 到 七 于 卢比 ， 他 把 这 笔 钱 交 给 了 骗子 的 兄弟 
同 党 。 后 者 千 思 万 谢 签 了 一 张 一 万 卢比 的 期 票 ， 由 持 
累 人 到 期 兑付 。 骗 子 故 意 让 这 个 阴谋 暂时 候 旗 息 鼓 ， 到 后 
来 向 傻瓜 提出 ， 那 笔 钱 迄 未 归还 ， 又 不 好 意思 和 自己 的 兄 
第 打 官 司 ， 不 如 将 那 张 期 票 在 市 场 上 卖 掉 。 那 使 瓜 便 把 期 
票 交 给 了 他 。 因 为 他 借 出 的 那 笔 钱 原 本 就 不 是 他 的 ， 骗 子 
又 告诉 他 ， 期 累 后 面 必 须 由 他 背书 由 方 能 转让 换 成 现 钱 ， 
他 又 毫 不 疑 送 地 签 上 了 名 。 那 骗子 将 期 聚 转手 给 了 他 的 同 
伙 ， 后 者 请 了 一 家 有 声望 的 律师 事务 所 来 向 傻瓜 核实 那个 
缘 书 。 他 立刻 承认 是 他 的 签字 ， 寺 是 他 的 命运 便 被 决定 了 。 
骗子 的 同 党 去 控告 傻瓜 ， 还 有 两 个 同 党 也 成 了 间 案 被 告 。 
他 们 都 承认 了 自己 的 背书 ， 其 中 一 个 还 发 暂 说 ， 这 张 期 际 
也 是 照 面值 从 僵 瓜 那里 买 来 的 ， 傻 瓜 无 法 辩解 ， 因 为 他 对 
他 签 具 背书 的 经 过 所 作 的 解释 ， 是 莞 诞 不 经 的 ， 没 有 哪个 
法 庭 会 相信 他 的 话 。 


印度 只 有 一 个 啊 ! 它 是 一 个 垄断 着 诸多 崇高 、 令 人 惊叹 的 
特色 的 国家 。 另 外 的 国家 要 是 有 什么 杰出 的 东西 ， 也 不 可 能 是 
独 有 的 一 一 别 的 国家 也 会 有 完全 相 类 似 的 东西 ， 但 印度 一 一 就 


@ 金融 界 的 术语 ， 即 在 期 票 背 后 签名 。 
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不 同 了 。 它 的 那些 奇迹 是 独 有 的 ; 那些 都 是 只 有 它 才 能 享有 的 
专利 ， 是 不 容 侵犯 的 ; 模拟 仿造 是 不 可 能 的 。 想 想 这 些 特 色 的 
规模 有 多 大 ， 多 么 崇高 ， 想 想 大 部 分 特色 多 么 不 可 思议 、 多 么 
古怪 离奇 ! 

那儿 有 忌 疫 、 黑 死 病 ， 是 印度 孕育 了 这 些 瘟疫 ; 印度 是 大 
量 生 产 这 些 传染 病 的 发 源 地 。 

伽 甘 那 神 车 @ 是 印度 的 一 大 发 明 。 

还 有 寡妇 殉 夫 自焚 也 是 如 此 ; 在 还 有 男人 活着 的 时 代 里 ， 
一 年 中 竟 有 八 百 名 寡妇 心甘情愿 ， 还 确 确实 实 高 高 兴 兴 地 在 死 
去 的 丈夫 身上 自焚 而 死 。 如 果 英 国政 府 不 加 干预 ， 今 年 还 会 有 
八 百 名 寒 妇 这 么 干 。 

饥荒 也 是 印度 的 一 大 特色 。 在 别 的 地 方 ， 饥 荡 只 是 偶发 事 
件 ， 不 致 引发 严重 的 后 果 ， 在 印度 却 是 一 场 破 坏 性 的 大 动乱 。 
这 一 次 断送 了 几 百 人 的 性 命 ， 下 一 次 则 会 有 几 百 万 人 丧生 。 

印度 有 二 百 万 位 神 只 ， 受 到 万 民 的 膜拜 。 就 宗教 而 言 ， 别 
的 国家 只 好 算是 一 个 穷 光 和 电 ， 印 度 则 是 惟一 的 一 个 百 万 富翁 。 

在 印度 不 论 什 么 都 是 规模 庞大 的 一 一 连 它 的 贫穷 都 是 如 此 ; 
没有 哪 一 个 国家 能 和 它 相 比 。 同 时 它 对 自己 的 庞大 财富 已 是 司 
空 见 惯 ， 所 以 表达 一 个 庞大 的 数目 就 缩 成 一 个 单词 。 它 把 十 万 
说 成 是 勒 克 (lakh)， 把 一 干 万 说 成 是 克 罗 里 (crore)。 

它 在 花 岗 石 大 山 的 内 部 耐心 地 辫 出 好 些 庞大 的 寺庙 。 寺 庙 
里 有 一 根 根 驹 铁 精 工 的 柱 席 。 一 座 座 面 相 庄严 的 佛像 。 一 堵 堵 
永 不 朽 败 的 墙壁 用 壮丽 、 华 美的 画图 予以 装饰 。 它 建造 过 庞大 
无 比 的 堡 铭 ， 世 界 上 其 他 虚 有 其 表 、 号 称 强 大 的 堡垒 与 之 相 比 ， 
便 显 得 微不足道 了 ; 它 的 那些 王宫 ， 其 建筑 材料 之 珍贵 ， 工 艺 


@ 是 轧 湿 奴 的 化 身 ， 印 度 教徒 每 年 沐浴 节 为 其 神像 沐浴 ， 十 天 后 用 大 车 载 
着 它 游行 ， 并 相信 被 这 辆 车 碾 死 可 以 升天 。 
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之 精致 、 美 丽 ， 以 及 其 费用 之 浩大 ， 都 堪 称奇 迹 ; 有 一 座 陵墓， 
人 们 去 瞻 舍 它 得 绕 地 球 一 周 。 它 有 八 十 个 民族 ， 说 八 十 种 语言 ， 
说 到 它 的 人 口 ， 竟 达 三 亿 之 多 。 

除 此 之 外 ， 印 度 还 孕育 了 奇迹 中 的 奇迹 一 一 种 姓 制 度 一 
和 神秘 中 的 神秘 ， 那 便 是 暗杀 帮 歹 徒 恶魔 般 的 兄弟 关系 。 

印度 在 诸多 事物 的 发 锌 上 都 开 世界 之 先河 。 它 是 最 早 的 文 
明 国家 ; 它 最 早 积累 了 物质 财富 ; 它 有 众多 深究 的 思想 家 和 省 
智之 士 ; 它 有 矿藏 、 森 林 和 沃土 。 它 似乎 应 该 保持 着 一 个 领先 
的 地 位 ， 而 不 该 像 现在 这 样 成 为 异族 宗主 的 俯首 帖 耳 的 附庸 ; 
而 应 该 成 为 向 每 一 个 部 落 和 民族 颁布 法 律 和 发 出 指令 的 世界 霸 
主 ， 但 实际 上 根本 就 不 让 它 拥有 这 种 至 高 无 上 权力 的 可 能 性 。 
如 果 只 有 一 个 统一 的 印度 和 一 种 语言 那 就 好 了 一 一 但 偏偏 有 八 
十 种 语言 之 多 ! 哪儿 有 八 十 个 民族 和 几 百 个 政府 ， 那 里 的 战争 
与 纠纷 就 必然 如 家 常 便 饭 一 般 ; 想 要 目标 统一 和 政策 统一 ， 那 
是 不 可 能 的 ; 世界 至 高 无 上 的 权力 在 这 样 的 基础 上 又 怎 能 诞生 ， 
甚至 种 姓 制度 本 身 就 有 一 种 使 语言 复杂 的 破坏 作用 ， 这 是 不 消 
说 的 ; 因为 它 将 人 民 分 为 一 个 个 阶层 ， 一 层 又 一 层 ， 阶 层 与 阶 
层 之 间 没有 共通 的 感情 在 这 样 的 情况 下 ， 爱 国 主义 是 不 能 健 
康成 长 的 。 

一 个 国家 既然 分 成 为 这 么 多 邦 国 、 这 么 多 民族 ， 这 就 给 了 
暗杀 帮 有 的 产生 和 滋长 的 可 能 。 要 了 解 这 种 情况 是 不 容易 的 ， 但 
是 ， 也 许 我 们 可 以 假设 我 国 各 州 住 着 各 个 不 同 的 民族 ， 说 的 是 
各 种 不 同 的 语言 ， 各 州 边界 上 处 处 设防 ， 遍 地 关卡 ， 给 商旅 和 
成 重重 障碍 ， 而 能 通 各 种 语言 的 译员 又 少 如 凤 毛 甩 角 ， 或 者 就 
根本 不 存在 。 这 里 那里 总 有 一 些 战 争 在 进行 ， 因 此 经 商 和 旅游 
就 更 加 困难 。 这 就 使 相互 往 还 ， 彼 此 交流 在 一 定 程度 上 难以 普 
规 。 印 度 有 八 十 种 语言 ， 关 卡 比 猫 儿 还 要 多 。 凡 是 有 拦路 抢 动 
本 能 的 聪明 人 ， 决 不 会 注意 不 到 这 地 方 所 提供 的 干 这 种 买卖 的 
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机 会 。 而 印度 有 的 是 干 拦路 抢 动 的 聪明 人 ， 所 以 暗杀 才 歹 徒 的 
兄弟 关系 便 十 分 自然 地 应 运 而 生 ， 以 配合 早已 感到 的 需要 。 

究竟 是 多 久 以 前 的 事 ， 没 有 人 能 知道 一 一 根据 人 们 的 揣测 ， 
大 概 是 几 个 世纪 以 前 吧 。 暗 杀 帮 的 最 大 奇迹 之 一 是 ， 它 居然 能 
取得 成 功 并 能 保 得 住 秘密 。 英 国 商 人 在 印度 做 了 二 百 多 年 的 买 
卖 ， 才 听 说 有 这 一 个 匪帮 ;， 可 是 在 这 整个 期 间 ， 他 的 周围 每 年 
都 有 成 千 上 万 的 人 被 暗杀 而 死 。 
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古 廊 说 得 好 ，“ 英 落 睡 狗 ， 免 招 是 非 。 但 到 了 危 
急 关头 ， 你 最 好 还 是 拿 一 份 报纸 去 对 付 它 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


摘自 日 记 ， 

1 月 28 日 。 前 几 天 我 听 说 有 一 本 官方 出 版 的 关于 暗杀 帮 有 丈 
徒 的 书 。 我 以 前 可 不 知道 有 这 么 一 本 书 。 人 家 答应 让 我 暂时 用 
一 用 。 我 们 正在 做 旅行 的 准备 。 主 要 的 准备 是 购置 床上 用 品 ， 
这 是 些 准备 在 火车 卧铺 上 用 的 东西 ; 有 时 在 私人 家 里 借 宿 也 需 
要 用 ， 十 分 之 九 的 旅馆 里 都 少不了 它 。 这 不 好 理解 ， 但 却 是 二 
真 万 确 的 。 这 是 昔日 的 遗风 ;这 些 床上 用 品 ， 过 去 兽 经 是 少 不 
了 的 ， 而 现在 分 明 已 成 为 不 需要 的 东西 了 。 却 不 知 这 种 做 法 为 
什么 竟然 会 延续 下 来 。 这 种 做 法 是 从 没有 铁路 ， 没 有 旅馆 的 那 
个 时 代 传 下 来 的 ; 那 时 偶尔 有 白 种 旅客 ， 或 是 骑 在 马上 ， 或 是 
坐 上 牛 车 来 来 往往 ， 政 府 在 沿途 每 隔 不 远 便 设 下 一 所 给 旅客 于 
脚 的 地 方 一 只 是 一 间 吐 风 避 雨 的 棚 屋 ， 里 边 一 无 所 有 。 旅 客 
不 得 不 自 带 容 具 ， 要 不 就 只 好 和 衣 熬 上 一 夜 。 英 国 居民 的 住宅 
宽敞 、 舒 适 ， 而 且 设置 完备 ， 使 用 方便 ， 看 到 了 六 位 客人 一 个 
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挨 一 个 走 进 这 样 的 住所 ， 还 将 毯子 、 枕 头 委 了 一 地 ， 那 情景 准 
是 够 古怪 的 。 不 过 习惯 了 ， 就 会 见怪 不 怪 了 。 

旅客 在 任何 一 半 铺 子 都 可 买 到 寝具 ， 以 及 装 寝具 的 防水 帆 
布袋 一 一 采购 上 丝毫 也 不 费事 。 

1 月 30 日。 在 火车 开行 前 ， 站 上 是 什么 样 的 一 副 混 乱 情 况 
啊 ! 那 是 一 个 很 大 的 车 站 ， 当 我 们 抵达 的 时 候 ， 就 好 像 全 世界 
的 人 都 拥 到 那里 似 的 一 一 车 站 里 有 一 半 ， 车 站 外 有 一 半 ， 这 两 
个 一 半 的 人 ， 头 上 都 项 着 堆 得 像 山 似 的 究 具 和 其 他 行李 。 这 两 
股 方向 相反 的 人 流 此 来 彼 往 ， 都 想 同 时 通过 那 肩 狭 罕 的 门 。 这 
两 股 相 反 的 人 流 都 是 颇 有 耐心 、 性 格 温和 、 长 年 受苦 的 土著 ， 
偶尔 有 少数 白人 稀 稀 落落 散 处 于 他 们 中 间 ; 一 个 白人 土著 仆 役 
不 论 出 现在 什么 地 方 ， 便 立刻 将 自己 天 生 的 温和 性 格 丢 在 一 旁 ， 
自 以 为 已 被 授予 白人 的 特权 似 的 ， 手 脚 麻 俐 地 将 挡 在 路 上 的 全 
部 黑 家 伙 推 个 东 倒 西夏。 那 种 趾 高 气 扬 不 可 一 世 的 表现 ， 就 是 
撤 旦 也 会 觉得 反感 。 他 前 几 世 做 人 ， 说 不 定 是 暗杀 帮 的 歹徒 娜 。 

在 这 个 借 大 的 车 站 里 ， 穿 得 五 彩 绽 纷 的 土著 ， 像 一 股 股 潮 
水 似 地 滚滚 向 前 ， 拥 拥挤 挤 ， 滚 向 东 ， 滚 向 西 ， 慌 慌张 张 ， 乱 
成 一 团 。 他 们 渴望 、 焦 燥 ， 生 怕 误 车 ， 真 是 心急如焚; 他 们 带 
着 成 包 成 捆 的 东西 ， 像 潮水 一 般 冲 上 了 长 长 的 列车 。 上 车 之 后 ， 
便 踪 影 全 无 ， 接 着 立刻 又 是 人 潮 的 第 二 次 冲击 ， 第 二 个 浪潮 。 
在 一 片 闹 哄 哄 、 乱 糖精 之 中 ， 一 群 又 一 群 的 土著 ， 东 一 堆 西 一 
堆 坐 在 光秃秃 的 石头 地 板 上 ， 好 像 丝 毫 没 受到 吐 杂 环境 的 干扰 
似 的 一 一 棕色 的 苗条 少妇 、 鸡 皮 稚 发 的 老 如、 棕色 的 柔弱 婴儿 、 
老头 、 小 伙 、 和 孩子 ; 全 都 是 穷人 ， 但 在 他 们 之 中 的 女性 ， 不 论 
年 龄 大 小 ， 一 个 个 都 佩 着 廉价 、 显 眼 的 鼻 环 、 趾 环 、 脚 镯 、 臂 
钢 ， 不 消 说 ， 这 些 东 西 便 是 她 们 的 全 部 财富 。 这 一 群 群 沉默 罕 
言 的 人 随身 带 着 他 们 那些 不 值 几 文 钱 的 行李 、 锯 艇 ， 以 及 一 些 
日 用 的 家 什 ， 坐 在 那里 耐心 等 待 一 一 等 待 什么 呢 ? 等 一 班 火 车 ， 
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不 知 是 在 白天 还 是 在 黑夜 ， 退 早 总 归 要 开 出 的 一 班 火 车 ! 他 们 
无 法 算 准 时 间 ， 但 这 无 关 紧 要 一 一 反正 事情 都 是 由 上 天 安排 ， 
那 还 操 什么 心 呢 ? 而 且 时 间 又 有 的 是 ， 几 小 时 又 几 小 时 又 有 何 
妨 ， 该 发 生 的 事 迟 早 总 会 发 生 一 一 着 急 豪 无 必要 。 

那些 土著 乘 的 是 三 等 车 ， 票 价 低 得 惊人 。 他 们 把 一 节 载 五 
十 名 乘客 的 车 厢 挤 得 水 泄 不 通 ; 据说 往往 有 最 高 种 姓 的 婆罗 门 
接触 到 最 低 种 姓 的 人 ， 结 果 被 站 污 了 一 一 一 个 人 如 果 对 印度 的 
种 姓 制度 有 所 认识 ， 不 消 说 ， 他 就 会 明白 这 是 一 件 多 么 令 人 震 
惊 的 事 ， 是 咋 ， 一 个 婆罗 门 襄 空 如 洗 ， 而 又 告 贫 无 门 ， 那 就 难 
免 要 磁 到 一 个 低级 种 姓 ， 但 富有 的 世袭 甸 爷 的 肘 部 ， 咽 管 的 祖 
上 头衔 足 足 有 两 码 长 。 那 个 婆罗 门 也 只 好 忍 着 点 了 ; 如 果 两 人 
中 有 一 个 获准 进入 神圣 的 白人 车 月 的 话 ， 大 概 不 会 是 那 位 庄严 
而 又 一 贫 如 洗 的 婆罗 门 吧 。 三 等 车 抽 有 长 长 一 大 串 。 那 些 土著 出 
门 ,总 爱 成 群 结 队 ; 毫 无 疑问 ,这些 乘 客 在 车 上 度 过 的 那 一 夜 将 是 
困倦 而 艰苦 的 。 

当 我 们 来 到 我 们 的 车 而 时 , 撤 且 和 巴 尼 已 经 带 着 一 队 搬运 工 
先 到 了 。 搬 运 工 们 拿 着 寝具 、 阳 爹 和 雪茄 烟 盒 , 大 都 在 忙 着 。 我 们 
叫 他 巴 尼 , 这 是 简称 , 我 们 不 能 叫 他 的 全 称 , 我 们 没有 时 间 。 

这 节 车 朋 看 上 去 还 算 舒 服 ; 而 且 确 实 够 豪华 的 。 然 而 它 的 
造价 一 一 嚼 ， 实 在 节约 到 不 能 再 节约 了 ; 即使 在 法 国 也 只 能 这 
样 ， 甚 至 在 意大利 也 不 过 如 此 。 这 种 车 磺 是 用 最 粗 陋 、 最 廉价 ， 
只 蚀 光 一 部 分 的 木板 制 成 的 ， 上 面 涂 着 暗淡 无 光 的 油漆 ， 根 本 
就 没有 装 瑛 。 地 板 倒是 光 光 的 ， 不 过 一 旦 粘 上 人 尘土， 也 就 光 不 
了 多 久 了 。 车 啉 分 隔 间 的 一 头 ， 设 有 安放 手提 行李 的 网 架 ; 分 
隔 间 的 另 一 头 有 一 扇 门 ， 要 使 足 劲 才能 关上 ， 但 总 关 不 紧 ; 这 
扇 门 通 向 一 间 狭 小 的 帆 洗 室 ， 里 边 有 一 只 洗脸 分 和 一 个 放 毛 巾 
的 地 方 ， 如 果 你 带 着 一 条 毛巾 的 话 一 一 你 一 定 会 备 有 毛巾 的 。 
因为 你 知道 火车 上 是 不 备 毛 由 的 ， 所 以 在 购买 床上 用 品 时 就 一 
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起 买 了 。 车 量 的 每 一 头 ， 一 前 一 后 都 摆 着 一 张 宽阔 的 真皮 沙 
发 一 一 白天 可 以 安 坐 ， 晚 上 可 以 躺 卧 。 每 对 沙发 上 边 用 皮带 吊 
着 一 块 又 席 又 平 的 包皮 吊 铺 一 用 以 睡觉 。 白 天 你 可 以 将 它 贴 
墙 挫 住 ， 这 样 便 不 会 碍 手 碍 脚 ， 你 就 拥有 一 个 宽大 、 毫 无 
妨碍 的 舒适 房间 ， 在 里 边 自 由 活动 。 我 想 任何 一 个 国家 的 车 钉 ， 
在 舒适 ， 在 安静 独处 方面 怕 都 赶不上 它 。 因 为 通常 这 种 车 采 只 
住 两 个 人 ;甚至 在 住 有 四 个 人 的 时 候 ， 也 不 会 有 缺乏 安静 之 感 。 
我 们 国内 的 火车 车 啉 各 方面 都 超过 世界 各 国 ， 只 是 在 一 个 方面 
自 叹 不 如 : 那 就 是 车 岳 缺 乏 舒 适 感 ， 一 个 车 朋 里 的 人 太 多 了 。 

每 张 沙发 搁 靶 的 一 头 都 有 一 扇 边 门 可 供出 入 。 

车 叮 两 旁 各 有 一 排 宽度 和 沙发 一 样 的 蓝 色 百 璃 一 一 蓝 色 可 
以 使 太阳 的 强 光 变 得 柔和 些 ， 以 免 乘客 的 眼睛 受 照 射 之 苦 ， 当 
乘客 想 要 吹 吹 风 时 ， 这 些 琉 璃 窗 可 以 放下 来 ， 车 朋 项 上 有 两 查 
煤油 灯 ， 灯 光 的 亮度 足 可 阅读 书 报 ; 每 一 益 都 系 有 绿色 单 布 ， 
在 不 需要 灯光 时 可 将 灯罩 住 。 

当 我 们 在 外 面 和 友人 谈话 时 ， 巴 尼 和 撒旦 便 将 手提 箱 、 书 
籍 、 水 果 和 一 瓶 瓶 汽水 安放 在 行李 架 上 ， 将 一 些 帆布 袋 和 重 行 
李 放 在 锰 洗 室 里 ， 将 大 衣 、 太 阳 帽 和 毛 申 挂 在 衣 钓 上 ， 把 两 张 
吊 铺 吊 起 以 免 碍 事 ， 随 后 护 起 他 们 的 寝具 回 到 三 等 车 出 去 。 

这 会 儿 你 看 到 的 是 一 个 漂亮 、 宽 敞 、 光 线 充 足 、 空 气流 通 ， 
像 自 己 的 家 一 样 的 地 方 。 你 可 以 在 这 地 方 野 来 踪 去 ， 或 是 坐 下 
来 写 写 东西 ， 或 者 是 舒展 舒展 手脚 ， 看 看 书 ， 抽 抽烟 。 分 隔 间 
前 头 的 中 天门 通 向 另 一 间 同 样 的 分 隔 间 ， 那 是 我 妻子 和 女儿 占 
用 的 。 大 约 上 晚上 九 点 钟 ， 我 们 的 列车 在 一 个 车 站 上 停 了 一 会 ， 
巴 尼 和 撤 且 来 解 开 那 几 只 粗 陋 的 帆布 袋 ， 将 床上 用 品 摊 铺 在 两 
个 分 隔 闻 的 沙发 上 一 一 席 子 、 被 单 、 漂 亮 的 床罩、 枕头 ， 一 样 
不 缺 ; 印度 没有 收拾 房间 的 女仆 一 一 显然 这 种 差 使 还 没有 人 听 
说 过 呢 。 随 后 他 们 将 那 扇 两 个 分 隔 间 相 通 的 门 关 上 ， 迅 捷 地 把 
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我 们 的 地 方 收 拾 停 当 ， 将 睡衣 放 在 床上 ， 拖 鞋 放 在 床 底下 ， 然 
后 又 回 到 他 们 自己 的 住处 去 。 

1 月 31 日 。 这 是 清新 和 愉快 的 一 天 ， 我 醒 后 尽 可 能 躺 着 ， 
以 便 享 受 一 香 ， 好 去 阅读 那 本 有 关 暗 杀 帮 歹徒 的 奇怪 人 物 的 书 
籍 。 在 梦境 里 ， 我 梦 见 自己 落 到 了 他 们 的 手中 ， 他 们 要 将 我 勒 
死 。 这 一 菲 帮 的 头目 便 是 那个 大 个 子 印 度 人 。 当 清晨 两 点 我 们 
离开 那个 印度 教 订婚 狼 席 时 ， 他 在 强烈 的 灯光 下 况 是 那样 的 一 
个 形象 一 一 那个 劳 ' 巴 哈 杜 尔 巴 斯 基 劳 ' 巴 林肯 杰 ' 皮 塔 尔 ， 书 
罗 达 土 王 的 钦差 ， 原 来 把 他 主子 的 请 束 给 我 的 就 是 他 ， 邀 请 我 
到 巴 罗 达 去 给 那 位 土 王 演讲 一 一 而 现在 他 在 我 的 梦 中 竞 干 起 不 
法 勾当 来 了 。 在 梦 中 是 什么 事 都 会 出 现 的 。 的 确 像 那 位 密 执 安 
的 甜蜜 歌手 所 说 的 一 一 当然 是 信 口 吟 来 的 ， 她 那 独 一 无 二 、 伟 
大 的 不 朽 特点 ， 使 她 的 诗歌 不 同 于 莎士比亚 的 作品 ， 并 使 我 们 
感到 其 可 贵 之 处 ， 就 在 于 她 那 种 坚定 、 纯 朴 的 即兴 吟 夏 的 风格 : 


我 的 心中 ， 轻 松 愉快 ， 
此 情 此 意 ， 长 存 胸怀 ， 
巍 幅 岁月 ， 我 所 期 待 ， 
或 迟 或 早 ， 定 必 到 来 。 
欢 悦 心情 ， 索 回 不 已 ， 
谱 成 一 曲 ， 我 有 此 才 ， 
潜心 编写 ， 激 情 题 材 ， 
此 曲谱 就 ， 以 抒 我 怀 。? 


巴 罗 达 。 今 晨 七 时 抵达 ， 此 时 正 值 朝晖 初 露 。 在 这 种 时 刻 ， 
和 置身 于 异地 就 不 免 有 孤寂 之 感 。 车 站 上 内 炼 的 灯光 令 人 有 一 种 


@ 《作者 的 早年 生活 》， 见 《感伤 诗集 》 第 49 页 。 
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似乎 还 在 夜间 的 感觉 。 几 位 前 来 迎接 我 们 的 先生 已 带 着 仆 役 蒜 
候 在 那儿 。 他 们 迅速 办 完 手 续 ， 一 点 都 没有 耽误 。 我 们 很 快 便 
来 到 车 站 外 边 ， 在 柔和 、 微 明 的 灯光 下 迅速 穿行 ， 不 一 会 便 走 
进 了 舒 舒服 服 的 屋子 一 一 侍候 我 们 的 仆 役 比 我 们 以 前 见 过 的 还 
要 多 ， 并 且 还 有 一 些 重要 官员 在 指挥 他 们 ， 这 使 人 感到 不 太 自 
在 ， 不 过 这 是 当地 的 风尚 ;他 们 说 的 是 巴 勤 拉 特 英语 ， 他 们 很 
好 客 ， 举 止 神态 都 很 可 爱 ， 所 以 一 切 都 非常 顺利 。 

早餐 令 人 满意 。 从 打开 的 窗户 远 上 胱 ， 便 见 草 坪 的 一 侧 ， 有 
口 印度 水 井 ， 两 头 牛 正在 长 长 的 斜坡 上 慢 慢 吞 知 地 上 上 下 下 在 
汲取 井 水 ; 从 寂静 中 传 来 了 一 阵 抽水 机 的 痛楚 的 尖 叫 一 一 声音 
昌 不 太 悦 耳 ， 但 却 有 着 一 种 使 人 感到 慰藉 的 忧伤 、 如 在 梦 中 一 
般 和 悠闲 恬静 的 情调 一 人 们 会 想到 那 是 一 些 亡灵 在 鸣 咽 。 也 
许 内 中 有 着 悼念 和 怀旧 之 意 ; 那些 暗杀 帮 有 的 瓯 徒 在 杀人 之 后 ， 
当然 常常 会 将 人 们 抛 入 井中 去 的 。 

吃 过 早餐 之 后 ， 这 一 天 便 开 始 了 ， 那 是 十 分 繁忙 的 一 天 。 
我 们 驱车 沿 着 迁 回 曲折 的 道路 穿 过 一 个 广 奏 的 公园 ， 园 内 巨 木 
成 林 ， 各 种 可 爱 的 低 等 植物 成 从 成 能 ; 三 只 大 灰 猿 从 一 个 地 方 
走出 来 ， 山 跳 着 穿 过 大 路 一 一 让 人 大 吃 了 一 惊 ， 也 让 人 感到 扫 
兴 ， 因 为 这 几 头 动物 原 属于 动物 园 的 ， 看 上 去 都 有 人 工 驯 养 的 
迹象 ， 而 无 野生 的 情趣 。 

我 们 来 到 了 一 座 城 镇 ， 不 多 一 会 ， 便 跑 遍 了 全 镇 。 它 有 着 
浓烈 的 印度 风情 ， 整 个 外 表 显 得 破败 、 倾 地 ， 看 来 是 十 分 古老 ， 
难以 追忆 其 年 代 了 一 一 镇 上 的 房屋 一 一 啊 ， 建 造 得 稀奇 古怪 ， 
难以 描述 ， 屋 子 正面 有 纵横 交织 的 美丽 木雕 花纹 ， 不 时 还 有 用 
粗 劣 前 图 画 加 以 装饰 的 ， 画 的 是 大 象 、 王 子 和 神 、 佛 像 ， 用 的 
色彩 能 令 人 失声 惊 叫 ; 在 那些 拥挤 、 狭 窄 的 小 巷 里 ， 所 有 的 底 
层 房屋 都 是 铺子 一 一 这 些 铺子 小 得 令 人 难以 置信 ， 还 要 被 出 售 
的 竖 脚 货物 和 十 之 八 九 都 有 一 个 蹲 着 干 活 、 全 身 未 裸 的 土著 挤 
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得 密 不 透风 。 铺 子 里 的 土著 ， 有 振东 西 的 、 有 春 米 的 、 有 焊 铀 
活 的 、 有 焊锡 的 、 有 链 幼 的 、 有 设计 图 样 的 、 有 毫 调 的 、 有 基 
米 的 、 有 磨 粉 的 、 有 修理 神像 、 佛 像 的 一 一 此 外 ， 还 有 一 大 群 
衣衫 被 裕 、 吵 吵 喀 喀 的 土著 ， 在 马 脚 前 后 和 四 周 乱 窗 ， 再 就 是 
散发 出 的 那 一 阵 阵 臭 味 、 烟 味 和 各 种 怪 味 ! 这 真 令 人 感到 奇妙 ， 
感到 有 趣 。 

可 以 想像 一 下 ， 一 队 大 象 穿 行 在 这 样 一 条 夹缝 似 的 街道 上 
的 情况 。 它 们 的 厚 皮 擦 去 了 街道 两 旁 的 油漆 ， 它 们 看 上 是 多 人 么 
庞大 ， 它 们 使 那些 房屋 显得 多 么 渺小 ; 当 那 些 大 象 披 上 光彩 夺 
目的 官 廷 象 披 时 ， 它 们 的 周围 那 种 卑 陋 、 脏 脏 的 环境 形成 什么 
样 的 反差 。 当 一 头发 了 疯 的 大 象 愤 把 地 狂奔 而 过 , 它 的 长 鼻子 左 
右 甩 动 ,这 一 大 群 人 该 怎么 夺 路 逃生 呢 ? 我 猜 这 一 类 事情 在 发 狂 
季节 (因为 大 象 有 一 个 发 疯 的 季节 ) 里 ,是 时 时 都 会 发 生 的 。 

我 不 知道 这 个 城镇 究竟 有 多 人 么 古老 ， 镇 内 那 成 片 成 片 的 建 
筑 物 一 一 显然 都 是 些 庞大 的 屋 字 和 历史 遗迹 一 都 那样 倾 志 、 
矣 败 ， 仿 佛 被 肩负 的 年 代 重 担 乐 得 那么 疫 急 、 那 么 难以 承担 ; 
它们 仿佛 竭力 去 追忆 那些 有 史 以 前 、 久 已 遗忘 的 事情 ， 所 以 才 
显得 那么 退 钝 、 那 么 麻木 ， 让 人 觉得 它们 必定 是 鸿 蒙 初 辟 之 时 
的 一 个 古迹 。 这 一 座 城 镇 的 确 是 最 古老 的 小 王国 之 一 ， 向 来 以 
其 不 其 文明 的 褒 华 、 显 赫 和 它 那些 王爷 的 富有 而 著称 。 
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让 你 最 最 伤心 的 是 ， 你 的 敌人 和 你 的 朋友 联手 合 
作 ， 一 个 对 你 造 话 中 伤 ， 一 个 向 你 通风 报信 。 
一 一 《 僵 瓜 威 尔 挝 新 日 志 》 


又 到 了 城 外 ; 长 途 驱车 驰 过 空 及 的 乡间 ， 穿 行 于 那些 僻静 
村 落 间 的 虹 晓 曲折 的 道路 上 ; 那些 村 落 在 热带 树木 的 诱 人 浓 阴 
中 若隐若现 ， 到 处 都 是 一 片 安息 日 的 宁静 ， 有 时 却 也 摊 杂 着 一 
种 孤寂 之 感 。 不 过 常常 有 一 些 赤 脚 的 土著 ， 像 幽灵 似 地 悄悄 汶 
过 ， 听 不 到 他 们 的 脚步 声 ， 远 处 还 有 一 些 土著 像 梦 中 的 人 物 那 
样 渐 渐 隐 去 ， 消 失 得 无 影 无 踪 ， 时 而 有 一 队 稳重 年 严 的 骆驼 走 
过 一 一 它们 往往 是 让 人 看 了 感到 兴趣 的 一 一 它们 天 生 有 着 天 故 
绒 般 的 蹄 子 ， 走 起 路 来 无 声 无 息 。 确 实 ， 在 这 个 天 堂 乐 土 中 ， 
没有 任何 噪声 。 不 错 ， 有 过 一 回 ， 只 不 过 是 一 会 儿 的 事 ; 一 队 
土著 犯人 在 一 个 官员 押解 下 经 过 ， 我 们 听 到 他 们 的 链条 碰撞 出 
的 轻微 的 银 负 声 。 在 一 个 隐蔽 地 里 ， 有 一 个 僧人 闲 坐 在 树 下 休 
息 一 一 一 个 光 身 子 、 皮 肤 勋 黑 的 朔 罗 门 教 行者 ， 瘦 得 皮包 骨头 ， 
全 身 酒 满 灰 生 ， 都 成 了 灰白 色 了 。 

不 久 我 们 来 到 了 象 属 ， 我 还 骑 了 一 回 象 ; 我 是 应 邀 才 骑 
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的 一 一 我 没有 提出 过 要 求 ， 也 不 想 骑 ， 但 我 还 是 接受 了 邀请 ， 
要 不 ， 他 们 会 以 为 我 害怕 ， 其 实 我 真是 害怕 。 那 头 大 象 按照 命 
令 往 下 跪 一 一 一 次 跪 前 和 脚 ， 一 次 跪 后 脚 一 一 你 可 以 息 上 梯子 华 
进 象 轿 里 去 ， 然 后 它 才 站 起 身 来 ， 一 次 站 起 一 头 ， 就 像 一 舰 船 
在 波涛 上 起 伏 一 样 ; 在 这 之 后 ， 当 它 跨 出 大 步 到 处 跑 时 ， 它 的 
动作 也 十 分 像 一 稻 船 在 摆 荡 ， 驯 象 师 用 一 根 大 铁 椎 锥 进 它 的 脑 
后 去 ， 你 会 对 驯 象 师 的 大 胆 和 大 象 的 忍耐 感到 惊讶 ， 你 会 以 为 
大 象 将 不 会 忍受 ; 但 它 还 是 忍受 了 ， 什 么 也 没有 发 生 。 驯 象 师 
不 断 地 低 声 低 气 和 大 象 说 话 ， 大 象 似乎 都 听 懂 了 ， 而 且 还 挺 高 
兴 的 ; 它 很 乐意 ， 也 很 驯服 地 去 服从 每 一 道 命 令 。 二 十 五 头 大 
象 中 有 二 头 比 我 以 前 见 过 的 任何 一 头 都 要 大 。 如 果 当 时 我 有 过 ， 
我 也 能 学 会 不 怕 大 象 的 想法 ， 就 会 趁 警 察 不 注意 时 骑 上 其 中 
的 一 头 。 

象 轿 房 里 有 许多 银 制 的 象 锋 ， 有 一 乘 还 是 金 制 的 ， 有 一 乘 
是 老 象 牙 制 的 ， 全 都 备 有 绫 罗网 绷 制 成 的 、 富 丽 豪华 的 坐垫 和 
华盖 。 房 内 还 有 大 象 的 服装 柜 ; 里 边 放 着 绝 大 的 、 又 挺 插 、 又 
沉重 的 绣 金 天 鹅 绒 象 披 ; 金 铃 销 和 银 铃 销 ; 以 及 用 以 系 挂 一 些 
物件 的 金 索 和 银 索 一 一 比如 说 挽 具 ; 还 有 办 到 国家 重大 庆典 外 
出 游行 时 套 在 脚 脖 子 上 的 沉甸甸 的 大 金 夭 。 

可 是 我 们 没有 看 到 储 放 王 冠 珠宝 的 宝库 ， 那 可 是 一 大 憾事 。 
就 库 藏 的 数量 和 珍贵 而 言 ， 可 以 排 到 印度 的 第 二 位 。 由 于 工作 
上 的 失误 ， 我 们 却 被 领 着 去 参观 新 王宫 ， 把 最 后 的 一 点 时 间 者 
花 在 那里 了 ， 这 是 够 可 惜 的 。 因 为 这 座 新 王宫 是 现代 欧美 风格 
的 混合 建筑 ， 除 耗资 巨大 以 外 ， 无 一 可 取 之 处 。 对 印度 来 说 ， 
它 是 十 足 的 舶 来 品 ， 太 欠 并 慎 ， 太 不 相称 了 。 建 筑 师 已 经 逃走 ， 
这 都 是 镇 压 瞳 杀 帮 有 歹徒 过 了 头 的 缘故 ;其实 他 们 也 有 他 们 的 贡 
献 。 旧 王宫 是 东方 式 的 ， 很 是 可 爱 ， 和 这 个 国家 也 协调 ， 旧 王 
官 内 即使 什么 也 没有 ， 只 有 那个 用 来 作 观 见 用 的 宽敞 、 岗 蛾 的 
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厅堂 ， 它 仍然 是 伟大 的 。 它 可 不 是 一 个 演讲 的 好 地 方 。 因 为 它 
有 回声 ， 但 在 这 儿 举 行 疯 见 仪式 或 处 理 国 事 ， 倒 是 个 好 地 方 。 
它 原来 就 是 为 这 种 用 场 建造 的 。 要 是 我 拥有 它 ， 我 就 要 每 天 疯 
见 一 次 ， 而 不 是 每 年 一 两 次 。 

王爷 是 个 受过 教育 的 绅士 。 他 接受 的 是 欧洲 文化 ， 曾 五 次 
到 过 欧洲 。 人 家 都 说 ， 他 为 这 种 消 遗 所 花 的 代价 太 大 了 ， 因 为 
在 漂 洋 过 海 的 旅途 中 ， 他 有 时 候 就 不 得 不 用 公共 的 杯 改 喝 水 ， 
这 对 他 的 种 姓 不 利 。 为 了 获得 净化 ， 他 就 必须 到 印度 教 的 知名 
古刹 去 进香 ,还 得 给 这 些 寺 庙 捐 献 一 两 笔 巨 款 。 他 的 臣民 和 其 他 
的 印度 教徒 一 样 , 都 是 极其 虚 诚 的 他 们 对 不 洁净 的 主子 是 决 不 
会 满意 的 。 

我 们 没 看 到 珠宝 ， 却 看 到 一 尊 金 炮 和 一 尊 银 炮 一 一 它们 像 
是 发 六 磅 炮弹 的 ， 它 们 不 是 为 作战 设计 的 ， 而 是 为 了 偶尔 在 特 
别 重 大 的 国家 庆典 中 鸣 放 礼炮 用 的 。 现 在 这 位 王爷 的 一 位 祖先 银 
造 了 一 尊 银 炮 , 随后 的 一 位 祖先 又 锻造 了 一 尊 金 炮 , 为 的 是 要 超 
过 前 人 。 

巴 罗 达 素 来 就 以 讲究 排场 和 炫 浪 财 窜 而 著称 ， 这 种 炮 是 符 
合 这 一 传统 的 ， 它 过 去 常常 用 斗 虎 、 斗 象 ， 灿 烂 灯 彩 和 烟 烟 生 
辉 、 豪 华 壮丽 的 大 象 游行 来 取悦 那些 来 沪 的 王公 和 总 督 。 

如 此 盛大 的 排场 要 把 马戏 团 弄 得 黯淡 无 光 、 可 怜 巴 巴 的 。 

从 巴 罗 达 回来 的 一 段 旅途 中 ， 我 们 在 火车 上 和 一 位 绅士 做 
伴 。 他 随身 带 着 一 条 模样 古怪 的 狗 ， 就 我 记忆 所 及 ， 我 以 前 从 
没 见 过 这 样 的 狗 ; 当然 ， 也 许 我 是 见 过 的 ， 只 是 没有 注意 而 已 。 
因为 我 对 狗 不 熟识 ， 我 只 熟识 猫 。 这 条 狗 的 皮毛 滑 浪 光亮 、 漆 
黑 ， 我 想起 来 了 ， 它 的 四 周 的 毛 是 棕 褐色 的 ， 可 能 身子 底下 也 
是 的 。 它 是 一 条 身子 义 长 又 矮 的 狗 ， 四 条 腿 又 短 又 怪 一 一 腿 是 
向 里 这 的 ， 有 点 像 弯 错 了 方向 的 圆 括 弧 ， 就 其 长 短 和 高 矮 看 ， 
它 的 确 像 是 按照 一 条 长 怒 的 模样 设计 制造 的 。 它 似乎 洋洋 自得 ， 
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我 却 以 为 设计 并 不 高 明 ， 在 结构 上 有 缺点 ， 因 为 前 后 腿 之 间 的 
距离 相隔 太 远 。 随 着 年 龄 的 增加 ， 狗 的 背部 很 可 能 会 入 下场; 
依 我 看 ， 它 要 是 能 多 长 几 条 腿 ， 就 会 成 为 一 条 比较 壮 健 、 实 用 
的 狗 。 这 条 狗 的 背部 目前 还 没有 开始 往 下 塌 ， 但 它 那 四 条 腿 的 
形状 ， 已 显示 出 对 强加 给 它 的 过 重 分 量 有 不 胜 负担 的 迹象 。 这 
条 狗 的 鼻子 很 长 ， 两 只 松软 得 往 下 垂 的 耳 杀 ， 一 脸 随时 听 候 叭 
只 的 神情 。 我 不 想 打听 它 是 哪 一 种 狗 ， 怎 么 会 变 得 这 人 么 畸形 ， 
因为 那 位 绅士 显然 很 喜欢 它 ， 而 对 于 这 样 的 问题 自然 是 十 分 敏 
感 的 。 出 于 前 慎 的 考虑 ， 我 想 最 好 还 是 不 要 显得 太 注 意 它 为 好 。 
毫 无 疑问 ， 有 这 样 一 条 狗 的 人 ， 其 心情 一 定 同 有 一 个 不 正常 防 
子 的 人 是 一 样 的 。 这 位 绅士 不 仅 喜 欢 这 条 狗 ， 还 为 它 感到 骄 
傲 一 一 这 就 和 有 一 个 低能 儿 的 母亲 的 心情 完全 一 样 了 。 我 看 得 
出 来 ， 他 为 它 感到 骄 做 ， 尽 管 它 是 一 条 身体 那样 长 的 狗 ， 看 上 
去 又 是 那样 一 副 奴 颜 婢 膝 、 死 心 塌 地 的 神气 。 它 跟着 他 周游 了 
全 世界 ， 就 这 样 年 复 一 年 地 到 处 漫游 。 它 又 拱 船 又 乘 车 ， 已 经 
闻 划 了 五 万 英里 ， 和 主人 一 起 骑马 坐 在 前 边 走 过 八 千 英里 。 由 
于 它 行程 累 万 ， 大 不 列 颠 地 理学 会 给 它 颂 发 了 一 枚 银 质 奖章 ， 
我 见 过 这 枚 奖章 。 它 在 印度 和 英国 狗 展 上 也 得 过 奖 一 我 也 见 
过 那些 奖品 。 那 位 狗 主 人 说 ， 它 的 家 谱 在 养 狗 俱 乐 部 是 记录 入 
档 的 。 他 又 说 ， 在 伦敦 有 许多 人 一 见 到 它 ， 便 马上 认 出 它 来 。 
我 没 说 什么 ， 但 我 以 为 这 没有 什么 稀罕 的 ; 我 一 见 到 ， 也 会 认 
出 它 来 的 ， 只 不 过 我 并 不 注意 狗 黑 了 。 他 说 ， 当 他 漫步 在 伦敦 
街头 时 ， 行 人 都 驻足 观看 这 条 狗 。 当 然 我 还 是 什么 也 没有 说 ， 
因为 我 不 想 扫 他 的 兴 ， 其 实 我 是 可 以 向 他 阐明 其 中 的 道理 ， 如 
果 你 带 着 这 样 一 条 又 长 又 乱 的 大 狗 ， 不 管 是 在 世界 上 的 什么 地 
方 ， 让 它 足 山地 沿 着 街道 走 ， 人 家 又 不 要 花 一 分 钱 ， 当 然 会 售 
下 来 看 看 。 他 为 那 条 狗 得 过 几 次 奖 ， 而 感到 满心 喜悦 ， 但 这 也 
算 不 了 什么 ;如 果 我 长 成 那个 样子 ， 也 会 得 奖 的 。 我 倒是 想 知 
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道 ， 这 条 狗 属 哪 一 个 品种 ， 它 可 以 派 什 么 用 场 ， 但 我 不 便 启齿 ， 
因为 这 样 一 来 便 会 显 出 我 的 无 知 ， 我 并 不 想 有 这 么 一 条 狗 ， 我 
只 是 想 知 道 它 的 出 生 秘 密 。 

我 想 他 是 要 带 着 它 去 猎 象 ， 因 为 我 从 他 无 意 中 漏 出 的 话 中 
了 解 到 ， 他 曾 在 印度 和 非洲 猫 过 大 猎物 ， 但 我 以 为 要 是 他 带 着 
那 条 狗 去 狂 象 的 话 ， 他 准 会 失望 。 我 不 相信 它 适 于 猫 象 ， 它 缺 
乏 勇 气 ， 缺 乏 坚强 的 性 格 ， 缺 乏 狠 劲 。 这 几 点 在 它 那 温顺 听话 
和 俯首 帖 耳 的 表情 中 暴露 无 遗 : 它 不 会 去 攻击 一 头 大 象 的 ， 这 
一 点 我 可 以 肯定 。 要 是 一 头 大 象 奔 过 来 ， 它 怕 连 逃命 都 不 会 ， 
在 我 看 来 ， 它 会 像 一 条 足下 乞求 华 命 的 狗 。 

如 果 另 外 还 有 这 样 的 狗 ， 我 倒 希 望 那 位 先生 能 告诉 我 ， 它 
是 什么 品种 ; 那 下 回 我 再 看 到 ， 便 会 认识 这 种 狗 了 。 那 时 候 如 
果 我 有 勇气 ， 我 就 会 将 体面 置 诸 脑 后 向 他 打听 一 下 。 如 果 说 ， 
我 对 狗 好 像 也 特别 感到 兴趣 ， 那 也 是 有 其 原因 的 ;因为 从 前 有 
一 条 狗 将 我 从 乾 砍 的 处 境 中 解数 出 来 ， 这 使 我 对 这 类 动物 怀 着 
衷心 的 谢意 ; 要 是 经 过 一 番 研 究 ， 我 能 学 会 识别 狗 的 品种 ， 我 
将 会 感到 莫大 的 愉快 。 目 前 我 只 能 识别 一 种 狗 ， 那 就 是 那 次 解 
救 过 我 的 那 种 狗 。 我 一 遇 到 这 一 品种 的 狗 ， 便 能 一 眼 认 出 来 ， 
如 果 它 肚子 饿 或 者 迷 了 路 ， 我 会 照应 它 的 。 那 桩 事情 的 经 过 是 
这 样 的 ; 

那 是 好 多 好 多 年 以 前 的 事 。 我 收 到 第 五 街 剧院 的 奥古斯丁 ， 
戴 利 先生 的 一 封 短 束 ， 他 约 我 下 次 去 纽约 时 到 他 那儿 去 。 我 那 
时 在 写 剧本 ， 他 很 欣赏 我 的 作品 ， 打 算 给 我 一 个 机 会 ， 让 剧本 
在 西伯 利 亚 上 演 。 我 乘 上 第 一 班 火 车 一 一 最 早 的 一 班 一 一 就 是 
清晨 八 点 二 十 九 分 从 哈 特 福 德 开 出 的 那 一 班 。 我 在 纽 黑 文 买 了 
一 份 报纸 ， 发 现 上 边 登 满 了 有 关 当 地 举办 “长 纸 会 ”的 特别 醒 
目的 新 闻 。 我 以 前 常常 听 说 长 命 会 ,但 对 它 一 向 不 感 兴趣 ， 因 
为 我 总 以 为 那 是 听众 密 罕 无 几 的 演讲 会 。 现 在 才 邢 明白， 原来 
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不 是 那么 一 回 事 ， 而 是 一 个 狗 类 展览 会 ， 报 上 有 一 栏 排 成 宽 行 
距 的 、 关 于 该 展览 会 上 的 狗 王 的 特别 报道 ， 它 是 圣 伯 纳 德 种 ， 
身价 是 一 万 美元 ， 据 说 它 在 这 一 品种 中 是 世界 最 大 、 最 好 的 一 
条 。 我 看 了 这 则 报道 ， 很 感 兴趣 ， 因 为 我 隐隐 约 约 记得 在 我 念 
的 小 学 课本 中 提 到 过 ， 圣 伯 纳 德 的 牧师 和 教徒 常常 冒 着 暴风 雪 
到 户外 去 ， 将 那些 迷 了 路 和 精 疲 力 尽 被 埋 在 雪 里 的 狗 控 出 来 ， 
给 它们 灌 白 兰 地 ， 救 活 它 们 ， 然 后 将 它们 拖 到 寺院 去 ， 喂 它们 
麦片 潭 ， 让 它们 复元 。 

报 上 还 登 出 那 条 获奖 的 狗 的 照片 。 一 条 脸 容 和 善 、 高 贵 的 
庞然大物 ， 站 在 一 张 桌子 旁边 ， 这 样 安排 它 站 的 位 置 ， 目 的 是 
让 人 们 对 它 的 大 小 高 矮 有 一 个 正确 的 概念 ， 你 可 以 看 到 ， 它 比 
桌子 要 略 高 一 点 一 一 对 狗 来 说 ， 它 的 确 算 是 庞然大物 了 。 另 外 
还 有 一 份 详细 的 描述 ， 说 它 的 体重 惊人 一 一 一 百 五 十 点 五 磅 ， 
身长 一 一 从 头 到 尾 四 点 二 英尺 ， 高 度 一 一 背部 最 高 处 是 三 点 一 
英尺 。 这 些 照片 和 数字 给 了 我 深刻 印象 ， 我 似乎 看 到 了 一 具 漂 
亮 、 庞 大 的 躯体 就 在 我 的 面前 ， 在 以 后 的 两 个 小 时 里 ， 我 都 一 
直 在 想 它 ; 接着 我 抵达 纽约 之 后 ， 它 才 在 我 的 脑海 中 消失 。 

我 在 纷乱 嘲 杂 有 的 旅馆 门廊 里 碰 到 了 戴 利 先生 剧院 的 喜剧 演 
员 人 詹姆斯 "刘易斯 (一 位 已 故而 被 人 怀念 的 可 爱 的 人 )， 我 无 意 
中 提 到 晚上 八 点 我 要 去 拜访 戴 利 先生 。 他 显得 很 惊讶 ， 还 说 他 
估计 怕 不 行 。 我 把 戴 利 先生 的 短 东 递 给 他 作为 回答 ， 短 束 的 内 
容 是 :“ 请 到 我 的 私人 办 公 室 来 ， 在 剧院 的 楼 上 ， 那 儿 我 们 不 会 
被 人 打扰 。 请 走后门 ， 别 走 前 门 。 第 6 街 642 号 是 一 家 雪 菇 烟 
店 ， 穿 过 店堂 便 是 铺 有 石板 的 院落 ， 周 围 都 是 高 楼 ， 走 左边 第 
二 个 门 ， 上 楼 来 。” 

“就 这 个 吗 ?” 

“是 川 ,” 我 说 。 
 “ 啊 ， 那 你 就 进 不 去 了 。 
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“为 什么 ?” 

…“ 因 为 你 进 不 去 晴 ! 要 是 你 走 得 进去 ， 你 就 向 我 要 一 百 美 
元 ; 因为 你 是 二 十 五 年 来 第 一 个 走 得 进去 的 人 。 我 想 不 出 戴 利 
先生 又 被 什么 事 给 迷 住 了 。 他 把 一 件 非常 重要 的 事 给 忘记 了 。 
等 到 明天 早上 他 发 现 你 打算 走 进去 ， 却 进 不 去 。 他 会 感到 很 
难为 情 。” 

“ 嗨 ， 这 里 边 有 什么 问题 ?” 

“我 告诉 你 ， 你 知道 ……” 

刚 说 到 这 里 ， 我 们 便 被 人 群 冲 散 了 。 有 人 缠 住 我 说 了 几 句 
话 ， 我 们 再 也 没有 碰 到 过 。 但 这 并 不 要 紧 ， 反 正 我 以 为 他 是 开 
开玩笑 而 已 。 

那天 晚上 八 点 ， 我 穿 过 雪茄 烟 店 走 进 院落 ， 即 响 第 二 个 门 。 

“进来 !” 

我 走 了 进去 ， 那 是 一 间 小 房间 ， 没 有 铺 地 筷 ， 灰 尘 很 多 ， 
一 张 没有 漆 过 的 松木 桌子 ， 两 把 廉价 的 木 椅 ， 这 些 就 是 全 部 的 
家 具 。 一 个 高 大 的 爱尔兰 人 站 在 那里 。 他 没 穿 外 衣 ， 衬 衫 领子 
和 背心 的 扣子 都 没有 扣 上 。 我 将 帽子 放 在 桌 上 ， 正 打算 要 说 话 ， 
那个 爱尔兰 人 却 抢先 开口 了 ， 口 气 显然 不 太 客气 。 

“ 喂 ， 散 〈 先 ) 生 ， 你 来 干什么 ?” 

我 有 点 不 知 所 措 ， 我 原先 的 信心 一 下 子 消失 了 。 那 个 人 就 
像 直布罗陀 海峡 那样 ， 站 着 纹 丝 不 动 ， 目 不 转 睛 地 死 盯 着 我。 
这 种 场面 真是 十 分 狼 狐 ， 十 分 委 脸 ， 我 原 打算 撤 个 谎 的 ， 可 是 
结 结巴 巴 开 了 两 次 口 ， 最 后 才 说 道 ; 

“我 刚 到 这 儿 ， 是 从 ……” 

“对 拨 (不 ) 气 (起 ), 请 你 别 在 这 儿 吸烟 , 尼 ( 你 ) 懂 吗 ”” 

我 将 我 的 雪 茹 放 在 窗台 上 ， 把 我 的 那些 杂乱 的 想法 整理 了 
一 会 ， 随 后 采取 和 解 态度 ， 说 道 : 

“我 …… 我 是 来 见 戴 利 先生 的 。” 
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“ 噢 ， 你 是 来 见 他 的 ， 是 吗 ?” 

“是 的 。” 

“ 啊 ， 你 见 不 到 他 的 。” 

“可 是 是 他 约 我 来 的 是 1” 

“ 哦 ， 是 他 约 你 的 ， 是 吗 ?” 

“是 的 ， 他 寄 给 了 我 一 封 短 东 ， 而 且 ……” 

“ 阳 (让) 我 来 看 看 。” 

我 还 以 为 这 一 来 气氛 会 有 所 改变 ， 但 这 样 想 是 为 时 过 早 了 
一 点 ， 那 个 大 个 子 将 短 东 拿 到 煤气 灯 下 仔细 审阅 。 可 是 我 敬 了 
一 眼 ， 发 现 他 把 短 束 倒 着 拿 。 真 令 人 诅 丧 ， 原 来 他 不 识字 。 

“者 (这 ) 是 他 的 亲笔 信 吗 ?” 

“不 错 一 是 他 的 亲笔 信 。” 

“他 写 的 ， 真 是 他 写 的 ?” 

“是 的 。” 

“ 喇 ， 噢 ， 他 为 什么 写成 这 个 样子 ?2" 

“你 这 是 什么 意思 是? 

“我 的 意 史 ( 思 ) 是 ,为 什么 他 不 把 他 的 名 字 写 在 者 (这 ) 上 面 9" 

“他 的 名 字 是 在 上 面 咱 ， 那 个 名 字 不 是 他 的 …… 你 看 的 是 我 
的 名 字 呀 1” 

我 还 以 为 这 一 下 可 击 中 要 害 了 ， 但 他 虽然 被 击 中 ， 却 不 肯 
现 出 原形 来 ， 他 说 道 : 

“者 (这 ) 名 字 不 雍 衣 (容易) 拼 ， 你 是 怎么 念 的 ?” 

“马克 : 吐 温 ” 

“ 喇 ， 嚼 ， 麻 ( 马 ) 克 突 运 ( 吐 温 )， 我 可 记 不 住 者 (这 ) 
个 名 字 ， 你 有 什么 事 要 见 他 ?” 

“不 是 我 要 见 他 ， 是 他 要 见 我 。” 

“ 啊 ， 他 要 见 你 ， 是 他 要 见 吗 ?” 

“是 的 。” 
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“他 有 什么 事 要 见 你 ?” 

“我 不 知道 。” 

“你 不 知道 ! 这 是 尼 ( 你 ) 承认 的 ， 老 田 ( 天 ) 和 爷 ! 我 可 以 
告诉 尼 (你 ) 意 (一 ) 件 事 一 — 尼 (你 ) 见 不 着 他 的 。 尼 (你 ) 
是 干 这 一 行 的 吗 ?” 

“ 哪 一 行 ?” 

“开展 览 会 的 。” 

这 真是 个 要 命 的 问题 ， 我 承认 我 输 了 。 如 果 我 说 不 是 ， 他 
就 不 会 继续 谈 下 去 ， 连 说 一 句 话 的 脸 子 也 不 会 给 ， 便 挥手 叫 我 
出 去 ， 我 从 他 那 绝 不 妥协 的 目光 中 看 得 出 来 ， 如 果 我 说 我 是 一 
个 演讲 的 ， 他 就 会 瞧不起 我 ， 还 会 用 一 些 无 礼 的 话 把 我 打发 走 ; 
如 果 我 说 我 是 一 个 剧 作家 ， 他 就 会 把 我 从 窗户 扔 出 去 。 我 明白 
我 的 情况 是 绝 无 希 望 的 ， 所 以 我 选择 了 一 条 少 委 些 丑 的 途径 ， 
我 打算 不 加 答复 ， 忍 气 吞 声 演 走 了 事 。 沉 默 的 时 间 越 来 越 长 了 。 

“我 再 问 尼 〈 你 ) 一 声 ， 尼 (你 ) 是 干 展览 这 一 行 的 吗 ?” 

“是 的 。” 

我 说 这 话 时 信心 十 足 ， 因 为 就 在 这 时 候 ， 有 一 条 狗 悠闲 地 
考 进 房 里 来 ， 它 跟 纽 黑 文 的 那 条 大 狗 简直 是 一 对 双胞胎 。 我 发 
现 那个 爱尔兰 人 的 眼睛 里 露出 了 自豪 和 钟爱 的 目光 。 

“是 真 的 ? 那 是 个 什么 展览 会 ?” 

“我 在 纽 黑 文 办 了 一 个 长 计 展 览 。” 

气氛 登 时 发 生变 化 。 

“你 可 没有 说 起 过 呀 ， 先 生 ! 那 是 您 办 的 展览 会 ， 先 生 ! 
啊 ， 那 可 是 一 个 万 大 的 展览 会 ， 一 个 了 不 起 的 展览 会 。 今 天 能 
见 到 阁下 真是 荣幸 之 至 。 尼 (你 ) 准 是 一 位 专家 ， 先 生 ， 关 于 
狗 的 事 尼 (你 ) 是 无 所 不 知 的 一 一 比 狗 自己 知道 得 还 要 多 吧 ， 
者 (这 ) 一 点 我 敢 发 督 保证 1” 

我 谦虚 地 说 道 
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“我 认为 我 在 这 方面 有 点 虚名 ， 说 实在 的 ， 干 我 们 这 一 行 需 
要 有 那么 一 点 虚名 。” 

“ 尼 (你 ) 是 颇 有 声誉 的 ， 阁 下 ! 老天爷 ， 我 相信 你 ! 在 减 
( 鉴 ) 定 狗 的 方面 ， 史 ( 氨 ) 界 上 怕 没 有 哪 一 位 山 〈 先 ) 生 能 在 
宁 (您 ) 之 上 ， 先 生 ， 我 甘 〈 敢 ) 说 ， 阁 下 对 这 条 狗 的 大 小 高 
矮 比 它 自己 知道 得 还 要 清楚 ， 您 那 双 训 练 有 素 的 眼睛 只 要 对 它 
看 上 一 眼 就 行 。 如 果 不 见怪 的 话 ， 能 否 赏 脸 猜 上 一 猜 ?” 

我 知道 ， 我 的 命运 取决 于 我 的 回答 ， 如 果 我 把 这 条 狗 说 得 
比 那 条 获奖 的 狗 还 要 大 ， 那 就 是 个 不 高 明 的 策略 ， 而 且 还 会 引 
起 怀疑 ; 如果 和 那 条 获奖 的 狗 相 比 ， 把 它 说 得 太 小 ， 离 了 谱 ， 
那 也 同样 不 妙 。 这 条 狗 就 站 在 桌子 的 旁边 ， 我 相信 我 知道 这 条 
狗 和 我 曾经 在 报 上 看 到 照片 的 那 条 狗 之 闻 的 不 同 ， 而 且 不 会 有 
毫 末 之 差 ， 我 便 果断 地 说 道 ， 

“要 猜 这 一 种 高 贵 动 物 的 高 矮 肥 瘦 又 有 何 难 : 身高 三 英尺 ， 
身长 四 点 七 五 英尺 ; 体重 一 百 四 十 八 点 二 五 磅 。 

这 人 从 和 针 子 上 一 把 抓 过 帽子 ， 一 边 手舞足蹈 地 躁 那 项 帽子 ， 
一 边 大声 奔 道 . 

“ 宁 (您 ) 简直 猜 得 毫 末 不 差 ， 无 一 丝 错误 ， 阁 下， 了 啊 ， 尼 
(你 ) 的 一 双眼 睛 胖 ( 判 ) 断 起 狗 来 简直 是 一 双 神 眼 !” 

他 连连 移 叹 我 的 本 领 ， 说 个 没完 没 了 。 他 脱 下 他 的 背心 ， 
用 它 把 椅子 擦 得 干净 钱 亮 ， 然 后 说 道 : 

“阁下 ， 快 请 坐 ， 我 真 不 好 意思 ， 我 都 店 了， 让 尼 ( 你 ) 
一 直 站 着 ， 请 戴 上 你 的 帽子 ， 别 着 凉 ， 这 几 有 穿 堂 风 。 这 是 
你 的 雪 茵 ， 先 生 ， 都 快 灼 了 。 我 给 尼 (你 ) 点 上 ， 好 了 ， 你 
请 随便 ， 先 生 ， 尼 《你 ) 把 脚 搁 在 桌子 上 好 啦 ， 不 要 客气 。 
我 要 去 走动 走动 ， 弄 根 腊 烛 来 ， 照 着 尼 (你 ) 息 上 那 把 劳 
( 老 ) 掉 牙 、 摇 摇晃 网 的 楼 梯 ， 免 得 摔 坏 了 尼 (你 )， 因 为 这 
时 戴 利 先生 要 见效 下 ， 已 等 得 不 耐烦 了 ， 焦 急 得 怕 连 屋顶 都 
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要 被 掀 掉 了 。 

他 小 心 、 亲 切 地 领 着 我 走 上 楼 梯 ， 一 路 照 着 我 ， 还 友好 地 
提醒 有 危险 的 地 方 ， 来 保护 我 。 然 后 他 推 开 房 门 ， 躬 身 请 我 进 
去 ， 随 后 才 走 开 ， 嘴 里 还 哪 嘟 唆 喷 地 说 话 ， 对 我 判断 一 条 狗 的 
神奇 眼力 ， 由 惠 地 予以 赞叹 。 戴 利 先生 缘 向 着 我 正在 写 东 西 。 
他 立即 蛋 过 头 来 看 了 一 眼 ， 接 着 跳 了 起 来 ， 说 道 : 

“ 响 ， 天 呀 ， 我 完全 忘 了 去 吟 畦 一 下 ， 我 正在 给 你 写 信 ， 求 
你 千 万 原谅 ， 你 怎么 能 来 到 这 儿 ? 你 怎么 浆 得 过 爱尔兰 人 的 那 
一 关 ? 你 是 二 十 五 年 来 第 一 个 韶 过 来 的 人 。 你 没有 向 他 行贿 ， 
这 我 知道 ; 要 行 峭 ， 纽 约 所 有 的 钱 怕 还 不 够 。 你 也 没 法 说 服 他 ; 
他 是 一 块 冰 ， 一 块 铁 : 全 身 没有 一 处 柔软 和 温暖 的 地 方 。 你 有 
什么 秘密 武器 ? 喂 ; 你 得 给 我 一 百 块 钱 ， 是 我 在 无 意 中 给 了 你 
一 个 创造 奇迹 的 机 会 一 一 你 刚才 完成 的 是 一 个 奇迹 哪 。 

“ 没 问 题 , ”我 说 着 , “请 向 吉米 :刘易斯 去 收 这 笔 钱 吧 。” 

那 一 条 好 狗 ， 不 仅 在 我 需要 的 时 候 ， 给 了 我 一 个 良好 的 转 
机 ， 还 为 我 赢得 了 从 大 西洋 到 太平 洋 所 有 戏剧 界 中 的 人 所 称 羔 
的 声誉 ， 因 为 我 是 历史 上 惟一 一 个 通过 奥古斯丁 ' 戴 利 后 门 封锁 
线 的 人 。 
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如 果 杀 人 的 欲望 和 杀人 的 机 会 总 是 一 起 来 的 话 ， 
谁 能 逃 得 了 绞刑 ? 
一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 火车 上 。 五 十 年 前 ， 当 我 还 是 个 小 孩子 ， 住 在 当时 还 是 
偏僻 而 又 人 烟 稀 少 的 密西西比 河流 域 的 时 候 ， 就 听 到 过 一 些 模 
模糊 糊 的 传闻 和 谣言 ， 从 一 个 离 我 们 很 远 的 一 一 远 得 就 像 太空 
中 内 烁 的 星 囊 那 样 远 的 国家 一 一 印度 传 来 ， 说 的 是 一 个 专 干 杀 
人 勾当 的 神秘 团体 ， 那 些 模 模 糊糊 的 传闻 和 谣言 把 那 帮 人 称 之 
为 暗杀 帮 ， 他 们 在 荡 郊 时 上 岭 拦 动 过 往 行 人 人， 杀害 他 们 ， 以 博得 
他 们 所 信奉 的 神 的 欢心 ; 那些 传闻 人 人 爱 听 ， 但 都 不 相信 一 一 
即便 相信 也 是 有 保留 的 。 人 们 认为 这 些 故 事 是 在 它们 轰 转 流传 
的 过 程 中 越 来 越 夺 大 的 。 这 些 事 渐渐 没有 人 谈 起 ， 随 后 便 烟 消 
云 散 。 后 来 欧 仁 * 架 @ 的 《流浪 的 犹太 人 》 问 世 了 ， 一 时 间 闹 
得 议论 纷纷 ， 书 中 的 一 个 人 物 是 暗杀 帮 的 头子 一 一 费 林 希 一 一 
一 个 神秘 而 又 可 怕 的 印度 人 。 他 的 狭 猎 和 阴险 就 像 毒蛇 一 样 ， 


@ 下 仁 ' 加 (1804 一 1857)， 法 国 作家 马 利 ' 约 瑟 夫 的 笔名 , 《流浪 的 犹太 人 》 
是 他 写 的 一 部 小 说 。 
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他 的 毒 辣 也 像 毒 蛇 ; 他 再 次 激发 起 大 家 对 暗杀 帮 的 兴趣 。 不 过 
这 种 兴趣 并 没有 持续 多 久 ， 随 后 人 们 又 再 一 次 把 它们 淡忘 
了 一 一 这 一 回 可 是 彻 彻底 底 忘却 了 。 

这 种 兴趣 居然 会 从 此 销声匿迹 。 初 看 之 下 ， 似 乎 有 些 奇 怪 ; 
其 实 并 不 奇怪 一 一 恰恰 相反 ， 而 是 很 自然 的 ; 我 说 的 是 在 我 们 
大 洋 这 一 边 ， 因 为 暗杀 帮 的 传闻 ， 其 主要 来 源 是 一 份 政府 报告 ， 
毫 无 疑问 这 份 报告 在 美国 是 不 会 重新 公布 的 ; 可 能 在 美国 就 从 
没有 人 看 到 过 。 政 府 报 告 向 来 不 公开 流转 ， 只 分 发 到 少数 人 手 
中 ， 而 那些 少数 人 又 向 来 不 会 去 阅读 。 我 还 是 在 一 两 天 前 才 听 
说 有 这 样 一 份 报告 ， 于 是 便 借 来 拜读 。 报 告 中 充满 了 魅力 无 穷 
的 记载 ， 把 我 在 赣 年 时 代 听 到 的 那些 模 模糊 糊 、 暖 际 难 解 的 、 
神话 般 的 传闻 ， 变 为 一 个 个 活生生 的 现实 。 

这 份 报告 是 印度 军队 里 的 斯 利 曼 少 校 于 1839 年 写成 的 ， 
1840 年 在 加 尔 各 答 出 版 。 它 难看 、 粗 劣 、 厚 重 ， 是 印刷 技术 中 
最 拙劣 的 实例 。 不 过 在 那个 古老 的 日 子 ， 又 在 那样 遥远 的 地 区 ， 
对 于 一 个 政府 印刷 局 来 说 ， 也 许 算是 够 好 的 了 。 斯 利 曲 少校 被 
授予 肃清 印度 暗杀 帮 这 一 艰巨 任务 的 总 指挥 权 ， 这 一 任务 由 他 
和 他 的 十 七 名 助手 去 完成 。 这 是 海 格 立 斯 清扫 希腊 王 牛 属 故 
事 9 的 重演 。 瓦 兰 赛 上 尉 在 当时 的 马 德 拉 斯 的 一 份 刊物 上 发 表 
的 文章 里 说 过 这 样 的 话 : 


这 一 天 看 到 了 为 祸 甚 巨 的 罪恶 从 印度 彻底 扫荡 殉 尽 ， 
而 今 知道 的 只 是 一 个 名 词 。 此 举 将 大 大 有 助 于 英国 在 东方 
的 统治 ， 使 之 万 世 不 朽 。 


Q@ 希腊 神话 ， 厄 利 斯 王 有 三 千 头 牛 ， 碾 中 牛 类 三 十 年 没有 清除 ， 后 海 格 立 
斯 引 河 水 将 牛 属 打 扫 干 净 。 
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他 并 没有 把 这 一 工作 的 重要 性 和 困难 度 估 计 过 高 ， 对 英国 
统治 的 丰功伟绩 的 赞扬 也 没有 过 分 ， 如 果 这 一 举措 能 完成 的 话 。 

印度 的 英国 当局 大 约 是 在 1810 年 才 知 道 有 暗杀 帮 的 存在 ， 
但 没有 觉察 到 它 竟 是 遍及 于 各 地 的 ; 更 不 认为 它 是 一 个 严重 的 
问题 ， 所 以 在 1830 年 以 前 ， 一 直 没 有 采取 系统 的 镇 压 措 施 。 大 
约 就 在 那个 时 候 ， 斯 利 曼 少校 逮捕 了 欧 仁 絮 所 说 的 那个 暗杀 大 
头子 费 林 希 ， 要 他 供出 同谋 犯 的 罪证 。 那 些 供 词 令 人 张口 结 舌 ， 
斯 利 曼 竞 不 敢 相信 那些 供 词 。 斯 利 曼 自 以 为 了 解 他 辖区 内 的 每 
一 个 罪犯 ， 其 中 最 坏 的 也 不 过 是 盗窃 犯 而 已 ; 但 是 费 林 希 却 告 
诉 他 ， 他 实际 上 是 生活 在 一 群 专业 的 杀手 之 间 ; 还 说 那 帮 人 好 
多 年 来 都 生活 在 他 的 周围 ， 他 们 所 埋 莫 的 尸骨 也 就 在 附近 。 这 
些 供 词 听 来 似乎 都 是 信 口 胡 扯 ; 但 费 林 希 却 说 ， 那 你 就 来 脸 瞧 
肥 一 一 他 领 斯 利 曼 到 一 个 坟墓 去 ， 控 出 了 一 百 具 尸体 ， 费 林 希 
还 将 杀人 的 全 部 情况 告诉 了 他 ， 并 供出 杀人 凶 犯 的 姓名 。 这 真 
是 一 件 骇人听闻 的 暴行 。 斯 利 曼 捕 获 了 几 个 暗杀 帮 有 歹徒 ， 分 别 
进行 了 审讯 ， 并 采取 适当 的 预防 措施 ， 以 防 串 供 ; 因为 凡是 印 
度 人 的 话 ， 如 未 经 证 实 ， 他 都 不 会 相信 。 可 是 搜集 到 的 证 据 都 
证 明 费 林 希 所 说 的 话 ， 全 是 真实 的 ， 而 且 还 暴露 出 一 件 事 实 ， 
那 就 是 暗杀 帮 有 所 千 的 罪恶 活动 壳 及 于 印度 各 地 。 政 府 在 大 吃 一 
惊 之 余 ， 这 时 才 想 到 要 控制 住 暗 杀 帮 。 十 年 来 对 它 进 行 了 系统 
的 、 无 情 的 斗争 ， 最 终 把 它 给 摧毁 了 。 一 个 又 一 个 匪帮 被 逮捕 、 
被 审讯 和 被 惩处 。 暗 杀 帮 的 歹徒 在 印度 各 地 被 追 荐 和 搜捕 。 政 
府 从 他 们 的 口供 中 掌握 了 他 们 的 全 部 秘密 ; 同时 也 掌握 了 该 帮 
歹徒 的 名 单 ， 然 后 一 一 记录 在 案 ， 连 同 他 们 的 出 生地 和 居住 地 。 

暗杀 帮 是 波 万 尼 神 的 信徒 ; 任何 一 个 落 到 他 们 手 里 的 人 ， 
都 会 被 杀害 ， 并 作为 供品 来 祭礼 这 位 神 诈 ; 而 他 们 则 将 被 害 人 
的 财物 据 为 已 有 ， 因 为 神 只 要 尸首 ， 其 他 什么 都 不 要 。 几 是 要 
入 帮 的 人 都 要 经 过 庄严 的 仪式 ， 然 后 才 给 他 们 传授 用 神圣 的 勒 
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杀 巾 去 杀人 的 方法 。 但 要 经 过 长 期 训练 才能 获准 从 事 这 一 勾当 。 
一 个 半 瓶 栈 的 新 手 决 不 能 迅速 地 将 被 害 人 勒 死 ， 而 不 让 他 发 出 
一 点 声音 一 一 如 一 种 闷 住 的 尖 叫 声 、 检 珑 癌 的 喀 喀 声 、 嘴 息 声 、 
串 叭 声 或 诸如 此 类 的 声音 。 但 一 个 老手 却 能 在 瞬息 之 间 将 勒 杀 
巾 绕 在 被 害 人 脖子 上 ， 突 然 一 绞 ， 被 害 人 的 脑袋 便 会 无 声 无 息 
地 问 前 垂 落 ， 眼 睛 从 眼窝 中 突出 ;于 是 一 切 便 结 束 了 。 暗 杀 帮 有 歼 
徒 都 小 心 翼 惨 避免 反抗 ,通常 都 要 被 害 人 坐 下 来 ,因为 这 是 最 方 
便 下 手 的 姿势 。 

即 令 印 度 的 一 切 都 由 暗杀 带 来 规划 ， 也 不 会 有 比 现 在 他 们 
的 职业 所 需 的 更 方便 的 安排 了 。 印 度 没有 公共 交通 工具 ， 也 租 
不 到 交通 工具 。 旅 行者 只 能 安 步 当 车 ， 或 是 为 旅行 买 一 辆 牛 车 
或 是 一 匹 马 来 骑 。 他 一 旦 踏 出 他 那个 小 邦和 公国 ， 置 身 于 异乡 
人 之 中 ， 便 没有 人 会 认识 他 ， 也 没有 人 会 注意 他 ， 从 那个 时 候 
起 ， 他 的 行踪 便 无 法 查 究 了 。 他 不 在 城镇 或 乡村 落脚 ， 而 是 在 
镇 外 ， 村 外 措 篷 露宿 ， 只 叫 他 的 仆人 去 村 镇 购买 一 些 食物 。 再 
说 村 与 村 之 间 也 没有 留宿 的 地 方 。 每 着 旅客 到 了 村 与 村 之 间 时 ， 
便 成 了 最 容易 下 手 的 猎物 了 。 尤 其 是 一 些 人 为 了 躲避 白天 的 烈 
日 ， 往 往 在 夜间 赶路 ， 这 时 常常 会 有 一 些 陌生 人 赶 上 前 来 和 他 
结伴 同行 ， 向 他 提供 保护 ， 或 者 是 请 求 他 给 予 保护 一 一 而 这 些 
人 往往 就 是 暗杀 帮 的 歹徒 。 等 他 发 觉 时 ， 却 已 遭 到 了 了 暗算。 而 
地 主 、 土 著 警察 、 小 王 符 、 村 长 、 海 关 官吏 又 多 半 是 暗杀 帮 歹 
徒 的 保护 人 和 窝 主 。 他 们 把 旅行 者 出 卖 给 暗杀 帮 有 未 徒 ， 为 的 是 
分 得 一 份 赃 物 。 一 开始 ， 这 种 情况 几乎 使 政府 不 可 能 缉拿 到 那 
些 拦 动 的 菲 类 ; 他 们 早已 被 那些 时 刻 提 防 着 的 朋友 神 不 知 鬼 不 
党 地 送 走 了 。 这 批 歹徒 在 那 片 辽 阀 的 大 陆 上 到 处 横行 。 那 些 不 
同 种 姓 、 不 同 部 族 无 力 自卫 的 人 ， 或 两 人 做 伴 ， 或 成 群 结 队 在 
晚上 沿 着 由 路 和 小 径 悄 悄 地 摸黑 赶路 ， 他 们 带 的 是 这 个 国家 所 
经 营 的 货物 一 一 金 银 、 珠 宝 、 货 币 、 一 捆 捆 丝绸 、 香 料 ， 以 及 
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各 式 各 样 的 商品 。 这 里 是 暗杀 帮 作 案 的 天 堂 。 

当 秋 季 来 临时 ， 暗 杀 帮 歹徒 便 按照 预先 的 约定 聚 在 一 起 。 
别 的 人 由 于 语言 不 通 ， 到 处 都 需要 翻译 ， 但 瞳 杀 帮 有 歹徒 却 用 不 
着 ;不论 他 们 的 出 生地 相隔 有 多 远 ， 他 们 都 可 以 相互 交谈 ， 因 
为 他 们 有 自己 的 行 话 ， 还 有 一 些 秘密 的 暗号 ， 赁 着 这 些 瞳 号 他 
们 便 知道 彼此 都 是 帮 中 同伙 ; 而 他 们 往往 都 可 成 为 朋友 。 即 使 
他 们 的 宗教 和 种 姓 不 同 ， 但 由 于 忠诚 于 所 献身 的 行业 ， 便 都 不 
去 计较 。 穆 斯 林 和 高 级 种 姓 与 低级 种 姓 的 印度 教徒 ， 在 暗杀 帮 
里 都 是 忠诚 、 坚 定 和 相亲 相爱 的 兄弟 。 

当 一 批 暗 杀 帮 歹徒 靡 集 在 一 处 时 ， 他 们 就 举行 一 种 宗教 的 
祭礼 仪式 ， 还 要 等 候 预 兆 出 现 。 他 们 对 各 种 预兆 都 有 明确 的 见 
解 。 某 些 动物 的 叫 声 是 吉兆 ， 而 另 一 些 动物 的 叫 声 则 是 凶 兆 。 
一 旦 出 现 凶 光 即 停止 活动 ， 各 自 回 家。 

剑 和 惑 杀 由 是 神圣 的 标志 。 瞳 杀 帮 歹徒 在 出 门 到 集合 地 点 
去 之 前 ， 先 要 在 家 里 祭 剑 ， 到 了 集合 地 再 祭 拜 勒 杀 巾 。 帮 里 的 
头目 大 多 数 都 亲自 主持 这 类 宗教 仪式 ; 但 有 些 大 帮 的 头目 会 让 
某 些 正式 的 勤 杀手 代为 主持 。 大 帮 头 目 主持 的 仪式 是 非常 神圣 
的 。 仪 式 所 用 的 器 是 及 其 他 东西 ， 除 了 正式 勒 杀 手 之 外 ， 谁 也 
不 许 触 碰 。 

暗杀 才 的 作案 方法 是 审 愤 和 不 愤 的 奇怪 混合 物 ; 既 有 深思 
熟 虐 的 冷静 思考 , 又 有 不 假 思索 的 突然 冲动 但 有 两 点 是 坚定 而 
决 不 轻易 改变 的 : 即 在 追踪 猎物 时 的 坚忍 不 拔 和 采取 行动 时 残 
酷 无 情 。 

其 审慎 态度 表现 在 蜡 帮 对 力量 的 估计 上 。 除 非 他 们 的 力量 
超过 他 们 要 应 付 的 任何 客商 力量 的 四 到 五 倍 ， 否 则 他 们 就 不 会 
安心 和 自信 。 再 说 他 们 从 来 不 打算 明目张胆 地 袭击 ， 而 只 是 在 
受害 者 梳 于 防范 之 时 方才 下 手 。 他 们 找到 一 批 客商 的 时 候 常常 
会 一 连 好 几 天 跟 他 们 结伴 同行 ， 还 使 出 浑身 解数 去 赢得 他 们 的 
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交情 ， 取 得 他 们 的 信任 。 最 后 ， 当 这 一 招 做 到 了 他 们 满意 的 地 
步 时 ， 真 正 的 阴谋 方才 开始 。 几 个 暗杀 帮 歹 徒 悄悄 地 离开 商 队 ， 
暗地里 到 前 边 去 选择 一 处 适宜 于 杀人 的 地 方 ， 挖 好 几 个 坟墓 。 
当 其 他 人 到 达 那 里 时 ， 便 请 他 们 停 下 来 ， 休 息 一 下 ， 抽 抽烟 。 
他 们 请 客商 坐 下 来 ， 头 目 用 暗号 指定 某 几 个 歹徒 坐 在 一 些 客商 
的 前 面 ， 好 像 在 侍候 他 们 似 的 ， 其 他 歹徒 则 坐 在 他 们 两 侧 ， 跟 
他 们 谈话 ， 几 个 专职 勒 杀手 站 在 那些 客商 的 背后 做 好 准备 ， 一 
旦 暗号 发 出 ， 便 下 手 杀人 。 暑 号 往往 是 几 句 极 普通 的 话 ， 警 如 
“ 拿 烟 来 ”这 一 类 的 话 。 有 时 候 所 有 的 角色 都 已 各 就 各 位 ， 但 还 
要 等 待 一 段 时 间 一 一 因为 头目 还 在 静 候 时 机 ， 以 求 万 无 一 失 。 
这 时 候 谈话 仍 在 继续 ， 阴 暗 的 光线 下 人 影 幢 帐 ， 四 周 笼 思 着 的 
是 一 片 平和 、 静 谥 的 气氛 。 客 商 们 置身 于 当前 那 种 安宁 、 舒 适 
的 环境 中 感到 身心 愉快 ， 却 没有 察觉 到 死神 正 纹 丝 不 动 地 站 在 
他 们 背后 。 现 在 时 机 已 经 成 熟 ， 于 是 暗号 发 出 :“ 拿 烟 来 ,” 接 
着 便 是 一 阵 不 出 声 的 迅捷 动作 ， 就 在 同一 时 刻 ， 受 害 者 两 侧 的 
人 各 抓 住 他 的 一 只 手 ， 前 边 那个 人 抓 住 他 的 双 脚 往 前 拖 ， 在 他 
背后 的 那个 人 将 勒 杀 巾 绕 上 他 的 膀子 ， 猛 地 一 绞 ， 头 即 往 前 季 
下 ， 一 场 斐 剧 便 告 结束 。 户 体 被 剥 光 掩埋 在 坟墓 里 , 动 得 的 嵌 物 
打 成 包 准备 运 走 。 接 着 那些 暗杀 帮 歹 徒 便 虞 诚 地 向 波 万 尼 神 谢 
思 , 这 才 离开 继续 去 干 那 种 为 了 神 而 献身 的 工作 。 

政府 报告 说 ， 商 旅 们 的 同行 伙伴 ， 人 数 都 很 少 一 通常 是 
两 个 、 三 个 、 四 个 而 已 ; 十 二 个 人 的 队伍 是 很 少见 的 ， 而 大 规 
模 出 动 的 ， 只 有 暗杀 帮 的 歹徒 们 。 他 们 或 十 个 ， 或 十 五 个 ， 或 
二 十 五 个 ， 或 四 十 个 ， 或 六 十 个 ， 或 一 百 个 ， 或 一 百 五 十 个 ， 
或 二 百 五 十 个 结 成 一 伙 到 处 流窜 。 报 告 说 ， 还 有 结 成 三 百 一 十 
人 一 伙 的 。 从 他 们 的 人 数 考虑 ， 他 们 的 动 掠 所 得 就 不 算 太 多 
了 -一 尤其 是 考虑 到 他 们 对 猎物 从 不 挑 精 拣 肥 ， 只 要 能 到 手 什 
么 人 都 行 ， 贫 富 不 鬼 ， 有 时 甚至 连 孩 子 也 要 杀害 。 他 们 有 时 还 
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杀害 妇女 ， 但 他 们 认为 这 是 有 罪 的 ， 是 要 倒 考 的。 上 暗杀“ 旺季” 
可 持续 六 至 八 个 月 之 久 。 本 德尔 汗 德 与 格 瓦 利 奥 尔 两 地 的 六 人 
小 组 在 一 个 旺季 里 竟 纠 集 七 百 一 十 二 人 之 多 。 他 们 一 共 杀 害 了 
二 百 一 十 人 。 马 尔 瓦 和 康 代 什 两 地 的 膜 帮 在 一 个 旺季 里 共 集 众 
七 百 零 二 人 ， 杀 害 二 百 三 十 二 人 。 康 代 什 和 贝 拉 尔 两 地 的 匪帮 
在 一 个 旺季 里 竟 聚 众 九 百 六 十 三 人 ， 杀 害 三 百 八 十 五 人 。 

下 面 是 一 个 糜 集 六 十 名 歹徒 的 匪帮 在 整整 一 个 旺季 中 的 杀 
人 记录 -一 这 一 匪帮 由 两 个 著名 的 匪首 率领 ， 是 “来 自 格 瓦 利 
奥 尔 的 乔 蒂 和 谢 克 ' 农 证”: 


离开 占 西 的 普 拉 ， 到 达 萨 罗拉 亲 死 旅客 一 人 。 

行 近 博 帕 尔 遇 到 三 个 婆罗 门 ， 把 他 们 都 杀 了 。 

渡 纳 巴 达 河 ,在 一 个 叫 赫 蓝 埃 的 村 子 里 杀 死 一 名 印度 教徒 。 

经 奥 兰 加 巴 德 去 瓦 拉 戈 ; 遇 到 一 个 理发 匠 种 姓 @ 的 哈 
维尔 达 人 和 五 个 士兵 (印度 土著 士兵 ); 当天 晚上 来 到 乔 库 
尔 。 次 展 ,就 在 头 一 年 杀 死 那些 运 财 宝 的 人 的 地 方 把 他 们 全 
部 杀 死 。 

在 乔 库 尔 和 多 利 阿 之 间 遇 到 一 个 牧羊 人 种 姓 的 印度 士 
兵 ， 将 他 杀 死 于 丛林 之 中 。 

穿 过 多 利 阿 ， 在 一 个 村 子 里 借 宿 ; 在 两 英里 外 通 往 印 
多 尔 的 路 上 ， 遇 上 一 个 比 拉 吉 (乞丐 一 一 化 缘 的 托 钵 僧 ) 
将 他 杀 死 于 他 柏 河 畔 。 

清 展 在 他 帖 河 对 岸 遇见 三 名 马尔 瓦 利 旅客 ,把 他 们 杀害 了 。 

在 塔 普 鞍 河岸 的 一 个 村 子 里 遇 到 四 个 旅客 ,把 他 们 全 部 
杀害 了 。 

在 乔 普 拉 和 多 利 阿 之 间 遇 到 一 个 马尔 瓦 利 人 ， 把 


@ ”理发 区 过 去 在 印度 属于 皇 峻 种 姓 。 
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他 杀 了 。 

在 多 利 阿 遇见 三 名 马尔 瓦 利 人 ; 把 他 们 领 到 两 英里 之 
外 ， 杀 了 。 

再 向 前 走 两 英里 ， 有 三 个 运 财 室 的 人 赶 上 来 ， 带 他 们 
走 了 两 英里 ， 将 他 们 杀 死 于 丛林 中 。 

来 到 了 印 多 尔 的 库 尔 戈 雷 ' 巴 蓄 萨 ， 大 家 分 了 赃物 ， 散 
伙 归 去 。 


这 一 次 出 猎 共 杀 二 十 七 人 。 

乔 蒂 (为 免 绞刑 ) 做 了 告发 人 ， 供 述 了 上 面 的 事实 。 他 的 
供 词 摘要 中 有 些 事 颇 值得 注意 : 1. 案情 简单 ; 2. 冷 栈 无情 ; 3. 
那 六 十 人 所 遇 商 队 的 人 数 都 很 少 ; 4. 受害 人 的 身份 、 地 位 各 不 
相同 ;5. 印度 教头 目 和 伊斯兰 教头 目 为 了 波 万 尼 神 联手 作案 ; 
6. 两 者 均 不 尊重 神圣 的 婆罗 门 种 姓 ; 7. 也 不 尊重 比 拉 吉 ， 即 托 
钵 僧 的 身份 。 

乞丐 属 圣洁 人 物 ， 因 此 有 些 菲 帮 ， 不 管 生意 多 人 么 清淡 ， 都 
侥 过 了 他 ; 但 别 的 菲 帮 不 仅 要 杀害 乞丐 ， 连 圣 徒 中 神圣 的 苦行 
僧 也 难 逃 支 难 一 一 这 种 苦行 僧 令 人 生 厌 ， 他 瘦 得 皮包 骨头 ， 示 
身 露 体 ， 到 处 逛 游 ， 莲 乱 的 头发 让 污垢 与 尘土 粘 结 成 一 堆 ， 瘦 
骨 议 刚 的 身上 也 撤 满 了 尘土 。 看 上 去 就 像 一 个 鬼 似 的 。 有 了 时 一 
个 苦行 僧 对 他 的 神圣 身份 信赖 得 过 分 了 一 点 。 带 着 四 十 名 瞳 杀 
帮 有 歹徒 出 猜 的 费 林 希 ， 我 在 他 的 杀人 记录 里 ， 发 现 了 这 样 一 件 
命案 。 在 杀害 了 三 十 九 名 男人 和 一 名 女人 之 后 ， 那 个 苦行 僧 
出 现 了 : 


在 靠近 多 雷 高 时 ， 过 到 三 个 学 者 ; 还 有 一 个 骑 小 马 的 
苦行 僧 ; 他 身上 涂 了 糖蜜 ; 以 引诱 苍蝇 ， 所 以 浑身 上 下 都 
叮 满 了 巷 蝇 。 我 们 返 走 了 苦行 僧 ， 杀 死 其 他 三 个 人 。 
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离开 了 多 雷 高 时 ， 那 个 苦行 僧 又 赶 上 来 了 ; 和 我 们 结 
伴 同行 到 了 劳 贾 纳 ; 遇 上 了 六 个 库 蒂 亚 人 ， 他 们 是 从 盏 买 
到 那 格 浦 尔 去 的 。 我 们 用 石 块 将 那个 苦行 僧 赶 走 ， 然 后 在 
宿营 地 把 那 六 个 人 杀 了 ， 埋 在 小 树林 里 。 

第 二 天 那个 蔡 行 僧 又 加 入 我 们 的 行列 。 在 马 纳 时 叫 他 
离开 。 过 了 那个 地 方 之 后 ， 直 到 了 两 个 卡 哈 尔 人 和 一 个 印 
度 土著 士兵 。 我 们 开始 朝 选 好 的 谋杀 地 点 走 去 ， 等 到 走 近 
那 地 方 ， 那 个 苦行 伪 又 来 了 。 这 一 回 我 们 对 他 实在 巩 无 可 
忍 ， 我 便 给 帮 里 一 个 歹徒 米 图 五 个 卢比 ( 合 二 点 五 美元 ) 
让 他 去 杀 掉 他 ， 由 他 去 承担 这 份 罪 草 。 四 个 人 统统 被 勤 死 ， 
连 那个 苦行 僧 在 内 。 在 苦行 借 的 财物 中 ， 竭 然 发 现 三 十 磅 
攻 瑚 ， 三 百 五 十 串 小 珍珠 ， 十 五 串 大 珍珠 和 一 条 镀金 项 链 ， 
这 真 出 平 意料 之 外 。 


说 来 奇怪 ， 一 件 真正 有 趣 的 事情 ， 时 间 对 它 是 不 会 产生 太 
大 影响 的 。 上 述 这 件 如 此 古老 、 如 此 悠久， 就 要 被 淹没 无 闻 的 
事 ， 至 今 读 来 却 还 是 那样 新 鲜 ， 那 样 迷人 ， 就 像 读 晨报 新 闻 一 
样 。 一 个 人 的 情绪 会 随 着 那个 苦行 僧 的 偶然 遭遇 而 起 起 伏 伏 ， 
时 而 振奋 ， 时 而 矣 唐 ， 然 后 又 再 次 振奋 :你 一 会 儿 满怀 着 希望， 
一 会 儿 感到 绝望 ， 一 会 儿 你 又 重新 燃 起 希望 ， 最 后 的 结果 是 贡 
大 欢喜 。 你 会 感到 一 阵 心满意足 的 巨 浪 在 全 身 翻腾 ， 于 是 你 便 
不 假 思 索 伸 出 手 去 ， 要 拍 拍 米 图 的 背 湖 ， 这 时 一 一 却 噶 的 一 声 ， 
委 那 间 一 切 烟 消 云 散 ， 变 为 一 片 空白 ; 米 图 和 所 有 那些 歹徒 已 
经 化 作 尘 埃 ， 被 人 遗忘 了 。 啊 ， 那 么 许多 、 许 多 、 许 多 逝去 的 
岁月 ! 接着 你 就 不 免 产 生 为 米 图 打 抱 不 平 的 感觉 : 你 不 知道 米 
图 除了 承担 绯 草 之 外 ， 是 否 会 得 到 苦行 僧 的 财物 ， 抑 或 赃物 由 
大 家 均 分 ， 而 罪 草 则 由 他 独 个 儿 承 担 。 政 府 报告 是 不 讲究 文学 
技巧 的 。 它 在 故事 的 最 精彩 地 方 打住 了 ， 没 有 下 文 。 
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那些 关于 暗杀 帮 歹 徒 出 猫 的 报告 ， 都 是 单调 枯燥 ， 元 长 累 
效 :“ 届 到 一 名 印度 士兵 一 一 杀害 了 他 ; 过 到 五 个 林学 者 一 一 杀 
害 了 他 们 ;， 遇 到 四 个 拉 其 普 特 人 和 一 各 妇女 一 “把 他 们 都 杀 死 
了 ”一 一 等 等 、 等 等 。 直 说 到 那些 统计 数字 变 得 枯燥 无 味 为 止 。 
但 费 林 希 那 四 十 个 人 的 一 次 小 小 出 猪 ， 却 稍稍 有 些 不 同 。 有 一 
次 他 们 碰巧 发 现 一 个 躲 在 坟墓 里 的 人 -- 一 一 个 窃贼 ; 他 从 帕 劳 
蓝 的 敦 罗 杰 . 塞 斯 那里 偷 到 了 一 千 一 百 卢比 。 他 们 把 他 勒 死 ， 抢 
走 了 钱 。 他 们 对 窃贼 向 来 不 予 容忍 。 他 们 杀 了 两 个 运 财宝 的 人 ， 
劫 得 四 千 卢 比 。 他 们 碰 到 两 头 “ 驮 着 印度 铜币 ”的 小 公牛 ， 他 
们 杀 了 四 个 赶 牛 的 人 把 钱 抢 走 了 。 那 些 铜币 谅 必 有 半 吨 重 。 我 
想 是 两 个 铜币 合 一 个 安 那 ， 十 六 个 安 那 合 一 个 卢比 吧 ; 即便 是 
在 那个 时 代 ， 一 卢比 只 值 零点 五 个 美元 。 他 们 在 从 巴 罗 达 按 原 
路 返回 时 ， 又 获得 一 笔 绝 好 的 财 喜 :“ 乌 代 普 尔 的 洛 哈 尔 斯 ”将 
一 个 旅客 托 他 们 “保护 ”。 哎 呀 呀 ， 穿 越 无 限时 空 ， 我 们 仍然 可 
以 看 到 费 林 希 那 笑 得 合 不 拢 嘴 的 模样 ， 透 过 那 膀 腌 的 薄 雾 ， 我 
们 也 可 以 看 到 费 林 希 笑 得 容光 焕发 ， 他 接受 了 委托 ， 这 个 好 人 
哪 ; 那个 旅客 的 下 场 如 何 ， 我 们 就 不 言 而 喻 了 。 

费 林 希 连 土 王 也 不 放 在 心 上 ; 他 碰 到 乌 代 普尔 土 王 手下 的 
一 个 象 信 ， 立 即 就 把 他 勤 毙 了 。 

“这 一 次 出 猿 共 杀害 一 百名 男人 和 五 名 妇女 。" 

在 关于 历次 出 猎 的 政府 报告 中 ， 我 们 发 现 所 提 及 的 被 害 者 ， 
几乎 各 种 地 位 、 各 种 等 级 都 有 : 


印度 土著 士兵 跟班 求职 的 女仆 
苦行 僧 财宝 搬运 人 ” 牧羊 人 
托 钵 僧 儿童 弓箭 手 
圣水 挑 运 夫 放 牛 者 餐厅 侍者 


木匠 园丁 纺织 工人 
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小 贩 店主 僧侣 
裁 姻 轿 夫 银行 家 
铁匠 农 人 船 夫 
警察 (土著 ) 赶 牛 人 商人 
糕点 工人 求职 的 男 仆 ” 割 草 者 
马 夫 

麦 加 朝圣 者 


还 有 一 个 是 王爷 的 厨师 ; 其 至 连 总 领主 、 王 中 之 王 一 一 印 
度 总 督 的 挑 水 夫 也 难 逃 一 死 。 他 们 的 胃口 够 有 多 大 呀 ! 他 们 也 
谋害 演员 一 一 一 些 可 怜 的 闻 萝 江湖 的 卖艺 人 。 报 告 中 有 两 个 案 
例 ， 第 一 桩 案例 ， 作 案 的 一 伙 上 暗杀 帮 歹徒 的 头目 ， 与 吉 卜 林 笔 
下 的 那个 不 朽 的 “四 加 丁 ” 同 名 ， 可 异 把 那个 伟大 的 名 字 给 
天 污 了 。 


杀害 了 四 名 印度 士兵 之 后 ， 便 向 印 多 尔 前 进 ， 遇 到 四 
名 跑 码 头 的 演员 ， 劝 他 们 和 我 们 结伴 同行 ,借口 是 我 们 到 下 
一 站 要 看 他 们 演出 。 在 博 帕 尔 附近 的 一 所 寺院 里 把 他 们 杀害 
了 。 


第 二 个 案例 是 : 


在 代 奥 胡 蒂 ， 几 个 喜 局 演员 参加 到 我 们 的 行列 中 来 ， 
在 那 地 方 的 东边 把 他 们 杀害 了 。 


但 这 一 伙 歹 徒 是 一 些 特别 恶劣 的 家 伙 。 他 们 在 那 一 次 出 猫 ， 
杀害 了 一 名 车 行 僧 和 十 二 个 乞 瑟 。 然 而 波 万 尼 神 却 保佑 他 们 ; 
因为 有 一 回 他 们 在 一 座 小 林子 里 要 勒 杀 一 个 人 时 ， 刚 巧 有 一 群 
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人 在 附近 经 过 ， 勒 套 滑 落 了 ， 那 个 人 大 声 呼救 ， 波 万 尼 神 却 使 
一 头 骆驼 在 同一 时 间 爆 发 出 一 声 吼叫 ， 淹 没 了 那个 人 的 呼救 声 ; 
那 人 没 喊 第 二 声 ， 便 被 勒 得 断 了 气 。 

牛 在 印度 是 神圣 不 可 侵犯 的 ， 杀 害 牧牛 人 是 一 桩 变 污 神灵 
的 可 怕 罪 行 ， 甚 至 连 暗杀 帮 有 歹徒 也 承认 ; 然而 有 时 候 嗜 杀 的 向 
望 太 强烈 了 ， 所 以 还 是 杀 了 用 个 牧牛 的 人 。 在 一 个 案例 中 ， 一 
个 杀 了 牧牛 人 的 案犯 说 , “这 在 暗杀 大 也 是 被 严厉 禁止 的 ， 干 了 
这 种 事 不 会 有 好 结果 ， 后 来 我 整整 发 了 十 天 高 烧 。 我 深信 那个 
杀害 牧牛 人 的 人 ， 灾 难 会 跟着 他 ， 如 果 牛 不 在 场 ， 那 就 没有 什 
么 关系 。” 另 一 个 暗杀 帮 有 歹徒 说 ，“ 那 个 案犯 在 惑 丝 牧牛 人 时 ， 
他 提 住 被 害 人 的 双 脚 。 他 认为 没有 关系 ， 因 为 这 种 行径 所 带 来 

恶 运 只 落 在 勒 杀手 的 头 上 ， 不 会 落 在 帮凶 的 头 上 ; 即使 有 一 

百 个 帮办 也 没有 关系 。 

好 多 个 世代 以 来 ， 印 度 经 常 有 成 千 上 万 个 暗杀 帮 有 歹徒 在 四 
处 流窜 ， 他 们 使 暗杀 变 成 一 种 世 获 的 行当 ， 将 暗杀 伎俩 传授 给 
他 们 的 儿子 ， 传 授 给 他 们 儿子 的 儿子 ， 男 孩 一 满 十 六 岁 便 成 为 
暗杀 帮 的 正式 成 员 ;一 些 老 于 此 道 的 歹徒 ， 到 了 七 十 岁 还 在 干 。 
干 这 一 勾当 的 魅力 何在 呢 ? 推动 力 是 什么 呢 ? 显然 ， 部 分 是 为 
了 敬 奉 神灵 ， 大 部 分 则 是 为 了 获得 财富 ， 还 有 一 个 依据 推测 的 
原因 是 ， 这 种 勾当 所 提供 的 娱乐 性 ， 才 是 最 大 的 魅力 。 在 梅 多 
斯 .泰勒 写 的 一 本 书 中 ， 一 个 暗杀 帮 有 歹徒 宣称 ， 爱 好 杀人 ， 只 不 
过 是 白人 猫 兽 本 能 的 扩大 、 升 华 和 拔高 。 我 将 要 把 那 段 文字 引 
录 于 后 。 
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有 几 种 省 钱 的 方法 当 你 热情 冲动 要 向 一 个 总 善 
事业 捐 上 一 笔 款 子 的 时 候 ， 那 就 等 上 一 等 ， 数 到 了 四 
十 ， 你 便 可 省 下 一 半 的 钱 ， 要 想 省 到 四 分 之 三 ， 那 就 
数 到 六 十 ， 要 想 一 文 不 花 ， 那 就 数 到 六 十 五 。 

一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


那个 暗杀 帮 歹 徒 说 ， 


你 们 英国 有 多 少 人 沉 酒 于 狩猎 响 ! 你 们 将 好 多 岁月 全 
消磨 在 狸猫 的 激动 兴奋 中 。 一 只 老虎 ， 一 只 和 豹子， 一 只 野 
生 ， 或 是 一 只 野猪 ， 都 会 引发 你 们 要 去 歼灭 它们 的 莫大 劲 
头 一 一 你 们 甚至 不 惜 冒 生命 危险 ， 去 追踪 猎物 。 而 暗杀 帮 
成 员 的 猎物 却 要 比 你 们 的 高 级 得 多 。 


这 一 定 是 暗杀 帮 兴 起 和 发 展 的 真正 奥秘 。 以 杀人 为 乐 ! 看 
着 别人 被 宰杀 就 感到 快乐 一 一 是 人 类 普遍 具有 的 癣 性 。 我 们 白 
人 不 过 是 一 种 温和 些 的 暗杀 帮 而 已 ， 是 在 一 层 不 太 厚 的 文明 外 
衣 约 束 下 感到 烦躁 不 安 的 暗杀 帮 。 我 们 这 些 暗 杀 帮 ， 很 久 很 久 
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以 前 便 已 在 罗马 斗 兽 场 上 欣赏 过 杀人 场面 ， 后 来 又 欣赏 过 正统 
派 基 督 徒 在 公共 广场 上 活活 烧 死 怀疑 派 基 督 徒 的 景象 ， 而 现在 
又 伙同 西班牙 和 尼 姆 的 上 暗杀 帮 糜 聚 在 斗牛 场 上 欣赏 那儿 的 流血 
和 苦难 。 我 们 的 这 些 旅 客 ， 不 论 是 男 是 女 ， 不 论 信仰 什么 宗教 ， 
一 旦 机 缘 巧 合 ， 没 有 谁 会 拒绝 去 享受 斗牛 场 上 的 那 份 欢乐 ; 我 
们 是 温和 派 的 暗杀 帮 有 成 员 ， 在 和 狩猎 的 季节 里 ， 只 不 过 训 欢 追逐 
一 头 温顺 的 兔子 ， 把 它 杀 了 。 但 我 们 还 是 有 些 进 步 的 一 一 微 乎 
其 微 的 进步 ， 说 实在 话 ， 根 本 不 值 一 提 ， 当 然 ， 就 更 谈 不 上 自 
豪 了 一 一 然而 总 是 个 进步 蚊 : 我 们 已 不 再 以 杀 角 和 活 栖 无 力 抵 
抗 的 人 为 乐 了 。 我 们 已 经 达到 了 这 样 一 个 小 小 的 高 度 ， 我 们 在 
这 一 高 度 上 可 以 用 一 种 芒 视 的 目光 去 看 印度 的 那些 暗杀 大 歹 徒 ， 
我 们 可 以 心安 理 得 ， 虽 然 还 是 不 寒 而 栗 ; 我 们 甚至 期 望 ， 在 几 
个 世纪 之 后 有 那么 一 天 ， 我 们 的 子孙 后 代 会 以 同样 的 茂 视 目光 
来 看 待 我 们 。 

有 很 多 迹象 表明 暗杀 帮 的 歹徒 杀人 常常 只 是 为 了 取乐 ; 他 
们 对 猫 杀 对 象 的 惊 妨 和 痛苦 ， 也 不 过 像 我 们 对 兔子 和 牡 鹿 的 惊 
囊 和 痛苦 一 样 罢了 ; 他 们 假 情 假 意 哄 骗 他 们 的 猎 杀 对 象 ， 利 用 
他 们 的 信任 ， 而 不 以 为 耻 ， 这 正如 我 们 模仿 野兽 的 叫 声 ， 在 它 
们 信任 我 们 ， 走 近来 看 看 我 们 要 什么 的 时 候 ， 便 开 枪 把 它们 射 
杀 ， 我 们 也 不 以 为 耻 是 一 样 的 : 


尼 哈 尔 的 儿子 马达 拉 和 我 一 一 拉 姆 札 姆 ， 从 气候 寒冷 

的 科 特 迪 出 发 ， 沿 着 大 路 寻找 旅客 ， 走 了 大 约 二 十 天 ， 来 
到 了 塞 莱 姆 波 尔 。 在 那里 过 到 一 个 向 东 走 的 老人 ， 我 们 用 
这 样 的 方法 赢得 了 他 的 信任 : 他 背 着 一 包 就 他 的 年 龄 而 言 
是 太 重 了 的 东西 ; 我 对 他 说 , “你 是 一 个 老人 ， 你 那 包 东 西 
让 我 来 背 吧 ， 你 是 我 的 同乡 ”他 说 “很 好 ， 你 就 领 着 我 走 
” 吧 。” 于 是 我 们 便 带 着 他 一 起 到 塞 莱 姆 波 尔 去 。 那 天 晚上 我 
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们 就 睡 在 那里 。 第 二 天 天 亮 以 前 我 把 他 唤醒 ， 出 发 上 路 ， 
走 了 三 英里 我 们 请 他 坐 下 来 休息 ， 那 时 候 天 还 是 黑 漆 漆 的 。 
马达 拉 在 他 身后 准备 停 当 ， 把 他 给 勒 党 了 。 他 没有 吐出 一 
个 字 ， 他 的 年 龄 约 摸 是 六 十 岁 或 七 十 岁 。 


另 一 个 菲 帮 遇 上 了 两 个 理发 师 ， 劝 他 们 一 起 结伴 同行 ， 并 
允诺 让 他 们 给 全 部 人 员 修 面 一 共 三 十 个 歹徒 。 到 了 指定 的 谋 
杀 地 点 ， 有 十 五 个 人 已 经 修 过 脸 ， 并 且 还 真 的 付 给 两 个 理发 师 
工钱 ， 随 后 再 杀 掉 他 们 ， 把 钱 拿 回 来 。 

一 个 拥有 四 十 二 个 歹徒 的 恩 帮 在 路 上 遇 到 了 两 名 婆罗 门 和 
一 名 店主 ， 把 他 们 骗 进 了 一 个 小 树林 里 ， 为 他 们 举行 一 场 演奏 
会 让 他 们 开 开心 ， 这 些 可 怜 的 家 伙 在 倾听 音乐 的 时 候 ， 勒 杀手 
已 经 站 在 他 们 的 背后 了 ; 在 戏剧 效果 达到 相当 程度 的 时 刻 ， 他 
们 便 使 用 上 套 索 了 。 

爱好 钓鱼 的 渔夫 一 周 之 内 至 少 要 钓 到 一 条 鱼 ， 否 则 他 那 份 
垂钓 的 热情 便 会 变 冷 ， 从 而 收 起 钓具 东 之 高 赣 。 猪 虎 爱好 者 每 
两 个 星期 至 少 要 发 现 一 只 老虎 ， 否 则 他 便 会 心 灰 意 懒 ， 就 此 洗 
手 不 干 。 猎 象 爱好 者 如 果 在 一 个 月 里 四 处 艰难 地 搜寻 ， 却 没有 
找寻 到 一 头 高 贵 的 象 ， 可 供 猫 杀 ， 那 他 的 热情 便 会 浙 渐 衰退 ， 
最 终 化 为 乌有 。 

然而 当 一 个 猎人 心目 中 要 猎 杀 的 是 狂 物 中 最 高 贵 的 猎 
物 一 一 人 的 时 候 ， 那 情况 是 多 么 的 不 同 啊 ! 相 比 之 下 ， 其 他 的 
各 种 猎人 ， 他 们 的 那 份 热 情 是 多 么 平淡 无 奇 ， 是 多 么 的 贫乏 可 
怜 ， 他 们 的 耐心 又 是 多 么 的 稚气 。 但 对 于 以 人 为 猪 物 的 猎人 ， 
无 论 是 饥 俄 、 干 渴 、 疲 劳 、 希 望 肌 遥 无 期 ， 失 望 接连 不 断 ， 时 
间 过 得 缓慢 ， 都 不 能 使 他 们 殊 失 了 耐性 ; 也 不 能 削弱 他 们 那 种 
追寻 猎物 的 乐 超 ， 更 不 能 使 他 们 炽 烈 的 狂热 愿望 冷却 下 来 。 燃 
烧 在 人 类 胸中 的 种 种 狩猎 热情 ， 没 有 哪 一 种 能 经 得 起 像 这 样 的 
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折磨 ， 经 得 起 的 只 有 一 种 一 一 一 种 高 贵 的 狩猎 ， 一 种 非 同 凡响 
的 狩猎 ， 一 种 以 自己 的 兄弟 为 猎物 的 狩猎 。 猫 虎 虽然 被 大 吹 大 
擂 摔 上 了 天 ， 但 相 比 之 下 ， 只 不 过 是 一 种 毫 无 光彩 的 可 怜 玩意 
儿 而 已 。 


暗杀 帮 的 区 徒 们 心甘情愿 党 着 两 条 月， 和 耐 着 性 子 到 处 游荡 ， 


在 印度 那 种 耗 人 体力 的 烈日 下 ， 一 个 星期 又 一 个 星期 ， 每 天 平 
均 要 走 上 九 至 十 英里 路 ， 他 们 只 希望 或 迟 或 早 会 发 现 一 个 猜 物 ， 
好 用 鲜血 使 他 那 颗 淘 望 的 心灵 振奋 起 来 。 下 面 便 是 一 例 : 


” 诱 使 他 坐 下 


我 ( 拉 姆 札 姆 ) 和 和希 代 尔 为 了 要 勒 泥 旅客 ， 从 十 达 敬 
尔 出 发 ， 经 由 恒 河 两 岸 的 朱 拉 拉巴 德 要 塞 、 内 武 尔 贡 盖 和 
本 盖 尔 毛 ( 共 一 百 余 英 里 )， 再 从 那里 走 另 一 条 路 回去 ， 依 
然 见 不 到 旅客 ! 直到 我 们 抵达 博 瓦 尼 贡 盖 时 才 遇 见 一 个 旅 
客 ， 是 个 船 夫 ; 我 们 用 甜言蜜语 哄骗 他 ， 从 那 地 方 朝 东 走 
了 两 里 路 ， 希 代 尔 在 他 站 着 时 便 勒 死 了 他 一 一 因为 他 担心 
害怕 ， 不 肯 举 下来。 然后 我 们 又 走 了 好 长 一 段 路 ( 约 摸 一 
百 三 十 英里 )， 到 达 胡 和 孙 波 尔 一 一 本 德 瓦 ， 在 贮 水 池 昱 遇见 
一 个 旅客 一 一 他 那天 晚上 就 在 那儿 过 夜 ; 第 二 天 早上 我 们 
紧 跟 着 他 ， 试 图 赢得 他 的 信任 ; 走出 两 英里 后 ， 我 们 力图 
但 他 不 肯 ， 对 我 们 已 怀 有 戒心 ， 我 打算 在 
他 走 着 的 时 候 勒 泌 他 ， 但 没有 成 功 ; 于 是 我 们 两 人 向 他 扑 
过 去 ， 他 大 声 呼 喊 : “他们 要 谋杀 我 !” 最 后 我 们 还 是 把 他 
勒 死 了 ， 将 尸首 抛 入 井 内 。 事 后 ， 我 们 便 加 家 去 ， 外 出 已 
经 一 个 月 了 ， 行 程 约 二 百 六 十 英里 。 这 次 出 猎 共 杀 了 两 人 。 


这 儿 另 外 还 有 一 桩 事例 一 一 由 可 怕 的 富 蒂 :上 肖 供 述 ， 他 是 个 


罪行 累累 的 家 伙 ， 不 久 会 再 谈 到 他 的 。 
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我 和 其 他 三 人 ， 外 出 约 四 十 五 天 ， 行程 约 二 百 英里 ， 
沿 着 去 本 德 瓦 的 大 路 搜寻 猫 杀 对象， 再 由 达 沃 德 兽 尔 (又 
是 二 百 英里 ) 返回 。 此 次 远 行 我 们 只 杀 了 一 人 。 事 情 是 这 
样 的 : 在 瑙 布 斯 塔 加 特 东边 四 英里 处 ， 我 们 遇 上 一 个 旅客 ， 
是 个 老人 。 我 便 和 科 沙 尔 . 希 代 尔 哄骗 他 。 那 天 陪 着 他 走 到 
兰 普尔 三 英里 的 地 方 。 天 黑 后 ， 我 们 便 在 那里 的 一 个 荒凉 
处 所 ， 劝 他 坐 下 来 休息 ; 当 我 坐 在 他 对 面 和 他 谈话 时 ， 和 希 
代 尔 就 在 背后 把 他 勒 泌 了 : 他 没有 反抗 ， 科 沙 尔 又 在 他 的 
腋窝 和 唉 头 各 刺 上 一 九 ， 我 们 把 他 的 尸体 抛 到 急流 中 去 。 
我 们 各 分 得 四 至 五 个 卢比 〈 合 二 至 二 点 五 美元 )， 干 完了 人 和 便 
动身 回 家 。 此 次 出 猎 总 共 只 杀 了 一 人 。 


你 瞧 , 他 们 徒步 跋涉 四 百 英里 , 往返 约 摸 三 个 月 ,每 人 所 得 不 
过 二 点 五 美元 。 但 仅仅 是 这 一 项 追 猎 的 乐趣 ,就 能 让 人 心满意足 
了 。 有 了 这 一 项 报酬 就 足够 了 , 他 们 没什么 可 抱怨 的 了 。 

在 这 一 大 本 报告 中 ， 常 常 可 以 看 到 这 样 可 悲 的 句子 :“ 我 们 
试图 让 他 坐 下 来 ， 但 他 不 肯 。” 这 句 话说 明了 全 部 真相 。 某 种 偶 
然 出 现 的 情况 引起 了 被 害 者 的 怀疑 ， 这 些 好 话说 尽 的 朋友 在 他 
孤独 、 凌 凉 地 长 途 流浪 之 后 ， 哄 着 他 、 捧 着 他 ， 使 他 感到 那么 
安全 ， 那 么 走运 ， 却 原来 是 些 可 怕 的 暗杀 帮 歹 徒 ; 而 现在 他 们 
像 麻 鬼 一 样 请 他 “ 坐 下 来 休息 "， 怀 疑 得 到 证 实 。 他 明白 自己 孤 
立 无 援 ， 明 白 自己 正在 最 后 一 眼看 尘世 闻 的 事物 。 但 “他 不 肯 
坐 下 "。 不 坐 ， 决 不 坐 下 一 一 一 想到 这 事 ， 真 是 叫 人 害怕 啊 ! 

有 很 多 的 事例 都 表明 ， 一 个 人 一 旦 尝 到 过 杀人 的 乐趣 之 后 ， 
他 就 决 不 会 满足 那 种 单调 无 昧 的 清白 生活 。 这 里 举 一 个 例子 ， 
摘自 一 个 暗杀 帮 歼 徒 的 证 词 ， 


我 们 穿 过 那 一 带 上 库 尔 努 尔 去 ， 我 们 在 那里 遇 到 了 一 
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个 以 前 的 暗杀 帮 有 歹徒， 叫 朱 努 阿 ， 我 们 帮 里 的 老 伙计 ， 他 
改 了 行 ， 做 了 托 钵 僧 ， 成 为 一 个 圣洁 的 信徒 。 他 到 客栈 来 
找 我 们 ， 要 重 干 他 的 老 本 行 ， 他 高 兴 得 热泪 恤 路 。 


财富 、 尊 荣 、 高 位 都 不 能 使 一 个 改过 自 新 的 暗杀 帮 有 歹徒 长 
期 感到 满足 。 他 迟早 会 抛弃 这 一 切 ， 返 回 到 追 猎 猜 物 一 一 人 的 
生活 中 ， 去 享受 那 种 阴森 可 怖 的 欢乐 ， 但 他 们 也 因此 章 受 英国 
人 的 追 猜 。 

拉 姆 杞 姆 曾 在 一 位 土著 的 大 贵族 手下 当 过 差 ， 还 被 授权 管 
辖 五 个 村 子 。“ 我 的 权力 可 以 摆布 这 些 人 ， 召 唤 他 们 来 见 我 ， 要 
他 们 站 就 站 ， 坐 就 坐 。 我 穿 鲜 艳 美 丽 的 服装 ， 骑 上 小 马 驹 ， 带 
着 两 名 土 兵 ， 还 有 一 名 书记 和 一 名 村 里 的 保镖 跟随 侍候 。 三 年 
来 我 每 月 去 一 个 村 子 视察 ;没有 人 人 怀疑 过 我 曾 做 过 暗杀 帮 有 歹徒 ! 
村 长 照例 在 一 旁 侍候 ， 协 助 我 处 理 业务 ， 每 连 我 走 过 ， 老 老少 
少 都 向 我 举 手 行礼 。 

也 就 在 三 年 中 ， 他 还 请 假 去 “参加 婚礼 , ”其 实 是 伙同 另外 
六 个 暗杀 帮 歹 徒 去 杀人 取乐 。 在 大 路 上 和 追 猎 了 十 五 天 ! 一 一 取 
得 了 贺 满 的 结果 。 

后 来 他 又 在 一 位 土 王 手下 担任 重要 职务 。 那 里 方 贺 十 英里 
都 归 他 管辖 ， 还 拥有 一 支 十 五 人 的 卫队 ， 必 要 时 有 权 征 召 两 千 
多 人 。 但 英国 人 查 明 了 他 的 底细 ， 紧 紧 追 吏 ， 弄 得 他 不 得 不 自 
首 。 你 瞧 ， 当 他 穿戴 整齐 ， 全 套 配备 的 那 副 样子 :“ 我 是 全 副 武 
装 了 一 一 一 把 利 剑 、 一 只 盾牌 、 一 支 手枪 ， 一 把 火 强 枪 和 一 把 
煤 发 枪 ， 因 为 我 喜欢 这 样 的 打扮 ， 只 要 这 样 武装 起 来 。 即 便 面 
前 有 四 十 个 敌人 ， 我 也 无 所 良 惧 。 

他 投案 自首 了 ,傲慢 地 自称 是 暗杀 帮 有 歹徒 。 由 于 官方 要 求 ， 
他 同意 献 出 他 的 朋友 , 同 案犯 布 拉 姆 , 一 个 在 印度 犯 有 累累 罪行 
的 暗杀 帮 有 歹徒 。“ 我 到 布 拉 姆 睡觉 的 屋子 去 (我 们 这 帮 人 常常 由 
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他 带领 ! ), 我 呈 醒 他 ,他 熟悉 我 , 便 出 来 见 我 。 那 天 夜里 很 冷 ,我 
假装 要 暖 暖 身子 ,其 实 是 想 有 了 亮光 , 好 让 卫兵 建 捕 他 。 我 点 燃 
了 和 干草 , 让 它 烧 得 旺旺 的 。 我 们 都 伸手 去 烤 火 。 卫 兵 们 向 我 们 转 
上 来 ,我 对 他 们 说 , “这 就 是 布 拉 姆 他们 就 像 猫 捉 老鼠 那样 把 他 
抓 走 了 。 当 时 布 拉 姆 说 , “我 是 暗杀 帮 成 员 ! 我 父亲 也 是 , 我 爷爷 
也 是 ,和 我 结 成 暗杀 帮 的 人 有 不 少 呢 !"” 

一 个 伟大 的 猎人 就 是 用 这 样 的 口气 说 话 的 ， 他 就 是 伟大 中 
最 伟大 的 猜 人 戈 登 戈 旺 v@9 在 这 种 口气 中 就 没有 多 少 后 悔 的 
味道 了 。 

这 份 官方 报告 有 好 多 好 多 地 方 都 不 能 满足 读者 的 好 奇 心 。 
例如 ， 在 一 小 外 有 关 一 伙 拥 有 一 百 九 十 三 人 的 暗杀 帮 的 记录 中 ， 
就 有 这 种 缺点 。 


遇见 了 拉 尔 ,六 上 尉 及 其 一 家 ， 共 计 九 人 。 和 他 们 同行 
了 两 天 ， 第 三 天 便 将 他 们 全 部 结果 了 ， 只 剩 下 两 个 孩子 ， 
都 是 一 岁 半 的 小 男孩 。 


Q@ “我 向 一 头 大 象 的 肩 腥 骨 上 打 了 一 枪 。 那 头 动 物 被 腊 得 痛苦 不 堪 ， 洁 在 一 
棵 树 上 以 抵 住 自己 的 身体 ， 我 便 去 冲 咖 啡 。 我 一 边 喝 咖 啡 ， 一 边 看 者 那 
头 大 象 在 一 阵 阵地 抽 搞 和 捏 动 。 我 饮 复 精神 之 后 ， 决 定 在 它 容易 打 进 的 
部 位 做 一 些 试验 ， 便 走 到 离 它 很 近 的 地 方 ， 在 它 那 巨大 的 头盖骨 的 不 同 . 
部 位 开 了 几 枪 ， 而 它 只 是 用 鼻子 做 了 一 个 似 额 手 礼 的 动作 ， 表 示 子 弹 悉 
数 收 到 ， 还 用 鼻尖 温柔 地 抚摸 那些 伤口 ， 这 是 一 种 惊人 的 、 异 样 的 举动 。 
我 感到 惊讶 和 人 震动 的 是 ， 我 发 现 我 正在 延长 这 头 高 贵 的 巨 兽 的 痛苦 ， 它 
正在 以 一 种 自尊 的 镇 静态 度 忍 受 车。 我 打 定 主意 尽快 结束 这 一 试验 进程 ， 
所 以 便 在 它 的 左 侧 开 枪 。 我 还 是 瞄准 了 它 的 肩膀 ， 用 双 管 来 复 枪 开 了 六 
枪 ， 这 一 定 能 致命 了 ， 随 后 还 用 荷兰 六 响 枪 向 同一 部 位 开 了 六 枪 。 这 时 
它 的 双眼 流出 了 一 颗 颗 好 大 的 泪珠 ， 眼 瞳 张 一 阵 、 闭 一 隆 ， 许 大 的 身 驱 
痉 这 性 地 索索 发 拌 ， 终 于 倒 过 一 边 ， 断 了 气 。” 一 一 作者 戈 登 * 戈 旺 
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报告 便 到 此 为 止 ， 他 们 将 怎样 处 置 那 两 个 可 怜 的 小 家 伙 呢 ? 
两 个 孩子 后 来 的 遭遇 又 是 怎样 呢 ? 他 们 是 不 是 要 把 他 们 培养 成 
为 暗杀 帮 歹 徒 呢 ? 在 持续 几 个 月 的 旅程 中 ， 他 们 又 怎样 去 照顾 
那 两 个 小 生命 呢 ? 似乎 谁 也 不 想 追 问 有 关 这 两 个 孩子 的 情况 ， 
不 过 我 倒是 很 想 知道 。 

人 们 很 容易 便 会 有 这 样 的 想法 ， 瞳 杀 帮 歹徒 都 是 些 极 其 冷 
酪 无情， 极其 缺乏 人 性 ， 对 自己 的 家 人 和 对 外 人 一 样 ， 都 是 铁 
石 心肠 ; 但 事实 上 并 非 如 此 ， 就 像 所 有 其 他 印度 人 一 样 ， 他 们 
也 爱 自己 的 骨肉 亲人 。 一 个 精明 的 英国 官员 了 解 印度 人 的 性 格 。 
他 在 策划 逮捕 欧 仁 , 架 笔 底下 那个 著名 的 费 林 希 时 ， 就 把 这 一 特 
点 考虑 进去 了 。 他 找到 了 费 林 希 的 藏身 处 所 ， 派 了 一 小 队 人 在 
夜间 去 逮捕 他 ， 但 那 一 小 队 人 的 行动 不 够 灵活 ， 费 林 希 溜 了 。 
不 过 他 们 抓 住 了 他 的 家 人 一 一 母亲 、 妻 子 、 孩 子 和 兄弟 一 一 把 
他 们 押解 到 页 布尔 波 的 官员 那里 ; 那个 官员 并 没有 着 急 ， 而 是 
耐心 地 等 待 时 机 :“ 我 知道 费 林 希 跑 不 远 ， 因 为 他 的 骨肉 亲人 都 
在 我 的 手中 。” 他 是 对 的 。 费 林 希 明知 危机 四 伏 ， 他 仍 待 在 邻近 
地 区 ， 不 忍 远 走高 飞 ， 那 个 官员 探 明 费 林 希 分 别 在 五 个 有 他 的 
亲 威 、 朋 友 的 村 子 里 藏身 , 而 他 从 不 在 同一 个 村 子 里 连续 住 上 两 
夜 。 那 些 亲友 则 将 机 布尔 波 监 狱 中 他 亲属 的 消息 带 给 他 。 那 个 官 
员 探 明 他 常 去 的 几 个 地 方 , 便 在 同一 个 晚上 的 同一 时 刻 扑 向 五 个 
村 子 , 逮 住 了 那个 人 。 
另外 还 有 一 个 情 同 骨肉 的 案例 。 在 逮 住 费 林 希 一 家 前 不 久 ， 

那个 官员 还 捉 到 了 费 林 希 的 蜡 蛤 兄弟 ， 一 个 有 着 十 名 歹徒 的 头 
目 ， 那 十 一 人 经 过 审讯 ， 均 被 判处 绞刑 。 在 处 决 的 前 一 天 ， 费 
林 希 一 家 被 捕 后 刚 被 关 进 监狱 ， 那 个 蜡 蛤 兄弟 朱 尔 胡 野 求 让 他 
跟 年 迈 的 养母 和 其 他 人 见 上 一 面 。 他 的 恩 求 获得 了 准许 ， 于 是 
就 出 现 了 下 面 的 一 幕 一 一 这 是 那个 英国 官员 的 描述 : 
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这 一 次 见面 是 在 早晨 要 上 绞 架 之 前 ， 当 着 我 的 面 进行 
的 。 他 跪 在 那 位 老 妇 人 面前 ， 请 求 她 宽恕 ， 她 把 他 从 小 奶 
大 ， 而 他 在 报答 她 养育 之 轧 于 万 一 之 前 ， 便 得 引 颈 就 绞 。 
她 将 双手 放 在 他 的 头 上 ， 他 还 是 跷 着 ， 她 说 她 宽恕 他 的 一 
切 ， 并 马 只 他 要 像 一 个 男子 汉 那 样 从 容 就 死 。 


如 果 一 个 有 才华 的 艺术 家 把 这 一 情景 绘 成 一 幅 画 ， 这 幅 作 
品 将 充满 着 高 贵 、 庄 严 和 悲哀 的 情调 ; 一 定 使 你 感 彻 肺 嘛 。 你 
决 想不到 是 这 样 一 回 事 。 这 里 边 有 敬 情 、 有 慈爱 、 有 感恩、 有 
怜 个 ， 有 听天由命 的 心情 ， 有 坚忍 不 拔 的 气概 ， 有 自尊 自重 的 
精神 一 一 只 是 没有 闭 愧 的 感觉 ， 也 没有 耻辱 的 念头 。 凡 是 崇高 
的 死 别 所 应 具备 的 一 切 都 应 有 尽 有 了 ， 这 一 死 别 的 场面 蕴含 着 
动人 的 优雅 、 美 感 和 庄严， 然而 这 两 个 人 中 ， 一 个 是 暗杀 帮 克 
徒 ， 另 一 个 是 暗杀 帮 歹 徒 的 母亲 ! 我 们 人 类 天 性 的 不 相 协调 在 
这 种 场合 似乎 已 达到 了 极限 。 

每 当 我 想到 一 件 希奇 的 事情 时 ， 就 希望 将 它 记 下 来 。 在 这 
一 大 堆 将 人 弄 得 糊 里 糊涂 的 暗杀 帮 有 歹徒 的 供 词 中 ， 可 以 发 现 一 


们 将 十 六 具 己 体 独 入 一 口 并 里 一 -以 前 他 们 还 曾 在 同一 口 井 里 
殷 进 别 的 尸体 。 这 使 人 产生 要 去 读 这 类 叙述 的 渴望 。 

此 外 还 有 另 一 桩 十 分 奇怪 的 事 。 各 个 暗杀 帮 都 有 各 自 的 专 
用 幕 地 。 他 们 不 喜欢 东 一 处 西 一 处 地 到 处 杀人 和 运 人 。 他 们 字 
肯 等 待 时 机 ， 将 被 害 人 哄 着 往 前 走 , 尽 可 能 领 到 一 个 他 们 正式 埋 
人 的 地 方 (墓地 ) 去 。 在 小 小 的 奥 德 王国 里 一 一 那 是 个 有 爱尔兰 一 
墓地 ,都 分 散在 一 千 四 百 英里 长 的 道路 两 党 ,平均 只 隔 五 英里 就 
有 一 处 墓地 ,英国 政府 把 它们 一 一 查 明 ,确定 了 每 一 个 墓地 的 位 
置 ,并 将 它们 标 在 地 图 上 。 
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奥 德 的 那 帮 歹徒 难得 走出 他 们 的 本 土 , 他 们 在 自己 的 境内 生 
意 就 够 兴隆 的 了 , 所 以 外 面 的 菲 帮 常 到 境内 来 帮忙 。 奥 德 有 些 匪 
帮 头 目 是 以 业绩 辉煌 而 闻名 的 。 他 们 之 中 有 四 人 供认 杀人 超过 三 
百 以 上 。 另 一 个 杀 了 将 近 四 百人 ;我 们 的 朋友 拉 姆 札 姆 则 杀 了 六 
百 零 四 人 一 一 他 就 是 获准 请 假 去 参加 婚礼 ,实际 上 是 去 干 谋 财 害 
命 包 当 的 那 一 个 ,将 布 拉 姆 出 卖 给 英国 人 的 ,也 是 他 。 

富 蒂 . 肯 和 布 拉 姆 的 谋杀 统计 表 在 全 部 记录 中 居于 首位 。 富 
蒂 . 肯 的 数字 虽 略 低 于 布 拉 姆 ， 但 他 却 名 列 前 茅 ， 因 为 他 每 年 作 
案 的 平均 数字 在 奥 德 瞳 杀 帮 歹徒 的 历史 上 是 最 高 的 。 他 在 二 十 
年 内 一 共 杀害 了 五 百 零 八 人 ， 当 英国 人 化 住 他 这 一 行业 时 ， 他 
还 只 是 个 年 轻 人 ， 布 拉 姆 的 杀人 单子 上 是 九 百 三 十 一 人 ， 但 他 
却 花 了 四 十 年 。 四 十 年 中 他 每 月 平均 杀害 两 人 不 到 ， 而 富 蒂 . 肯 
在 二 十 年 的 活动 中 每 月 平均 杀害 两 人 多 一 点 。 

有 一 件 非常 令 人 吃惊 的 事情 ， 我 希望 能 引起 大 家 的 注意 ， 
从 统计 表 上 开 列 的 、 丧 生 于 暗杀 帮 歹 徒 之 手 的 人 所 从 事 的 职业 
看 来 ， 你 想必 已 经 猜测 到 ， 在 印度 的 大 路 上 旅行 ， 如 果 没 有 人 
保护 ， 就 休想 活着 通过 ; 那些 暗杀 大 歹 徒 可 不 管 你 是 什么 地 位 ， 
什么 职业 ， 什 么 宗教 ， 什 么 人 ， 凡 是 没有 携带 武器 用 以 自卫 的 
人 ， 只 要 让 他 们 磁 到 ， 都 一 律 杀 无 赦 ， 这 是 千 真 万 确 的 -只 
有 一 种 人 除外 ， 在 暗杀 帮 有 歹徒 的 一 长 串 供 词 中 ， 对 英国 旅客 只 


ee 


们 走 的 是 那 条 通 向 巴 罗 达 的 路 。 


我 们 不 知道 他 是 何许 人 也 ; 他 只 在 那 本 泛 黄 的 旧 卷 宗 的 一 
页 上 一 掠 而 过 ， 便 隐匿 得 无 影 无 踪 ; 他 是 个 给 人 深刻 印象 的 人 
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物 。 他 只 赁 着 他 那英 国名 字 的 威力 竟 从 容 不 迫 、 无 所 器 惧 地 阁 
过 那个 死亡 峡谷 。 

我 们 现在 已 将 这 一 本 卷 幢 浩 繁 的 官方 报告 通读 过 了 。 这 才 
知道 暗杀 帮 是 个 什么 样 的 玩意 儿 ， 是 个 什么 样 的 散发 血腥 气 的 
恶 怖 组 织 ， 是 个 什么 样 的 制造 茸 凉 的 祸患 。 英 国人 在 1830 年 方 
才 发 现 这 一 癌 细 胞 般 的 组 织 已 经 长 到 了 帝国 的 重要 脏腑 中 ， 正 
暗地里 进行 扒 贤 性 的 工作 ， 而 且 还 得 到 无 数 党 羽 一 一 大 小 土著 
头领 、 海 关 官 殉 、 村 镇 头 人 、 土 著 警 察 一 一 的 训 助 、 保 护 、 掩 
责 、 窜 藏 ， 大 家 都 准备 为 它 撤 谎 欺 眶 ， 而 广大 的 老百姓 ， 则 由 
于 害怕 ， 对 他 们 的 为 非 作 歹 始终 装 枕 作 哑 ， 这样 的 情况 已 经 存 
在 了 好 几 个 世代 ， 而 且 年 代 久 远 的 古风 旧 俗 也 都 予以 认可 ， 这 
就 更 加 可 怕 了 。 如 果 人 世间 真有 什么 前 途 未 下 的 工作 ， 真 有 什 
么 希望 涉 茫 的 工作 ， 那 一 定 就 是 这 里 所 说 的 工作 一 一 战胜 暗杀 
帮 的 工作 。 但 是 为 数 不 多 的 几 个 在 印度 的 英国 官员 坚定 、 自 信 
地 紧 紧 抓 住 了 暗杀 帮 ， 要 追查 一 个 水 落石 出 ， 还 居然 把 它 给 连 
根 拔 掉 了 ! 当 我 们 知道 了 上 面 的 情况 时 ， 再 来 读 一 读 瓦 伦 赛 船 
长 说 的 话 ， 就 会 发 现 他 说 得 多 么 谦虚 。 


看 到 了 流 毒 极 广 的 祸害 从 印度 彻底 铲除 ， 今 后 就 只 剩 
下 一 个 空 名 了 。 这 一 天 的 到 来 将 大 大 有 助 于 英国 在 东方 的 
统治 ， 并 使 之 永 垂 不 本 。 


要 想 将 这 么 伟大 的 业绩 说 得 更 谦虚 些 ， 怕 是 不 太 容 易 的 。 
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起 痛 可 以 听 之 任 之 ,但 要 领略 欢乐 的 全 部 价值 ， 
那 就 必须 有 人 一 起 分 享 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 避 新 日 志 》 


我 们 乘 夜 车 离开 孟买 到 阿拉 了 哈巴 德 去 ， 为 的 是 避免 在 白天 
旅行 ， 在 这 个 国家 这 已 成 为 一 种 习惯 ， 如 果 这 样 做 没有 什么 不 
便 的 话 。 然 而 麻烦 还 是 有 的 你 由 于 预 早 买 票 ， 表 面 上 算是 
“ 弄 到 了 ”两 张 下 铺 票 。 但 车 票 不 能 作为 证 明 ， 一 旦 你 的 铺位 被 
人 家 占用 ， 你 是 拿 不 出 其 他 的 证 明 的 。 窗 户 上 是 贴 着 “预定 ” 
两 个 字 ， 但 它 没有 说 明 预 定 这 一 车 师 的 是 谁 ， 如 果 你 的 撒旦 和 
你 的 巴 尼 比 别 的 旅客 的 仆 役 先 来 到 车 月 ， 将 床上 用 品 在 两 张 沙 
发 上 铺 好 了 ， 然 后 守 在 一 旁 等 着 你 到 来 ， 那 就 没有 问题 了 ; 如 
果 他 们 有 事 离开 一 下 ， 那 他 们 就 会 发 现 两 套 卧 具 都 高 升 到 吊 铺 
架 上 。 人 家 的 两 个 凶 神 般 的 人 守护 着 他 们 主子 的 两 套 卧 具 ， 那 
些 东 西 这 时 已 在 原来 你 们 那 两 张 沙发 上 铺 好 了 。 

你 不 必 为 你 的 卧铺 另外 付 钱 ; 麻烦 就 出 在 这 儿 。 如 果 你 买 
了 一 张 车 票 而 没有 用 上 它 ， 那 个 空 出 来 的 铺位 就 可 以 让 给 别人 
使 用 ; 如果 那 个 铺位 是 你 预定 的 ， 那 就 只 好 让 它 空 着 ; 不 过 当 
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你 又 准备 旅行 时 ， 你 那 张 车 票 就 可 以 给 你 找到 另 一 个 铺位 。 

对 这 样 一 种 制度 ， 不 管 怎么 解释 ， 在 一 个 习惯 于 比较 合理 
的 制度 的 人 看 来 ， 总 好 像 不 太 合理 。 如 果 由 我 们 美国 人 来 安排 
的 话 ， 我 们 对 预定 铺位 就 要 额外 收费 ， 这 样 如 果 乘 客 购 了 票 ， 
而 不 占用 铺位 的 话 ， 那 铁路 就 不 致 于 蒙受 损失 。 

这 个 现行 的 制度 鼓励 人 们 讲究 礼让 一 一 但 也 会 使 人 无 视 礼 
让 。 如 果 一 位 年 轻 女郎 占有 一 个 下 铺 ， 但 来 了 一 位 上 了 年 纪 的 
妇女 ， 通 常 总 是 那 位 女郎 将 自己 的 铺位 让 给 后 来 的 那 位 老 太 太 ; 
而 后 者 照例 总 是 彬 彬 有 礼 ， 向 她 表示 谢意 ， 接 受 了 那 只 铺位 。 
但 有 时 会 出 现 不 同 的 情况 。 当 我 们 准备 离开 孟买 的 时 候 ， 我 女 
儿 的 几 个 小 提包 放 在 她 所 有 的 一 个 铺位 上 一 一 那 是 一 个 下 销 。 
临 到 最 后 一 刻 ， 一 个 中 年 的 美国 太太 挤 进 车 叮 来 ， 后 边 跟着 几 
个 给 她 拭 行李 的 搬运 工 。 她 一 路 上 大 声 吼 叫 ， 随 口 驾 人 、 训 入 ， 
竭力 使 自己 成 为 一 个 惹 人 讨厌 的 人 ， 她 是 成 功 了 ， 她 一 言 不 发 ， 
把 那 几 个 小 提包 拿 起 放 在 上 面 的 吊 铺 上 ， 占 据 了 那个 下 铺 。 

我 们 在 旅行 中 ， 斯 迈 思 先生 和 我 在 中 途 车 站 下 车 去 散步 ， 
等 到 我 们 回 到 车 叮 去 时 ， 斯 迈 思 的 卧 具 已 经 被 搬 到 吊 铺 上 去 了 。 
一 个 英国 骑兵 军官 已 经 躺 在 他 原先 占用 的 沙发 铺位 上 ， 幸 灾 乐 
祸 的 心理 是 卑 邵 的 ， 但 我 们 又 总 是 这 样 ; 我 可 高 兴 了 ， 就 是 我 
的 敌人 碰 到 这 种 倒霉 事 ， 我 也 不 会 比 这 更 高 兴 。 我 们 都 喜欢 看 
到 人 家 遇 到 麻烦 ， 如 果 这 事 不 会 损 及 我 们 一 根 毫 毛 的 话 。 我 看 
到 斯 迈 思 先 生 的 苦恼 神情 ， 感 到 好 快活 ， 我 一 想到 这 事 ， 就 高 
兴 得 无 法 入 睡 。 我 知道 斯 反思 先生 准 以 为 那 位 军官 犯 了 抢 铺 位 
罪 ， 毫 无 疑问， 这 件 事 是 军官 的 仆人 干 的 ， 他 本 人 毫 不 知情 。 
而 这 一 桩 意外 的 不 快 ， 斯 迈 思 先生 老 是 耿耿 于 怀 ， 总 希望 有 机 
会 找 个 人 来 出 这 一 口 恶 气 。 过 了 一 些 时 候 ， 在 加 尔 各 答 机 会 来 
了 。 我 们 离开 那里 ， 要 到 大 吉 岭 去 ， 路 上 得 花 二 十 四 小 时 ， 斯 
迈 思 先生 说 ， 总 局 局 长 巴克 利 先生 已 为 我 们 的 腾 宿 做 了 特殊 安 
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排 ; 所 以 不 必 人 迫不及待 地 上 和 车， 结果 我 们 到 站 就 迟 了 一 点 ， 当 
我 们 到 达 的 时 候 ， 印 度 火 车 站 平素 那 种 嘻 杂 、 混 乱 的 情况 正 达 
到 了 最 高 峰 。 这 一 列车 长 得 过 了 头 ， 因 为 所 有 的 印度 土著 都 要 
搭乘 这 一 列 火 车 到 什么 地 方 去 ， 那 些 土著 职员 被 那些 迟 来 的 、 
心急 如 焚 的 乘客 曾 得 头 苷 脑 胀 。 他 们 不 知道 我 们 的 车 厢 在 哪里 ， 
也 不 记得 接 到 过 什么 命令 。 这 真 令 人 大 失 所 望 ; 不 但 如 此 ， 看 
来 我 们 有 半数 的 人 要 被 留 下 来 上 不 了 车 。 这 时 候 ， 撒 旦 跑 过 来 ， 
说 他 发 现 一 节 车 朋 里 还 有 一 个 吊 铺 和 一 个 沙发 空 着 ， 他 把 我 们 
的 臣 具 铺 上 了 ， 行 李 也 放 好 了 。 我 们 赶紧 跑 到 那儿 去 ， 列 车 正 
好 准备 开 出 ， 乘 务 员 们 把 一 扇 户 车 门 寿 帮 地 关上 ， 一 个 印度 民 
政局 的 官员 ， 我 们 的 一 个 好 朋友 ， 探 出 头 来 说 道 : 

“我 到 处 找 你 们 ， 你 们 在 这 里 干什么 ?你 们 不 知道 ……” 

他 的 话 没 说 完 ， 火 车 就 开 了 。 斯 近 思 先生 的 机 会 来 了 。 他 
的 苇 具 本 在 吊销 上 ， 立 刻 就 将 卧 具 换 了 个 位 置 一 一 一 个 陌生 人 
的 铺位 一 一 他 占用 的 沙发 就 在 我 的 对 面 。 大 约 十 点 左右 ， 列 车 
在 一 个 地 方 停 了 下 来 ， 一 个 大 个 子 英国 人 举止 像 个 陆军 军官 ， 
走 了 进来 ， 我 们 都 假装 睡 着 了 。 车 灯 虽 蒙 上 布 畦 ， 但 光度 仍 够 
我 们 看 见 他 那 种 惊讶 的 神色 。 他 站 在 那儿 ， 显 得 庄重 、 魁 梧 ， 
采 着 斯 迈 思 看 了 一 会 ， 默 不 出 声 ， 对 这 样 的 情况 ， 不 知道 怎么 
办 才 好 。 过 了 一 会 ， 他 说 道 ， 

“ 算 啦 ! ”就 这 么 一 声 。 

这 一 声 也 就 足够 了 。 这 话 的 意思 是 不 难 明 白 的 。 它 的 意思 
是 :“ 这 太 离 谱 了 ， 这 是 横行 霸道 ， 像 这 样 的 事 ， 我 以 前 可 没 
经 历 过 。” 

他 在 自己 的 行李 上 坐 了 下 来 ， 我 们 从 眼睫毛 中 间 将 他 看 了 
二 十 分 钟 ， 只 见 他 在 那儿 随 着 列车 的 晃动 ， 播 来 摆 去 。 后 来 我 
们 又 来 到 一 个 车 站 ， 他 也 站 起 身 ， 走 了 出 去 ， 嘴 里 嘟 嘟 哮 哮 说 
道 :“ 我 一 定 得 找 个 下 铺 ， 要 不 宁肯 等 着 。” 他 的 仆人 立刻 走 来 ， 
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把 他 的 东西 搬 走 了 。 

斯 近 思 先生 的 创伤 愈合 了 ， 他 那 种 渴望 报复 的 心理 满足 了 。 
但 是 他 却 不 能 入 睡 ， 我 也 不 能 ; 因为 这 是 一 辆 老 态 龙 钟 的 旧 车 ， 
车 上 的 每 样 东 西 都 是 松 脱 的 ， 饥 洗 室 的 门 整 夜 都 乒乓 作 响 ， 我 
们 想 尽 方法 把 它 挫 住 ， 可 它 却 一 概 不 予 理会 。 上 曙 色 刚 露 ， 我 们 
便 起 床 ， 但 都 十 分 疲惫 ， 在 一 个 小 站 上 下 车 走 走 ; 当 我 们 在 是 
啤 啡 时 ， 那 个 英国 人 也 跑 了 进来 。 有 人 问 他 道 : 

“你 一 夜 都 没 下 过 车 吗 ?” 

“没有 呀 ， 列 车 员 给 我 找 了 个 地 方 ， 那 是 人 家 预定 没 用 上 
的 。 我 一 人 独占 一 个 客厅 式 车 呆 一 一 简直 就 像 住 在 王宫 里 一 般 ! 
我 这 辈子 都 没 这 人 么 走运 过 。 

你 明白 了 吧 ， 那 就 是 我 们 的 那 节 车 厢 。 我 们 立刻 搬 了 进去 ， 
我 们 一 家 和 全 班 人 马 。 但 我 们 请 那 位 英国 绅士 不 要 走 ， 他 也 就 
留 下 来 了 。 他 是 个 令 人 愉快 的 人 ， 一 个 步兵 上 校 ; 他 不 知道 是 
斯 迈 思 抢 了 他 的 铺位 ， 还 以 为 是 斯 迈 思 的 仆人 干 的 ， 而 本 人 是 
毫 不 知情 的 。 而 我 们 又 帮 着 让 他 获得 这 样 的 印象 。 

印度 火车 上 的 员工 全 是 土著 。 印 度 的 各 个 车 站 一 一 除了 很 
大 、 很 重要 的 车 站 之 外 一 一 也 都 是 一 色 的 土著 ， 邮 政局 和 电报 
局 也 都 是 这 样 。 低 级 的 警察 也 是 土著 ， 这 些 人 和 沪 可 亲 ， 能 为 
你 排 饶 解难 。 有 一 次 ， 我 离开 了 所 乘 的 那 列 快车 ， 信 步 漫 行 于 
鲜艳 服饰 的 人 流 中 ， 那 些 穿 得 争 妍 斗 艳 的 土著 如 潮 汛 、 如 流水 、 
如 洲 渴 般 涌 来 涌 去 。 那 是 印度 一 个 火车 站 的 宽敞 月 台 上 司空 见 
惯 、 涌 上 涌 下 的 繁忙 现象 ; 我 看 得 入 了 神 ， 把 一 切 都 忘 了 。 待 
我 转 过 身 时 ， 那 辆 火车 正在 迅速 地 驶 开 去 ， 我 只 好 像 在 国内 那 
样 ， 坐 下 来 等 另 一 班 火车 ; 我 简直 想 不 出 任何 其 他 的 办 法 。 但 
是 一 位 手 执 绿 旗 的 土著 站 务 员 看 见 了 我 ， 便 客 客气 气 地 问 道 ， 

“先生 ， 你 是 想 乘 那 辆 火车 吗 ?” 

“是 的 , ”我 说 道 。 
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他 摇 了 摇 旗 子 ， 那 辆 火车 居然 开 了 回来 ! 他 很 有 礼 瑶 地 把 
我 送 上 车 去 ， 伪 佛 我 是 铁路 总 局 局 长 似 的 。 这 些 土著 都 是 和 善 
的 人 ， 在 印度 人 当中 ， 从 容 魏 和 举止 表明 性 格 粗暴 和 存心 不 良 
的 人 ， 我 似乎 觉得 非常 之 少 一 一 实际 上 几乎 是 不 存在 的 一 一 以 
致 有 时 候 我 会 怀疑 ， 不 知 暗杀 帮 是 性 梦 所 见 ， 还 是 现实 所 存 。 
存心 不 良 的 人 是 有 的 ， 但 我 相信 ， 他 们 为 数 很 少 ， 少 得 可 怜 。 
有 一 点 是 肯定 的 : 他 们 是 世界 上 最 有 趣 的 人 一 一 几乎 是 不 可 思 
议 的 人 。 无 论 如 何 ， 是 最 难以 捉摸 的 人 。 他 们 的 个 性 和 他 们 的 
历史 ， 他 们 的 风俗 和 他 们 的 宗教 ， 你 随时 都 会 遇 到 一 些 难 解 的 
谜 一 一 这 些 谜 经 过 解释 ， 却 会 比 解释 之 前 产生 更 多 一 点 迷 悦 。 
你 可 以 了 解 一 些 有 关 某 种 风俗 习惯 的 具体 事实 一 例如 种 姓 制 
度 、 骞 妇 自 栖 和 暗杀 帮 ， 等 等 一 以 及 给 这 类 事实 作 解 释 的 理 
论 ， 但 这 种 理论 总 是 不 能 使 你 感到 满意 。 这 样 古 怪 的 事 怎么 会 
产生 ， 为 什么 会 产生 ， 其 中 原因 你 永远 也 不 会 十 分 清楚 。 

例如 一 一 守 妇 自焚 ， 对 这 一 风俗 的 解释 是 ， 一 个 妇女 在 她 
丈夫 死去 时 就 自尽 而 死 ， 便 可 以 立刻 和 丈夫 重新 团聚 ， 以 后 便 
永远 和 他 愉快 地 生活 在 天 堂 里 ;她 的 家 人 会 为 她 立 一 块 碑 ， 或 
盖 一 座 庙 ， 对 她 表示 敬意 ， 永 远 纪念 她 。 他 们 自己 也 会 受到 群 
众 的 尊敬 ; 这 位 自我 辆 牲 的 妇女 还 会 使 她 的 子孙 后 代 永 享 尊 荣 。 
此 外 ， 她 还 可 以 免除 一 场 不 幸 : 如 果 她 选择 忍 辱 丛生 ， 她 便 会 
成 为 一 个 受 人 唾骂 的 人 ,她 不 能 再 嫁 ; 她 家 里 的 人 都 瞧不起 她 , 同 
她 脱离 关系 ;她 将 成 为 -一 个 无 亲 无 友 的 丧家 之 犬 , 终生 过 着 翡 俊 
的 生活 。 

于 是 你 说 , “好 吧 ， 但 这 种 解释 还 不 够 全 面 ， 人 们 是 怎样 陷 
入 这 种 奇 风 异 俗 之 中 的 呢 ? 它 的 思想 根源 是 什么 ?” 噢 ， 那 就 谁 
也 不 知道 了 ; 也 许 是 天 上 神灵 降下 的 启示 吧 。 还 有 一 点 : 为 什 
么 会 选择 如 此 残酷 的 死 法 一 一 为 什么 不 能 代 之 以 一 种 温和 的 死 
法 呢 ? 没有 人 知道 ; 可 能 也 是 天 神 的 旨意 吧 。” 
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不 一 一 这 种 事 你 永远 也 不 会 明白 。 这 一 切 都 是 不 可 思议 的 ， 
你 一 定 认为 ， 一 个 守 妇 决 不 会 心甘情愿 去 自焚， 她 之 所 以 去 死 ， 
是 因为 她 害怕 公众 导论 的 反对 。 但 你 的 这 种 想法 是 站 不 住 脚 的 ， 
历史 要 打 你 的 嘴巴 。 斯 利 曼 少校 在 他 的 一 本 书 里 就 举 出 了 一 个 
令 人 信服 的 事例 。1828 年 3 月 28 日 他 在 纳 巴 达 河 畔 的 地 方 政 
府 任 内 ， 未 经 最 高 政府 机 构 授 权 ， 擅 自 做 出 一 项 大 胆 的 尝试 ， 
取缔 寡妇 有 禁 殉 节 的 陋习 。 他 没 预料 到 八 个 月 之 后 ， 最 高 政府 
也 要 取缔 这 种 陋习 。 他 惟一 仰 会 的 只 是 他 那 勇敢 的 性 格 和 一 颗 
间 情 心 。 他 发 布 公告 ， 在 他 辖区 内 取缔 寒 妇 自 焚 的 陋习 。 那 年 
11 月 24 日， 一 个 星期 二 的 早晨 一 一 请 注意 那天 是 星期 二 一 一 
乌梅 德 - 辛 格 . 乌 珀 德 耶 ， 当 地 最 有 和 名望 和 最 大 的 一 个 婆罗 门 家 
族 的 族长 死 了 。 死 者 的 儿孙 组 成 的 代表 团 马上 前 去 请 求 ， 准 许 
死者 的 老 寡妇 在 死者 的 柴火 堆 上 自焚 。 斯 利 曼 要 坚决 执行 命令 ， 
任何 帮助 她 自焚 的 人 ， 都 要 严惩 不 贷 ; 他 还 布置 了 一 队 警 察 去 
监视 ， 所 以 才 没 人 这 人 么 干 。 那 个 六 十 五 岁 的 老 赛 妇 一 大 清早 就 
坐 在 圣 河 河畔 死者 的 身 劳 ， 为 了 得 到 自焚 的 准许 她 等 了 好 长 时 
闻 了 ;， 最 终 获 得 的 却 是 拒绝 。 斯 利 曼 用 了 短 短 一 句 话 ， 描 绘 出 
一 个 孤独 瘘 凉 、 满 头 霜 发 的 老 妇 的 一 幅 记 忙 动人 的 画面 : 整 日 
整 夜 “她 都 守 在 河 边 ， 既 不 吃 也 不 喝 。” 第 二 天 早晨 ， 在 数 千 转 
观 者 的 目睹 之 下 ， 她 丈夫 的 尸体 在 一 个 八 英 尺 见方 ， 三 至 四 英 
尺 深 的 土 坑 中 烧 成 了 灰 炬 。 随 后 那个 赛 妇 便 消 着 水 向 河中 一 块 
光秃秃 的 岩石 走 去 。 除 了 她 的 儿子 和 亲友 外 ,所 有 的 人 都 走 掉 
了 。 而 她 却 一 整 天 在 烈日 之 下 坐 在 那 块 岩 石上 不 吃 又 不 喝 , 除 了 
肩 上 的 那 块 寿 布 外 ,身上 什么 也 没有 。 

亲友 们 还 是 留 下 来 和 她 在 一 起 ， 大 家 竭力 劝 她 回心转意 ， 
因为 他 们 都 非常 爱 她 ， 但 她 坚决 拒绝 。 随 后 她 家 里 的 一 部 分 人 
到 十 英里 外 的 斯 利 曼 家 里 去 ， 再 次 请 求 他 准许 她 自焚 。 他 为 了 
挽救 她 的 性 命 ， 仍 然 拒 绝 了 。 
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她 披 着 那 块 寿 布 坐 在 岩石 上 ， 让 烈日 整整 烧 了 一 天 。 夜 里 
又 在 刺骨 的 寒 风 中 歼 了 一 夜 。 星 期 四 早晨 ， 她 当 着 众 亲 友 的 面 
举行 了 一 套 仪式 ， 它 的 意思 比 干 言 万 语 都 更 说 明 问题 ; 她 戴 上 
了 达 加 (一 种 红色 的 粗布 头巾 )， 将 她 的 手 勉 三 成 了 碎片 ， 干 完 
这 两 件 事 之 后 ， 她 在 法 律 上 便 成 了 一 个 死人 ， 永 远 从 她 所 属 的 
种 姓 中 被 驱逐 了 出 去 。 按 照 古老 的 风俗 习惯 的 严格 规矩 ， 如 果 
她 还 要 活 下 去 的 话 ， 她 就 再 也 不 能 回 到 她 的 家 庭 中 去 。 斯 利 曼 
感到 左右 为 难 ， 如 果 她 因 饥 饭 而 死 ， 她 的 一 家 就 将 蒙受 奇 耻 大 
辱 。 再 说 ,活活 饿 死 的 痛苦 比 火 焚 而 死 的 痛苦 要 更 加 难熬 。 那 
天 晚上 他 回 到 了 家 ， 真 是 心急 如 焚 ， 那 个 老 妇 人 依然 坐 在 岩石 
上 。 次 日 早晨 他 发 现 她 还 是 戴 着 达 加 待 在 那儿 。“ 她 说 话 很 镇 
静 ， 对 我 说 她 决心 将 她 的 骨灰 和 她 那 已 故 丈 夫 的 骨灰 掺 和 在 一 
起 ， 她 将 耐心 地 等 待 我 准许 她 那样 做 。 虽 然 她 不 敢 吃 喝 ， 但 她 
深信 老天爷 会 保佑 她 , 让 她 活 到 准许 的 那 一 天 。 她 看 着 太阳 ,这 时 
一 轮 旭 日 在 她 面前 冉冉 升 起 , 照 炊 着 那 条 长 长 的 美丽 的 河流 , 她 
冷静 地 说 道 , “我 的 灵魂 在 太阳 附近 和 我 丈夫 一 起 相处 已 经 有 五 
天 了 ;现在 留 下 来 的 只 是 我 在 尘世 间 的 一 具 艇 这 ;我 知道 到 时 候 
你 会 让 这 具 诺 党 同 他 在 那 坑 里 的 骨灰 混和 在 一 起 的 ,因为 你 的 本 
性 和 为 人 决 不 会 瓷 意 延长 一 个 可 怜 的 老 妇 人 的 痛苦 的 。?” 

他 向 她 保证 说 ， 他 的 愿望 和 职责 是 要 挽救 她 。 他 鼓励 她 活 
下 去 。 不 要 让 她 的 一 家 被 人 家 认为 是 谋害 她 的 凶手 而 受到 侮辱 。 
她 说 ， 她 不 怕人 家 有 这 样 的 想法 ; 她 的 儿孙 都 是 些 好 孩子 ， 为 
了 功 我 活 下 去 和 他 们 生活 在 一 起 ， 他 们 能 够 做 的 ， 都 尽力 做 了 ， 
“如 果 我 答应 下 来 ， 我 知道 ， 他 们 会 爱 我 、 敬 我 的 ， 但 我 对 他 们 
的 义务 现在 已 经 了 结 。 我 把 他 们 都 托 你 照应 了 ， 我 要 去 服侍 我 
的 丈夫 ， 乌 梅 德 . 辛 格 ' 乌 珀 德 耶 了 。 我 的 骨灰 和 火 莫 堆 的 骨灰 
己 经 混和 过 三 次 了 。 

她 相信 她 和 他 已 经 在 竺 世间 做 过 三 次 夫妻 。 她 在 他 的 火 匡 
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堆 自 焚 而 死 也 已 有 三 次 了 。 这 就 是 她 说 出 那 句 怪 话 的 原因 ， 由 
于 她 已 经 砸 碎 了 她 的 手镯 ， 戴 上 了 红头 中， 她 已 将 自己 看 成 是 
一 具 活 尸 ; 所 以 才 敢 于 冒 着 不 敬之 罪 直 呼 她 丈夫 的 名 字 。“ 这 是 
她 在 漫长 的 一 生 中 第 一 次 直 呼 她 丈夫 的 名 字 ， 因 为 印度 的 妇女 ， 
不 论 贵 贱 ， 是 从 不 直 呼 丈夫 的 名 字 的 。” 

斯 利 曼 少 校 还 想 动 播 她 的 决心 。 他 答应 ， 如 果 她 同意 活 下 
去 ， 便 在 河畔 她 先 人 的 祠堂 里 给 她 造 一 幢 漂 亮 的 房子 ， 还 要 从 
免 租 的 土地 收入 里 拨 一 笔 可 观 的 款项 供 她 吃 用 。 要 是 她 不 应 多 ， 
他 就 不 许 立 一 石 一 砖 来 标明 她 的 葬身 之 地 。 但 她 微微 笑 了 一 下 ， 
说 道 ,“ 我 的 脉 捕 早 已 停止 跳动 ,我 的 灵魂 也 已 脱离 了 驱 壳 ;我 被 
焚烧 时 ,是 不 会 感到 痛楚 的 ;你 要 是 想 证 明 的 话 ,就 吟 只 点 起 火 
来 , 你 会 看 到 , 这 条 手 莒 就 是 被 烧 成 灰 烃 ,也 不 会 使 我 感到 痛 苗 。” 

斯 利 曼 这 时 候 才 明白 他 是 无 法 改变 她 的 决心 的 。 他 派 人 将 
她 家 里 的 主要 成 员 找 来 ， 对 他 们 说 ， 如 果 他 们 肯 写 一 份 书面 保 
证 ， 从 今 以 后 这 个 家 庭 放 弃 骞 妇 自 禁 殉 节 的 陋 俗 ， 他 便 人 允许 她 
自焚 。 他 们 同意 了 ; 大 家 写 好 保证 书 ,并 签 上 了 字 。 星 期 六 中 午 ， 
那个 可 怜 的 老 妇 人 得 到 了 通知 似乎 十 分 高 兴 。 举 行 过 沐浴 仪式 之 
后 ,下 午 三 点 左右 她 已 一 切 就 绪 , 柴火 在 坑内 能 能 燃烧 。 这 时 她 不 
吃 不 喝 已 超过 四 天 半 了 。 她 离开 那 块 岩石 回 到 岸上 , 先是 在 圣 河 
水 里 将 那 块 寿 布 浸 湿 , 因为 没有 那 块 护 身 法 宝 , 投射 到 她 身上 的 
任何 阴影 ,都 会 使 她 蒙受 不 洁 ;随后 她 人 靠 在 一 个 儿子 和 一 个 侄子 
的 身上 向 火 坑 走 去 一 一 其 间 的 距离 是 一 百 五 十 码 。 

“我 在 四 周 布置 了 岗 哨 ， 任 何人 都 不 得 进入 五 步 之 内 。 她 向 
前 走 去 ， 脸 容 平 静 、 恰 快 。 有 一 次 她 停 了 下 来 ， 抬 限 向 天 上 望 
去 , 说道，“ 他 们 为 什么 要 让 我 和 你 分 开 五 天 呢 ? 我 的 夫 啊 ? 
走 到 了 岗 哨 那儿 时 ， 两 个 的 扶 她 的 人 便 站 住 不 动 了 ; 她 则 继续 
往 前 走 去 , 绕 着 火 坑 走 了 一 圈 , 停 了 一 会 ,在 哺 哺 祷告 时 将 一 些 鲜 
花 投 到 烈火 中 去 ,她 又 从 容 、 镇 定 地 走 到 火 坑 边 , 一 步 跨 进 火 焰 中 
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坐 下 来 ,然后 仰卧 在 火焰 中 ,仿佛 在 躺椅 上 休息 似 的 ,一 直 烧 成 了 
灰 焊 她 都 没有 发 出 一 声 尖 叫 或 露出 一 丝 痛苦 的 迹象 。 

多 么 崇高 、 多 么 美好 ! 它 使 人 们 不 能 不 肃然 起 敬一 一 不 ， 
人 们 是 出 于 自发 ， 并 非 由 于 强迫 。 我 们 会 发 现 ， 一 种 习俗 一 旦 
开 了 个 头 ， 便 会 继续 下 去 ， 其 精神 就 是 具有 巨大 力量 的 信仰 ; 
由 于 以 往 的 榜样 ， 由 于 长 期 的 惯例 ， 由 于 积 习 成 俗 所 积累 的 力 
量 ， 信 念 所 产生 的 效力 便 达 到 了 顶点。 但 我 们 不 明白 最 初 的 那 
些 穿 妇 怎 么 会 接受 这 种 陋 俗 的 ， 这 是 使 人 困惑 不 解 的 一 点 。 

斯 利 曼 说 在 寡妇 自焚 殉 节 时 往往 还 要 奏 乐 ， 白 种 人 则 认为 
是 为 了 掩盖 殉 节 者 的 惨 叫 声 ， 这 是 不 对 的 。 其 实 这 是 出 于 完全 
不 同 的 目的 。 人 们 相信 ， 殉 节 者 临 死 时 会 预言 一 些 什 么 ; 有些 
预言 有 时 是 预报 将 要 来 临 的 灾祸 ， 人 们 出 于 好 意 ， 认 为 对 那些 
灾难 即将 临头 的 人 来 说 ， 还 是 将 预言 的 声音 淹没 ， 不 让 他 们 知 
道 灾祸 临头 为 好 。 
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他 有 过 医生 的 很 多 经 验 ， 他 说 “保持 健康 的 惟一 
的 方法 ， 就 是 吃 你 不 要 吃 的 东西 ， 喝 你 不 喜欢 喝 的 饮 
料 ， 干 你 不 爱 干 的 事情 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


这 是 一 次 漫长 的 旅行 一 一 从 备 买 向 东 到 阿拉 哈巴 德 ， 共 花 
了 两 个 黑夜 一 个 白天 ， 还 要 加 上 另 一 个 白天 的 一 部 分 。 但 一 路 
上 都 很 有 趣 ， 人 也 不 感到 疲乏 。 起 先 总 以 为 夜间 旅行 会 使 人 很 
疲乏 ， 不 过 那 是 因为 印度 睡衣 质量 差 的 缘故 。 这 种 质量 拙劣 的 
睡衣 ， 包 括 一 件 上 家 和 一 条 裤子 。 衣 料 有 时 是 丝绸 ， 有 时 则 是 
一 种 粗糙 、 刺 得 人 发 痒 的 劣质 毛料 ， 那 条 睡 裤 宽 大 得 像 大 象 腿 
那样 ， 裤 腰 也 够 大 象 穿 的 。 裤 子 不 钉 钮 扣 ， 却 有 一 条 可 供 抽 拉 
的 带子 ， 需 要 时 可 以 收 紧 。 上 衣 十 分 宽大 ， 钮 扣 是 在 前 面 的 。 
这 种 睡衣 裤 在 热天 的 晚上 穿 就 太 热 ， 在 冷 天 的 晚上 穿 又 太 
冷 一 一 这 种 缺点 是 我 国 睡 衣 所 没有 的 。 我 为 了 赶 时 左 ， 试 着 穿 
上 那 种 睡衣 裤 ;， 结果 还 是 不 得 不 脱 下 来 ， 因 为 我 实在 受 不 了 。 
穿 这 种 睡衣 使 人 感觉 不 到 ， 穿 白天 的 衣服 和 穿 晚上 的 衣服 有 多 
大 的 不 同 。 在 脱 下 了 白天 的 衣服 ， 解 除了 束缚 ， 获 得 了 解放 时 ， 
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穿 上 我 国 睡衣 就 有 一 种 新 鲜 感 、 舒 适 感 。 而 穿 上 印度 睡衣 则 相 
反 ， 却 有 烦躁 、 压 抑 和 罕 息 的 感觉 。 就 像 穿着 白天 的 衣服 躺 在 
床上 似 的 。 整 个 上 半夜 都 闷热 难受 。 那 件 睡衣 的 粗糙 表面 刺激 
我 的 皮肤 ， 使 我 有 一 种 火烧 火 粽 的 感觉 。 在 那 种 一 阵 清 醒 ， 一 
阵 入 睡 的 过 程 中 所 做 的 梦 ， 其 苦恼 程度 ， 就 像 要 下 地 狱 或 活该 
下 地 狱 的 人 所 做 的 梦 那样 。 另 外 后 半夜 一 直 都 很 擒 ， 我 更 没有 
时 间 睡 觉 了 ， 因 为 我 不 得 不 用 全 部 的 时 间 去 丛 人 家 的 毯子 。 但 
毯子 在 这 种 时 候 起 不 了 什么 作用 。 毯 子 堆 得 越 高 ， 寒 气 就 越 是 
囊 在 里 面 ， 没 法 出 得 去 。 结 果 是 你 的 双 腿 冻 成 了 冰 块 。 用 不 了 
多 久 ， 当 你 被 埋 入 坟 莫 时， 就 会 知道 那 是 个 什么 滋味 了 。 后 来 
我 趁 着 头脑 还 清醒 的 时 候 ， 把 那 套 印度 睡衣 扔 掉 ， 从 那 一 刻 起 ， 
我 才 过 上 合理 和 舒适 的 生活 。 

在 印度 乡间 ， 天 亮 得 很 早 。 人 们 在 灰 蒙 蒙 的 曙光 中 放眼 看 
去 ， 只 见 一 片 大 平原 ， 十 分 平坦 、 呈 灰 神 色 ， 像 砖 厂 的 那 种 颜 
色 一 样 。 它 向 四 面 八方 伸展 开 去 ， 简 直 无 边 无 际 。 到 处 是 一 条 
忠 得 平平 的 狭长 小 径 。 那 一 大 片 平 原 在 一 个 广 疮 的 距离 上 ， 被 
一 堆 堆 鬼 影 般 的 树木 分 隔 开 来 ， 这 便 是 那 地 方 有 村 落 的 标志 ; 
沿 着 那些 小 径 活 动 的 ， 是 一 些 苗条 的 妇女 和 瘦长 、 赤 裸 的 男人 
的 黑色 身影 。 女 的 头 上 项 着 黄 铜 水 匀 ， 男 的 打 着 铠 头 ， 他 们 都 
是 去 于 活 的 。 男 人 也 不 是 完全 裸体 ; 身上 总 有 一 块 白 布 一 一 围 
腰 布 ; 像 块 绷带 那样 绷 在 他 那 漆黑 的 身子 上 ， 白 得 特别 显眼 ， 
就 像 镶 在 烟斗 柄 正中 的 那 道 银 钴 。 有 时 他 们 也 会 强 上 六 松 、 吹 
肿 的 白头 巾 ， 这 又 增加 了 另 一 种 显眼 的 衬托 。 这 时 的 他 们 完全 
跟 戈 登 . 卡 划 小 姐 给 他 们 拍摄 的 闪光 照片 相互 一 致 一 一 一 个 全 部 
穿戴 只 有 “一 条 头巾 和 一 条 手绢 的 人 ”。 

你 整整 的 一 天 所 看 到 的 全 是 灰 褐 色 、 死 气 沉 沉 的 平原 上 那 
种 单调 乏味 的 最 色 ， 以 及 一 堆 堆 分 散在 各 处 的 树木 和 泥土 鱼 成 
的 村 庄 。 你 很 快 会 觉得 印度 并 不 美 ; 但 它 还 是 有 一 种 令 人 消 悉 


396 


第 十 三 章 “阿拉 哈巴 德 和 朝圣 庙会 


解 闵 、 永 不 消退 的 魅力 。 你 也 许 说 不 出 ， 是 什么 东西 形成 这 样 
一 种 迷人 的 力量 ， 然 而 ， 你 会 感觉 到 这 种 力量 ， 承 认 这 种 力量 。 
当然 ， 你 在 内 心 深 处 ， 模 模糊 糊 地 感觉 到 那 是 由 于 它 的 历史 ; 
而 打动 你 的 也 就 是 它 的 历史 。 你 感觉 到 这 块 土地 上 有 千 干 万 万 
人 的 生命 曾经 盛开 过 、 凋 谢 过 、 消 疡 过 。 一 个 世纪 又 一 个 世纪 ， 
一 个 年 代 又 一 个 年 代 ， 重 复 、 重 复 再 重复 这 一 毫 无 结果 、 毫 无 
意义 的 过 程 ; 这 种 感觉 老 是 葵 绕 在 你 的 心头 ， 久 久 不 能 释怀 。 
正 是 这 种 感觉 给 了 这 块 狐 独 次 凉 、 面 通 丑 陋 的 国土 ， 以 一 种 向 
人 们 心灵 申诉 与 人 们 心灵 结交 的 力量 。 它 那 申 诉 的 声音 是 辛酸 
中 含有 讽刺 ， 雄 辩 中 带 着 忧伤 。 澳 大 利 亚 的 沙漠 和 格陵兰 那些 
冰 封 雪 覆 的 不 毛 之 地 可 没有 什么 可 申诉 的 ， 因 为 它 没有 令 人 肃 
然 起 敬 的 历史 ; 对 于 人 类 和 人 类 在 尘世 的 名 利 ， 对 于 人 类 那 种 
过 眼 云烟 般 的 荣华 富贵 ， 以 及 人 类 所 遭遇 的 种 种 灾难 ， 都 没有 
什么 可 申诉 的 ， 因 为 它们 都 没有 什么 东西 足以 使 它们 的 丑陋 超 
凡 脱 俗 ， 或 是 用 一 种 魔法 把 它 掩盖 起 来 。 

印度 的 村 子 一 一 一 种 泥 屋 村 落 一 一 并 无 美丽 之 可 言 。 在 前 
往 阿 拉 哈 巴 德 的 漫长 旅途 中 ， 除 了 泥 屋 之 外 ， 我 不 记得 我 还 看 
到 过 其 他 的 屋子 。 在 一 堵 泥 墙 里 是 一 堆 堆 簇拥 在 一 起 的 小 泥 屋 。 
这 些 泥 屋 一 般 都 有 一 部 分 被 雨水 淋 塌 的 ， 因 此 这 个 村 子 看 上 去 
便 像 是 一 个 年 代 和 久远、 衰败 了 的 废 嫂 。 我 相信 牲口 和 午 子 、 跳 
重 都 生活 在 那 堵 泥 墙 里 边 ， 因 为 我 看 到 牲口 在 那里 进 进 出 出 ; 
不 论 什 么 时 候 ， 我 看 到 村 民 时 ， 总 是 看 到 他 在 报 痒 ， 而 后 面 这 
件 事 只 不 过 是 一 个 偶然 的 证 据 ， 不 过 我 以 为 是 有 价值 的 。 这 个 
村 子 里 有 一 两 座 破 败 的 小 庙 ， 大 小 只 够 安放 一 尊 神 像 ， 不 过 烧 
香 拜 佛 的 人 尽 够 养 肥 一 个 僧人 ， 让 他 过 得 舒 舒服 服 的 。 凡 是 有 
伊斯兰 教徒 的 地 方 ， 村 外 总 有 那么 几 座 荒 罕 ， 而 且 都 显示 出 破 
败 和 无 人 照料 的 样子 。 这 些 村 落 之 所 以 引起 我 的 兴趣 ， 那 是 因 
为 斯 利 曼 少校 在 他 那 本 书 里 谈 到 过 它们 一 一 尤其 是 他 谈 到 那些 
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村 子 里 的 劳动 分 工 问题 。 他 说 印度 的 整个 地 面 都 划分 成 一 村 一 
村 的 产业 。 全 国 广大 人 口 的 十 分 之 九 ， 都 是 种 地 的 庄稼 汉 ; 住 
在 那些 村 子 里 的 都 是 这 样 的 庄稼 汉 。 村 子 里 还 另外 有 些 “ 固 定 
的 ”雇工 一 一 手工 工区 和 其 他 行当 的 人 ， 他 们 的 工资 一 般 由 全 
村 统筹 支付 ， 他 们 的 职业 都 由 一 定 的 人 家 所 保有 ， 而 且 是 父 传 
子 、 子 传 孙 的 ， 像 继承 一 项 产业 那样 。 他 开 列 过 一 张 这 类 雇工 
的 名 单 : 僧侣 、 铁 匠 、 木 匠 、 洗 衣 工 、 编 德 工 、 陶 工 、 更 夫 、 
理发 折 、 制 鞋匠 、 钢 区 、 糖 果 工 、 织 工 、 染 工 等 等 。 在 他 那个 
时 代 ， 环 婆 多如牛毛 ， 一 个 人 如 果 将 女儿 嫁 给 一 个 没有 巫婆 的 
人 家 ， 会 被 认为 是 个 不 够 精明 干练 的 人 ， 因 为 女儿 需要 有 一 个 
镇 宅 的 巫婆 ， 以 保护 她 的 孩子 ， 要 不 左 邻 右 舍 的 巫婆 一 定 会 用 
邪恶 的 殉 详 来 迷惑 他 们 。 

收 生 婆 的 专业 是 由 编 乱 工 人 家 世袭 的 。 这 一 行当 属于 他 的 
老婆 。 她 也 许 并 不 太 胜任 ， 但 这 一 行当 不 管 怎么 样 总 得 归 她 。 
她 收费 并 不 高 一 一 接 一 个 男孩 收 零点 二 五 美元 ， 接 一 个 女孩 只 
收 半价 。 没 有 哪 一 家 愿意 生 女 孩 ， 因 为 她 是 个 赔钱 货 ， 日 后 的 
花 销 会 大 得 惊人 。 她 到 了 要 穿 穿戴 戴 、 保 持 体面 的 年 龄 时 ， 如 
果 不 出 嫁 ， 那 就 是 一 家 的 奇 耻 大 辱 ， 如 果 她 出 嫁 ， 那 又 意味 着 
倾家荡产 ; 按照 风俗 习惯 ， 做 父亲 的 为 了 设 宴 待 客 和 讲究 婚礼 
排场 ， 就 得 花 尽 手头 所 有 和 借贷 所 得 一 一 实际 上 是 使 自己 沦 为 
未 贫 ， 而 永 无 翻身 之 日 。 

这 种 因 预 见 到 破产 而 葛 发 的 恶 惯 心 理 ， 在 以 前 的 日 子 里 曾 
经 使 唐 杀 女 婴 之 风 风 靡 印度 大 地 。 这 是 在 英国 人 采取 严厉 措施 
禁止 虐杀 女 机 之 前 的 事 。 斯 利 曼 在 谈 到 孩子 们 在 村 子 里 嬉戏 时 ， 
无 意 中 说 出 了 一 句 令 人 心 惊 胆 颤 的 话 一 一 “从 来 就 没有 听 到 过 


ss 0 0 0 + eo » 。 


结婚 摆 阔 这 一 类 春 事 仍然 在 印度 风行 于 一 时 ， 因 此 杀害 女 
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婴 之 事 依旧 偷偷 摸 摸 地 进行 ;不 过 不 是 大 规模 的 ， 因 为 有 政府 
监视 ， 而 处 罚 又 颇 为 严厉 。 

印度 有 些 地 方 的 村 子 还 保留 着 其 他 三 种 给 工资 的 雇员 :; 一 
种 是 占星 学 家 ， 他 告诉 村 民 ， 何 时 宣 稼 稿 ， 何 时 宣 出 门 ， 何 时 
宣 婚 亡 ， 何 时 宣 杀 机 ， 何 时 宜 借 狗 ， 何 时 宜 息 树 ， 何 时 宜 捕 鼠 ， 
何 时 宣 哄 骗 邻居 ， 才 不 致 于 触 力 双 目 如 电 、 许 佑 世人 的 天 上 诸 
神 ; 如 果 你 做 了 个 梦 ， 而 自己 没有 那 份 聪明 ， 依 据 吃饭 时 的 种 
种 细节 将 梦境 解释 清楚 ， 他 可 以 告诉 你 梦 中 的 富 意 ; 另外 两 种 
固定 的 雇员 是 劝 虎 师 和 消 雹 师 。 一 个 能 劝 老 虎 走 开 ， 如 果 他 能 
行 的 话 。 但 不 管 行 不 行 ， 钱 还 是 要 的 ， 另 一 个 则 能 消除 乱 暴 ， 
如 果 不 灵 ， 他 会 给 你 说 明 原 因 。 不 管 消 雹 不 灵 ， 还 是 成 功 ， 所 
索 的 钱 是 一 样 的 。 在 印度 只 有 白痴 才 无 法 谋生 。 

斯 利 曼 少校 透露 了 一 件 事实 ， 那 就 是 工会 和 抵制 运动 在 印 
度 是 由 来 已 久 的 。 印 度 似乎 是 一 切 事物 的 始祖 。“ 清 扫 夫 ”属于 
低层 种 姓 ; 他 们 是 低级 中 的 最 低级 一 一 其 他 的 种 姓 都 贞 不 起 他 
们 ， 拿 他 们 的 行当 来 取笑 ， 不 过 这 并 不 使 他 们 难堪 。 他 们 的 种 
姓 总 归 是 一 个 种 姓 ， 这 就 够 使 他 们 满足 的 了 ， 所 以 他 并 不 以 此 
为 耻 ， 却 还 以 此 自 之 ， 斯 利 曼 说 道 : 

“我 的 同胞 ， 即 使 是 在 印度 的 ， 或 许 不 会 有 太 多 的 人 知道 。 
在 这 个 国家 的 每 一 个 镇 里 ， 每 一 座 城 里 ， 清 扫 房 屋 和 街道 的 权 
利 是 垄断 的 ， 完 全 依靠 最 低 阶层 的 清扫 夫 的 种 姓 自 豪 感 来 支持 。 
某 一 范围 的 清扫 权 属 于 某 一 个 人 ， 那 是 要 经 过 种 姓 认可 的 ; 如 
果 有 任何 别 的 成 员 擅 自 进入 这 一 范围 内 清扫 ， 那 他 就 会 被 之 出 
种 姓 一 一 从 此 就 没有 别 的 清扫 夫 吸 他 烟 管 里 的 烟 ， 喝 他 水 壶 里 
的 水 了 ; 他 要 恢复 种 姓 ， 就 只 有 请 全 体 清 扫 夫 吃 上 一 顿 。 要 是 
在 特定 范围 内 某 个 当家 人 得 罪 了 那 一 范围 内 的 清扫 夫 ， 那 他 就 
得 向 那个 清扫 夫 赔 不 是 ， 否 则 他 家 的 垃圾 就 没 和 人 清扫 ， 因 为 没 
有 一 个 清扫 夫 敢 去 碰 那 些 垃圾 ;所 以 城镇 居民 常常 受 他 们 的 气 ， 
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他 们 要 比 其 他 的 人 要 霸道 得 多 。” 

斯 利 曼 少校 那 本 书 的 编辑 文 森 特 : 阿 琶 . 史 密斯 先生 所 加 的 
一 条 注脚 说 ， 在 我 们 的 那个 时 代 ， 清 打 夫 行 会 的 飞扬 号 启 ， 便 
是 阻碍 印度 卫生 改革 过 程 中 诸多 困难 之 一。 试想 这 样 的 情况 ， 

“清扫 夫 是 难以 制服 的 ， 因 为 印度 教徒 或 伊斯兰 教徒 都 不 愿 
干 他 们 那 种 工作 以 保全 自己 ， 对 那 种 物 获 不 驯 的 清扫 夫 也 不 肯 
接 他 一 下 ， 以 免 自己 被 下 污 了 。” 

他 们 似乎 的 确 占 有 优势 ， 我 们 很 难 想像 比 这 更 难 摧毁 的 态 
势 了 。 诚 如 文中 所 述 , “这 种 既得 权利 已 经 在 习惯 上 得 到 充分 的 
人 各 自 的 送 奶 路 线 ; 或 者 像 伦敦 十 字 路 口 清扫 夫 所 拥有 的 清扫 
范围 一 样 。 据 说 伦敦 的 渡口 清扫 夫 对 其 清扫 渡口 的 权利 ， 是 得 
到 其 他 行 会 的 认可 的 ; 它们 共同 保障 他 所 占有 的 权利 。 某 些 一 
流 渡口 的 清扫 权 竟 然 是 一 笔 价 值 很 高 的 财富 ， 能 以 高 价 出 售 。 
我 曾 看 到 过 一 个 在 陆 海 军 仓库 前 担任 清扫 工作 的 清扫 夫 , 他 那 种 
派头 就 像 一 个 腰 缠 万 贯 的 南非 贵族 ;他 下 班 后 , 脸 上 的 那 副 神 气 ， 
就 是 你 常常 在 一 个 要 把 女儿 留 着 嫁 给 公 嚼 的 人 脸 上 的 那 副 神气 
是 一 模 一 样 的 。 

从 斯 利 曼 那 本 书 中 还 可 以 看 出 ， 在 印度 赶 象 这 一 行当 仅 限 
于 穆斯林 。 我 不 知道 这 是 为 什么 。 背 水 工 也 是 穆斯林 ， 据 说 ， 
因为 印度 教 不 准 教徒 触 碰 牛 的 皮 ， 而 装 水 的 袋子 是 牛皮 做 的 ; 
水 挠 会 下 污 他 。 这 一 宗教 不 准 吃 肉 ; 而 提供 鲜 肉 的 牲畜 都 是 被 
人 宰杀 的 ， 杀 生 是 一 种 罪孽 。 这 是 一 种 善良 和 温和 的 宗教 ， 只 
是 太 不 方便 了 。 

这 条 印度 的 大 河 在 低 水 位 时 ， 会 使 人 联想 起 看 惯 了 的 人 体 
解剖 图 ， 那 些 纵横 交错 的 肌 和 了 腿 的 网 络 ， 便 是 大 河 的 水 道 。 那 
些 由 肌 和 了 腿 力 绕 着 的 、 像 群岛 似 的 脂肪 和 肌肉 便 是 沙洲 ， 在 这 
次 旅行 中 我 们 在 一 个 地 方 经 过 这 样 一 条 河流 ， 而 在 以 后 的 旅行 
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中 ， 我 们 所 看 到 的 苏 特 里 杰 河 就 和 这 条 河 一 模 一 样 。 它 们 都 很 
古怪 ; 河岸 低 低 的 ， 两 岸 相距 好 遥远 ， 远 得 叫 人 一 望 就 头 学 眼 
花 。 两 岸 之 间 除 了 一 大 片 、 一 大 片 沙洲 ， 以 及 其 间 缓 组 流 消 、 
像 微 血管 似 的 涓涓 细 流 外 ， 就 什么 也 没有 了 。 在 那些 像 撤 哈 拉 
大 沙漠 似 的 沙洲 上 ， 留 有 一 连 串 的 脚印 ， 就 像 出 过 天 花 后 的 小 
小 麻 点 ， 从 此 上 岸 到 彼岸 ， 联 成 一 条 赤道 那么 清晰 的 直线 (被 水 
道 拦 断 之 处 除外 ) 一 一 你 瞧 ， 这 就 相当 于 一 个 不 用 涉 水 的 渡口 。 
火车 要 驶 过 这 条 大 河 ， 就 需要 修一 座 很 长 的 铁道 桥 ， 印 度 就 有 
一 些 这 样 的 桥 。 当 你 驶 近 阿 拉 哈 巴 德 时 ， 就 要 经 过 一 座 很 长 的 
桥 。 现 在 火车 正 载 着 我 们 穿 过 朱 木 拿 河 的 河床 ， 这 张 床 似乎 有 
些 日 子 没有 人 了 睡 了 ， 其 实 它 并 不 完全 是 河床 一 一 大 部 分 是 河水 
泛滥 之 地 。 

阿拉 哈巴 德 的 意思 是 “ 神 的 城市 "， 我 是 从 书 上 得 知 这 种 解 
释 的 。 从 一 份 印刷 的 珍贵 文献 里 一 一 一 封 信 ， 那 是 一 个 有 勇气 、 
有 信心 ， 拼 命 学 英语 的 印度 人 写 的 一 封 信 。 他 可 以 称 之 为 “ 印 
度 绅士 ”一 一 我 找到 了 一 个 更 简洁 的 译名 : “ 神 村 "。 它 完全 正 
确 ， 不 过 对 这 一 译名 ， 也 只 能 这 么 说 了 。 

我 们 在 午前 抵达 ， 没 有 帮忙 的 人 ; 因为 撤 且 那天 早晨 不 知 
留 在 后 边 什 么 地 方 了 ， 直 到 傍晚 才 赶 上 我 们 。 他 不 在 似乎 倒 清 
静 多 了 ， 这 个 世界 仿佛 都 在 沉睡 ， 都 在 梦乡 之 中 。 

我 想起 来 了 ， 我 还 没有 看 见 过 那里 的 土著 城镇 。 我 可 记 不 
起 这 是 为 什么 ; 因为 有 一 件 小 事 把 那个 地 方 同 “大 起 义 "9 联 
系 起 来 了 ， 这 就 足以 促使 人 们 对 其 他 地 方 也 产生 兴趣 。 但 我 却 
看 到 了 这 个 城市 的 英国 人 居住 区 。 这 个 城市 有 宽阔 的 林 阴 道 和 
长 长 的 大 街 ， 秀 丽 、 迷 人 、 洋 滋 着 舒适 、 悠 闲 和 宁静 的 气氛 。 
一 个 问心 无 愧 、 银 行 里 有 足够 存款 的 人 是 会 去 享受 这 种 气氛 的 。 


@ 指 印度 士兵 1857 - 1858 年 反抗 英国 统治 的 一 次 起 义 。 
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在 一 个 围墙 围 起 来 的 庞大 场地 〈 我 们 所 说 的 私人 场地 ) 里 ， 瘟 
立 在 后 边 僻静 和 隐秘 地 方 的 是 些 带 游 廊 的 平房 (私人 住宅 )， 一 
尽 幅 都 掩映 在 浓密 的 树 阴 中 ， 摄 影 师 和 生意 兴隆 的 商人 都 在 这 
块 围 起 来 的 庞大 的 优美 场地 上 从 事 他 们 的 事务 ， 市 民 们 也 都 驱 
车 到 那里 去 洽谈 交易 。 他 们 都 不 乘 出 租 马 车 -一 不 乘 的 ; 在 印 
度 的 各 个 城市 ， 出 租 马车 都 供 来 往 的 外 国人 使 用 ; 所 有 的 白 种 
市 民 都 有 自己 的 马车 ; 每 一 辆 车 都 各 有 一 群 缠 着 白头 巾 的 黑 皮 
肤 男 仆 和 车 夫 。 演 讲 厅 四 周 就 像 下 了 一 场 大 雪 一 般 ， 而 演讲 人 
就 像 是 到 了 歌剧 院 一 样 。 印 度 有 许 许多 多 的 名 称 ， 它 们 都 描写 
得 很 贴切 。 它 是 一 个 “矛盾 百出 的 国土 、“ 智 巧 和 迷信 的 国 
土 、“ 富 裕 和 贫困 的 国土 “繁华 和 荒凉 的 国土 "、“ 疫 姜 和 饥 
饶 的 国土 "、“ 暗 杀 帮 和 下 毒 者 的 国土 "、“ 温 顺和 和 耐心 的 国土 ”、 
“ 窒 妇 自焚 殉 节 的 国土 "、“ 容 妇 不 得 再 嫁 的 国土 "、“ 万 生丝 神圣 
的 国土 “焚化 的 国土 "、 “元 鹰 即 墓 与 碑 的 国土 "、“ 万 神 的 国 
土 "; 如 果 对 每 一 样 事物 都 要 有 个 标记 的 话 ， 那 它 还 是 一 个 私人 
马车 的 国土 。 

在 孟买 ， 一 家 女 时 装 店 的 女 监工 坐 着 私人 马车 到 旅店 来 量 
一 件 长 衣 的 尺寸 一 一 不 是 给 我 量 ， 而 是 给 别人 量 ， 她 到 印度 来 
原 只 打算 作 短 期 逗留 ， 但 却 无 限期 地 延长 下 去 了 ;， 事实 上 是 打 
算 在 此 养老 了 。 她 说 ， 她 在 伦敦 的 工作 很 艰苦 ， 工 时 很 长 ; 为 
了 节约 ， 她 不 得 不 住 简 厅 的 房间 ， 但 离 她 工作 的 店铺 很 远 。 她 
花 钱 不 得 不 精打细算 ， 握 弃 了 一 般 使 生活 舒适 的 东西 ， 实 际 上 
是 把 自己 限制 在 最 低 的 生活 必需 的 消费 上 ， 不 坐 出 租 马车 ， 上 
下 班 坐 地 铁 三 等 车 厢 ， 一 路 上 要 吸 进 许多 煤 烟 和 煤 屑 ， 有 时 候 
还 要 和 一 些 比 煤 烟 、 煤 习 更 令 人 讨厌 的 男男女女 混在 一 起 ， 真 
金 烦人 的 。 但 在 孟买 ， 不 管 拿 的 是 哪 一 级 工资 ， 她 都 能 过 得 舒 
舒服 服 ， 她 有 自己 的 马车 ， 用 上 六 个 仆人 ， 而 不 像 她 在 英国 那 
个 家 里 只 雇 一 个 一 手 承包 全 部 家 务 的 女仆 。 后 来 到 了 加 尔 各 答 ， 
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发 现 美孚 石油 公司 的 职员 , 都 拥有 单 马 马 车 , 无需 步行 ;我 听 人 
说 ,那里 大 公司 的 职员 ,也 都 有 类 似 的 交通 工具 。 不 过 还 是 回 过 头 
来 谈 谈 阿拉 哈巴 德 吧 。 

第 二 天 早晨 ， 天 一 亮 我 便 起 床 。 在 印度 ， 旅 游 者 的 仆人 是 
不 睡 在 旅店 的 房间 里 的 ， 只 是 用 毯子 连 头 带 耳朵 包 右 起 来 ， 直 
插手 地 睡 在 游 廊 上 ， 横 挡 在 主人 的 房 门 前 ， 在 那里 挨 过 一 夜 。 
我 相信 ， 任 何人 的 仆 役 都 不 会 占用 房间 的 。 显 而 易 见 ， 住 在 有 
游 廊 的 平房 里 的 人 家 ， 他 们 的 仆 役 就 睡 在 游 廊 上 ， 游 廊 很 宽敞 ， 
环绕 在 房屋 的 四 周 ， 在 这 里 我 说 的 是 男 仆 ; 我 没有 看 见 过 女仆 。 
我 想 那里 除了 小 使 女 之 外 ， 根 本 就 没有 女仆 。 天 刚 亮 我 就 起 床 ， 
沿 着 游 廊 散步 ， 在 一 排 排 睡 着 的 仆人 身边 走 过 。 一 个 印度 仆人 
蹲 在 门 前 等 着 主人 的 召唤 。 他 已 经 把 一 双 黄 皮鞋 撩 得 句 亮 摆 在 
门 边 ， 现 在 除了 等 着 使 唤 之 外 ， 已 无 事 可 千 了 。 这 天 早晨 ， 赛 
气 刺 骨 ， 他 仍 耐心 地 蹲 在 那里 ， 一 动不动 ， 像 一 座 雕 像 一 样 。 
这 使 我 很 不 安 ， 我 本 想 对 他 说 ,“ 别 踏 缩 在 那儿 挨 冻 啦 ; 没有 人 
要 你 这 样 ;到 四 周 活动 活动 ， 暖 暖 身子 吧 。” 但 我 不 会 说 印度 
话 ， 我 本 想 说 “吉尔 迪 一 一 乔 "， 但 我 记 不 起 它 的 意思 ， 所 以 我 
没有 说 ， 我 还 知道 另 一 句 印度 话 ， 可 是 一 时 又 想 不 起 来 。 我 继 
续 往 前 走 ， 一 心 只 想 把 他 忘却 ， 但 他 那 双 光 腿 和 光 脚 还 钉 在 那 
里 ， 那 双 腿 和 脚 老 是 将 我 从 阳光 照 着 的 一 侧 吸 引 到 我 看 得 见 他 
的 地 方 去 。 过 了 一 个 钟点 ， 他 的 姿态 还 没有 丝毫 改变 。 这 种 古 
怪 、 令 人 印象 深刻 的 表现 ， 是 表现 温顺 和 耐心 ， 或 是 坚 肪 和 冷 
淡 呢 ， 我 不 知道 是 哪 一 种 ， 但 它 使 我 心烦 ， 我 的 那个 早晨 算是 
给 精 踢 了 ， 事 实 上 ， 它 精 踢 了 我 整整 两 个 小 时 。 后 来 我 离开 了 
那 一 带 ， 让 他 自己 去 匹 罚 自己 ， 想 要 和 匹 罚 多 久 就 惩罚 多 久 。 但 
到 那 时 候 为 止 ， 那 个 人 的 姿态 还 是 没有 一 丝 一 毫 的 变化 ， 我 想 
他 会 永远 留 在 我 的 脑海 中 ; 他 的 形象 在 我 的 记忆 中 永远 不 会 淡 
化 ， 不 管 是 什么 时 候 ， 每 当 我 读 到 有 关 印 度 人 的 听天由命 ， 印 
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度 人 的 逆 来 顺 受 ， 忍 受苦 难 和 不 幸 的 耐力 时 ， 他 便 会 出 现在 我 
的 眼前 。 他 变 成 了 印度 的 化 身 ， 代 表 着 苦难 重重 的 印度 。 在 不 
知 多 少 个 年 代 ， 苦 难 重 重 的 印度 就 被 一 句 话 驱赶 着 ， 青 尔 
迪 一 一 乔 〈 咀 ， 推 着 走 吧 !)， 这 正 是 我 曾经 想 说 ， 而 没有 说 出 
的 那 一 句 ， 因 为 我 忘掉 了 它 的 意义 。 嘿 ， 就 是 那 句 话 啊 ! 

在 清晨 的 阳光 照 沪 下， 我 们 长 途 驱 车 到 要 塞 去 。 途 中 有 些 
地 方 风光 诲 施 。 这 条 路 在 参天 巨 木 的 下 面 通过 ， 再 穿 过 密集 的 
土著 屋子 ， 经 过 的 每 个 村 子 都 有 水 井 ， 那 儿 有 一 群 群 服饰 艳丽 
的 人 ， 来 来 往往 ， 且 谈 且 笑 ; 这 时 一 些 肌 肉 结实 的 男人 将 他 们 
青铜 色 的 肌体 浸 在 淤 激 的 清水 中 ， 这 一 洗 便 神 清 气 爽 ， 很 具 诱 
惑 力 ; 所 以 具有 诱惑 力 ， 那 是 因为 太阳 已 经 在 滥 施 泽 威 ， 它 要 
将 印度 烤 上 整整 一 天 。 早 晨 去 洗澡 的 人 ， 络 驿 不 绝 ， 因 为 吃 早 
饭 的 时 间 快 到 了 ， 印 度 教徒 不 将 身体 洗 干 净 是 不 吃 东西 的 。 

随后 我 们 的 车 子 驶 进 了 一 片 灼热 的 大 平原 ， 只 见 每 条 大 路 
上 都 挤 满 了 前 去 进香 的 善 男 信 女 。 印 度 的 一 个 盛大 庙会 正在 举 
行 ， 地 点 就 在 要 塞 的 一 侧 ， 便 河和 朱 木 拿 河 的 交汇 点 上 。 我 应 
该 说 圣 河 有 三 条 ， 因 为 有 一 条 是 隐藏 在 地 下 的 ， 谁 也 没 见 过 它 ， 
但 这 无 关 紧 要 ， 只 要 事实 上 有 这 么 一 条 河 就 够 了 。 这 些 香 客 都 
来 自 印度 各 地 ; 他 们 中 有 些 人 在 路 上 就 得 花 上 几 个 月 。 他 们 在 
炎热 和 尘土 中 耐 着 性 子 缓 缓 而 行 ， 受 着 疲惫 、 贫 乏 、 饥 秘 的 折 
磨 。 但 心中 的 那 份 不 可 动摇 的 处 诚 和 信念 鼓舞 着 他 们 、 支 持 着 
他 们 ; 他 们 现在 感到 极度 的 快 慰 和 满足 ， 他 们 马上 就 会 得 到 充 
分 和 足够 的 补偿 的 ; 这 两 条 圣 河 的 水 即将 荡 洪 他 们 身上 的 一 切 
罪 芝 和 恶 汝 ， 不 管 他 们 接触 过 什么 东西 ， 即 使 是 死人 和 腐 尸 ， 
这 些 圣水 都 能 将 它们 洗涤 得 一 干 二 净 。 这 种 信仰 的 力量 真 令 人 
感到 惊异 ， 它 竟 能 驱使 千 百 万 年 老 、 体 衰 、 幼 小 、 赢 弱 的 人 训 
不 疑 迟 、 豪 无 怨言 地 投身 到 这 场 难以 置信 的 漫长 旅途 中 去 ， 并 
因此 历尽 干 辛 万 苦 而 毫 无 忽 尤 。 这 种 举动 或 是 出 于 热爱 ， 或 是 
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出 于 驹 惧 ; 我 不 知道 是 前 者 还 是 后 者 。 不 管 其 动机 如 何 ， 由 此 
而 产生 的 行动 ， 在 我 们 冷酷 的 白人 看 来 ， 是 难以 想像 的 ， 不 可 
思议 的 。 在 我 们 这 类 人 中 间 ， 也 有 些 与 众 不 同 的 伟大 人 物 ， 也 
能 表现 出 同等 惊人 的 自我 牺牲 精神 ， 而 我 们 其 他 的 人 都 知道 ， 
我 们 是 远 远 不 如 他 们 的 ， 但 我 们 依然 侈 谈 牺 牲 ， 我 因此 才 和 希望 ， 
我 们 应 以 宽 宏大 度 去 尊重 印度 人 身上 的 这 种 自我 牺牲 精神 。 
每 年 有 两 百 万 土著 参加 这 样 的 庙会 。 究 竟 有 多 少 人 在 动身 
之 后 ， 由 于 年 老 体 衰 、 劳 累 难 支 ， 或 是 由 于 疾病 缠身 、 营 养 缺 
乏 而 倒 妮 在 旅途 之 中 。 究 竞 有 多 少 人 在 归途 上 ， 由 于 同样 的 店 
因而 送 掉 残 生 ， 又 有 谁 能 知道 呢 ; 但 据 传 言 ， 是 很 多 的 ; 有 人 
还 说 ， 数 字 大 得 惊人 。 每 十 二 年 就 有 一 个 特别 感恩 的 年 份 ; 其 
结果 是 香客 大 大 增加 。 据 说 每 隔 十 二 年 便 有 一 次 的 盛大 庙会 ， 
是 始 自 很 遥远 很 遇 远 的 年 代 。 还 据说 ， 这 十 二 年 一 度 的 盛会 ， 
今后 只 能 再 有 一 次 一 一 这 是 对 恒 河 而 言 ， 在 这 以 后 这 条 所 有 圣 
河中 最 圣洁 的 河 将 变 得 不 再 圣洁 了 ， 将 会 被 进香 的 善 男 信 女 抛 
弃 好 几 百 年 之 入， 究竟 是 多 少 个 百年 ， 巫 师 没 有 交代 明白 。 在 
这 段 中 斯 的 期 间 终 了 之 时 ， 人 和 恒 河 又 会 变 得 圣洁 。 这 个 期 限 是 由 
那些 负责 管理 这 类 事务 的 人 一 一 婆罗 门 的 大 头领 来 安排 的 。 此 
举 元 异 于 关闭 了 一 所 造 币 厂 。 千 看 起 来 ， 这 好 像 极 其 不 合 婆 罗 
门 教 的 生意 经 ， 不 过 我 很 放心 ， 因 为 婆罗 门 教 的 好 名 声 使 我 感 
到 安 昧 和 平静 ， 正 如 雷 黑 斯 大 权 所 说 : “ 狐 大 哥 是 会 静 候 时 机 
的 "9; 一 俊 机 缘 适 合 ， 他 就 会 给 印度 公众 抛 出 一 个 花招 来 ， 这 
说 明 他 们 将 恒 河 推出 市 场 时 ， 并 没有 在 赚钱 赢利 方面 睡 大 觉 。 
每 条 大 路 上 都 有 大 量 的 土著 ， 都 带 着 从 这 两 条 圣 河 取 来 的 
圣水， 他 们 要 把 圣水 带 到 印度 各 地 出 售 。 据 法 国旅 行家 塔 韦 尼 


@ 雷 默 斯 大 反 (Uncle Remus) 是 美国 小 说 家 觉 尔 昌 德 勒 :哈里 斯 (1848 - 
1908) 的 笔名 ， 写 过 一 些 有 关 黑 人 儿童 的 故事 。《 狐 大 哥 》 是 其 中 一 篇 。 
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埃 (17 世纪 ) 的 记载 ， 婚 礼 上 常常 要 用 便 河 的 水 ，“ 每 个 宾客 
得 到 的 是 一 杯 ， 还 是 二 杯 ， 那 就 要 看 主人 的 慷慨 了 ; 有 了 时 在 婚 
礼 上 光 圣 水 一 项 就 得 花 去 二 千 或 三 千 卢 比 。” 

要 塞 是 个 庞大 的 古老 建筑 ， 它 有 着 大 量 宗教 方面 的 事物 。 
它 的 大 院 里 意 立 着 一 块 独 石碑 ， 在 二 干 多 年 前 就 竖立 在 那里 。 
碑 上 铸 刻 着 宣扬 佛教 的 虑 诚 碑 文 ; 要塞 是 三 百年 前 一 位 伊斯兰 
教 的 皇帝 建造 的 一 一 作为 再 次 尊崇 那 种 宗教 的 明证 。 那 里 还 有 
一 座 印度 教 让 宇 ， 里 面 有 许多 地 下 通道 ， 安 放 着 许多 神 侈 和 神 
像 ; 现在 这 座 要 塞 归 英国 人 所 有 ， 于 是 它 有 了 一 座 基督 教 教堂 
这 地 方 在 许多 保险 公司 保 了 险 。 

从 要 塞 的 高 墙 上 可 以 把 两 条 圣 河 看 得 一 清二 楚 。 这 是 两 
条 河 的 汇合 点 一 — 浅 蓝 色 的 朱 木 拿 河 显得 洁净 而 清澈， 混浊 
的 恒 河 是 淡 黄色 的 ， 并 不 洁净 。 在 两 河 之 间 的 一 条 林 麻 曲 曲 
的 狭长 地 邮 上 ， 一 座 由 帐篷 组 成 的 城镇 清晰 可 见 ， 还 有 无 数 
的 三 角 旗子 迎风 招展 ， 香 客 云集 犹如 蚊 群 ， 下 到 那个 地 方 去 
是 很 费劲 的 ， 你 到 了 那里 会 感到 那 不 是 一 个 安静 的 去 处 ， 但 
却 是 一 个 有 趣 的 地 方 。 那 是 一 个 活跃 、 骚 动 、 哮 杂 的 世界 ， 
部 分 地 方 从 事 宗教 活动 ， 部 分 地 方 进行 商业 买卖 ; 因为 伊 其 
兰 教徒 在 那里 一 边 诅咒 ， 一 边 出 售 商品 ; 印度 教徒 则 在 那里 
一 边 买 东西 ， 一 边 祈 祷 。 这 既是 个 市 集 ， 也 是 个 过 宗教 节日 
的 场所 。 一 群 群 的 人 在 沐浴 ， 在 祈祷 ， 在 喝 涤 罪 洁 身 的 圣水 ， 
有 许多 患 病 的 香客 乘 着 轿子 长 途 跋涉 而 来 ， 想 沐浴 一 番 把 病 
治 好 ;要 是 不 能 治愈 ， 宁 愿 死 在 圣 河 的 岸上 ， 这 样 便 能 获得 
升 上 天 堂 的 保证 。 那 儿 还 有 许多 苦行 僧 ， 浑 身上 下 布 满 亦 尘 ， 
还 用 牛 娄 将 长 发 精 结 成 一 堆 ; 因为 牛 是 神圣 的 ， 所 以 它 身上 
的 一 切 都 是 神圣 的 ; 既是 如 此 神圣 ， 所 以 善良 的 印度 农民 便 
用 这 种 废料 在 自己 的 华 含 墙 上 绘制 壁画 ， 而 且 还 用 这 些 东 西 
做 成 装饰 图 案 给 自己 的 及 脏 场 地 增光 生 色 。 有 了 时候 一 些 图 案 
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是 坐 着 的 一 家 人 ， 绘 得 都 很 怕人 ， 但 也 很 出 色 ， 从 人 物 的 姿 
态 和 安排 来 看 ， 是 体现 某 位 大 神 的 一 家 。 庙 会 上 有 一 位 圣 徒 
赤身 露 体 坐 在 一 艇 铁 钉 上 面 ， 整 整 一 天 ， 整 整 一 周 ， 好 像 满 
不 在 乎 似 的 ; 另外 一 个 圣 徒 的 两 条 枯 瘦 的 胎 膊 整 天 都 保持 着 
一 动不动 向 上 高 举 的 姿态 ， 听 人 家 说 他 这 样 高 举 着 已 有 好 几 
年 了 。 这 些 苦 行 表演 者 都 有 一 块 布 放 在 身边 的 地 上 ， 用 来 接 
受 人 家 的 布施 。 即 使 是 一 贫 如 洗 的 人 也 会 施舍 一 两 文 钱 ， 希 
望 他 的 布施 能 为 自己 造福 。 最 后 来 了 一 队 赤 身 露 体 的 圣 徒 ， 
一 边 走 ， 一 边 唱 圣 歌 ， 我 便 转 身 走 开 了 。 
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凡是 以 端庄 持 重 来 夸耀 的 人 ， 就 无 异 于 以 无 花 果 
叶子 遮盖 的 雕像 。 
一 一 《 僚 瓜 威尔逊 新 日 志 )》 


到 贝 拿 勒 斯 去 的 旅途 全 都 在 白天 ， 所 占用 的 不 过 几 个 小 时 。 
一 路 上 人 尘土 飞扬 ， 落 到 你 身上 的 灰 侍 足 有 厚 厚 一 层 ， 把 你 变 成 
一 个 若 行 僧 模 样 ， 除 却 没 有 牛 娄 和 神圣 感 之 外 ， 你 这 个 角色 就 
什么 也 不 缺 了 。 在 下 午 过 了 大 约 一 半 的 时 候 ， 我 们 要 在 莫 卧 儿 
官 一 一 不 知 是 不 是 这 个 地 名 一 一 调换 另 一 班 火车 ， 为 了 搭 上 去 
贝 拿 勒 斯 的 火车 ， 等 了 两 个 小 时 。 我 们 本 可 以 雇 一 辆 马车 到 那 
座 圣 城 去 ， 但 是 那 就 要 错过 了 等 火车 的 机 会 。 在 别 的 国家 的 车 
站 等 上 很 长 时 间 ， 是 很 无 聊 乏 味 的 ， 但 在 印度 却 不 会 有 这 样 的 
感觉 。 你 可 以 看 到 大 批 珠光 宝 气 的 土著 ， 慰 四 氛 所 、 吵 吵闹 六、 
忙 忙 乱 乱 的 情景 ， 以 及 五 光 十 色 的 衣衫 的 闪烁 变化 一 一 啊 ， 你 
所 感到 的 高 兴 ， 你 所 感到 的 迷惑 ， 绝 非 言语 所 能 形容 。 两 个 小 
时 的 候车 ， 时 间 实 在 太 短 了 。 在 其 他 一 些 看 了 使 人 感到 满意 的 
事情 中 ， 有 一 件 是 关于 一 个 不 知 从 哪个 穷 乡 个 坏 钻 出 来 的 土著 
小 王 和 区 ， 他 带 的 仪仗队 是 由 五 十 名 制服 福 裤 、 俗 艳 的 黑色 蛮 子 
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组 成 ， 他 们 的 武器 是 生 了 锈 的 燃 发 毛 瑟 枪 。 车 站 上 那 种 洋洋 大 
观 的 服装 展 出 极 尽 变化 之 能 事 ， 人 们 会 说 ， 即 便 再 添上 些 什么 ， 
也 不 致 于 更 加 惹 人 注意 ， 不 过 当 那 个 福 尔 斯 塔 夫 和 他 那些 服 
装 怪异 的 丑角 人 物 列队 出 场 时 ， 人 们 看 到 了 原来 似乎 不 可 能 发 
生 的 事 竞 然 发 生 了 。 

我 们 不 久 就 离开 了 那个 地 方 ， 很 快 抵达 贝 拿 勒 斯 近郊 ; 在 
那里 又 等 了 一 阵 ; 不 过 仍然 有 可 看 的 事物 。 这 一 回 是 一 堆 堆 箱 
式 帆 布 小 轿 ， 这 种 小 轿 没 有 人 坐 的 时 候 ， 并 无 可 看 之 处 ; 但 一 
且 轿 里 坐 上 一 位 女 客 ， 那 就 令 人 党 得 有 趣 了 。 在 我 们 逗留 的 那 
三 刻 钟 内 ， 这 些 轿 子 都 在 可 怕 的 烈日 灾 柄 下 单独 地 停放 在 一 起 。 
轿子 里 坐 的 都 是 印度 上 流 家 庭 的 名 门 淑女 。 她 们 都 得 挺 直 身 子 
华 着 ， 因 为 轿 内 没有 可 供 舒展 的 余地 。 这 些 太 太 、 小 姐 或 许 并 
不 在 乎 ， 她 们 终 其 一 生 都 在 家 里 过 着 幽禁 的 生活 ， 已 经 习惯 了 ; 
当 她 们 外 出 旅行 的 时 候 ， 就 乘坐 这 种 小 轿 去 火车 站 ; 上 了 火车 
她 们 便 躲 藏 起 来 ， 不 让 人 家 看 见 。 很 多 人 都 可 怜 她 们 ， 我 也 是 
这 样 ， 而 且 从 来 不 要 什么 代价 ; 但 这 种 怜 饮 心 是 否 有 用 ， 就 值 
得 怀疑 了 。 当 我 们 在 印度 的 时 候 ， 某 个 城市 有 一 些 好 心 的 欧洲 
人 士 提出 建议 ， 说 要 划 出 一 个 大 公园 ， 专 供 上 流 社会 的 贵 妇 名 
媛 游乐 之 用 ， 好 让 她 们 上 那儿 去 ， 不 必 蒙 上 面纱 ， 安 心地 在 隐 
珊 的 环境 中 随意 走动 走动 ， 享 受 和 钨 的 阳光 和 新 鲜 的 空气 ， 这 
都 是 她 们 以 前 从 未 享受 过 的 。 这 一 建议 的 善良 意图 是 被 认可 了 ， 
而 且 以 真诚 的 谢意 作为 回报 ， 但 是 它 却 遭 到 有 权 代表 印度 上 流 
社会 妇女 说 话 的 人 断言 拒绝 。 显 然 ， 这 一 主意 使 那些 大 家 图 秀 
频 为 震惊 一 一 事实 上 ， 是 十 分 明白 无 误 的 震惊 。 这 个 建议 不 就 
等 于 将 那些 祖 胸 露 辟 、 丢 人 现 眼 的 欧洲 妇女 招引 到 这 个 专用 公 


@ ”是 英国 苏 士 比 亚 的 剧本 《亨利 四 世 》 中 的 主人 公 ， 一 个 肥胖 、 慢 弱 、 机 
智 而 喜欢 吹牛 的 士兵 ， 曾 编 过 一 支 衣 衫 裤 裤 的 队伍 。 
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国 的 幽静 处 所 来 了 吗 ? 大概 总 是 这 样 的 吧 。 

毫 无 疑问 ， 端 庄 持 重 完全 是 一 种 圣洁 的 感情 ; 毫 无 疑问 ， 
一 个 人 的 端庄 持 重 的 准则 一 旦 受到 侵犯 ， 她 就 会 感到 像 她 的 宗 
教 替 之 为 神圣 的 东西 受到 言 污 那样 难受 。 我 所 以 说 “端庄 持 重 
的 准则 ”， 那 是 因为 世界 上 大 约 有 一 百 万 种 准则 ， 这 就 构成 了 一 
百 万 种 规范 ， 而 且 都 需要 照顾 。 斯 利 曼 少校 曾经 说 到 过 高 级 种 
姓 那 些 蒙 面纱 的 妇女 ， 当 一 些 脸 上 完全 不 蒙 东 西 的 英国 少女 打 
身边 经 过 时 ， 便 感到 极为 可 耻 ; 她 们 感到 强烈 的 愤慨 和 惊讶 ， 
说 这 些 人 怎么 会 无 耻 到 这 种 地 步 ， 况 然 那 样 暴露 自己 的 脸 容 。 
然而 那些 反对 的 妇女 自己 却 从 小 腿 一 直 裸 圳 到 大 腿 。 其 实 ， 双 
方 都 是 心地 纯洁 ， 无 可 非议 的 端庄 持 重 ， 都 在 坚持 各 自 的 准则 ， 
但 是 她 们 都 做 不 到 将 彼此 的 准则 互 换 一 下 ， 而 不 感到 太 多 的 不 
舒服 ， 所 以 我 想 人 类 的 所 有 准则 ， 或 多 或 少 都 是 恩 屯 的 。 然 而 
毫 无 疑问 ， 这 样 是 最 好 的 。 像 现在 这 种 情况 ， 疯 人 院 还 能 容纳 
得 了 神经 正常 的 人 ， 如 果 我 们 打算 将 神经 不 正常 的 人 都 关 起 来 ， 
那么 我 们 修建 精神 病院 的 建筑 材料 就 会 不 够 用 了 。 

你 得 在 贝 拿 勒 斯 郊区 驱车 走 上 很 长 一 段 路 , 才能 到 达 你 要 住 
的 旅馆 。 沿 途 的 景观 令 人 慢 郁 不 欢 , 一 眼 望 去 尽 是 灰 蒙 蒙 的 不 毛 
之 地 \ 倾 二 的 庙宇 、 塌 败 的 坟 家 \ 碎 测 的 泥 墙 破败 的 茅 舍 ,整个 地 
区 似乎 由 于 衰 朽 和 贫穷 在 痛苦 地 串 吟 。 要 不 经 历 一 万 年 的 贫穷 ， 
怕 不 会 弄 成 这 副 模 样 ,我 们 到 达 旅 馆 之 后 ,仍然 在 土著 豪 居 的 大 
城 外 边 。 这 所 旅馆 很 安静 ,让 人 有 一 种 像 住 在 自己 家 里 的 感觉 , 很 
吸引 人 ,显然 给 和 以 舒适 之 感 。 然 而 我 们 更 喜欢 它 扩 建 的 那 一 部 
分 ,所 以 便 往 那儿 去 ,到 那里 约 有 一 英里 之 中 ,房子 坐落 在 一 个 院 
子 当 中 。 式 样 是 有 游 廊 的 平房 所 有 东西 全 都 在 底层 ,四 周 有 游 廊 
环绕 。 印 度 的 游 廊 都 有 门 , 我 不 懂 这 是 为 了 什么 。 那 些 门 都 关 不 
紧 ,通常 总 是 敞开 着 。 门 口 挂 着 门 窒 以 挡住 泗 眼 的 阳光 。 但 房 内 仍 
然 十 分 清静 。 因 为 白 种 人 不 经 通报 , 自然 不 会 进来 , 而 土著 仆人 虽 
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会 进来 ,不 过 他 们 似乎 是 不 算数 的 。 他 们 溜 进 来 , 都 是 赤 着 脚 ,无 
声 无 息 的 。 要 走 到 房子 当中 你 才 会 发 觉 ,起 先 会 吓 上 一 跳 , 有 时 还 
会 感到 乾 夫 ;但 总 得 习惯 才 行 呀 ,事实 上 也 习惯 了 。 

院子 里 有 棵 树 ， 一 只 猴子 住 在 上 边 。 起 初 我 对 这 树 有 着 强 
烈 的 兴趣 ， 因 为 我 听 说 那 是 一 棵 有 名 的 车 提 树 一 一 在 它 的 树 阴 
下 是 不 许 说 谎 的 。 我 试 了 一 试 ， 并 不 灵 ， 于 是 我 大 失 所 望 地 走 
开 了 。 附 近 还 有 一 口 井 ， 正 在 发 出 柔和 的 嘎 野 声 ， 原 来 两 头 牛 
按时 从 井 里 汲 水 ， 由 “两 个 缠 头 巾 ， 系 着 手绢 大 小 的 围 腰 布 ” 
的 土著 加 以 监督 。 那 棵 树 和 那 口 井 便 是 惟一 的 景物 ， 所 以 那个 
院子 倒是 轻松 愉快 、 远 离 竺 器 和 令 人 满意 的 所 在 ; 在 经 过 种 种 
活动 之 后 ， 可 以 在 这 地 方 休整 休整 。 我 们 的 平房 里 ， 只 有 我 们 
一 家 ， 没 有 别 的 人 ， 其 他 旅客 都 在 另 一 所 平房 里 。 客 饭 、 菜 点 
也 在 那里 供应 ， 一 个 人 住 在 这 儿 是 再 慨 意 不 过 了 。 每 个 房间 照 
例 都 附设 浴室 一 -一 个 十 至 十 二 平方 英尺 的 小 间 ， 里 面 有 一 只 
石 砌 的 宽大 浴池 ， 浴 水 大 量 供应 。 这 种 设施 要 改进 是 不 容易 的 ， 
除非 是 供应 冷水 ， 不 要 热 水 ， 以 适应 那里 的 炎热 气候 ; 然而 那 
是 不 允许 的 。 因 为 这 对 洗澡 人 的 健康 有 害 。 外 国人 都 受到 警告 ， 
不 要 在 印度 洗 冷 水 浴 ， 然 而 就 是 最 聪明 的 外 国人 也 会 像 傻瓜 一 
样 ， 他 们 不 听 劝 告 。 所 以 便 立 刻 卧 床 不 起 。 我 便 是 那 年 路 过 那 
里 的 最 聪明 的 傻瓜 。 不 过 我 现在 比 那 时 聪明 些 了 ， 只 是 已 为 
时 过 晚 。 

我 不 知道 榴莲 @ 一 一 不 知 是 否 叫 这 个 名 称 一 一 是 不 是 也 像 
车 提 树 那样 ， 是 一 种 迷信 的 东西 。 热 带 的 水 果 很 丰富 ， 品 种 很 
多 ， 但 是 榴莲 却 从 没 见 到 过 。 听 人 说 ， 目 前 还 没 到 榴莲 上 市 的 
季节 ， 老 是 听 说 早晚 会 从 缅甸 到 货 ， 但 却 始终 都 没有 到 过 货 。 
大 家 都 说 那 是 一 种 非常 奇怪 的 水 果 ， 味 美 无 比 ， 只 是 气味 难 闻 。 


@ 是 东南 亚热带 地 区 的 一 种 水 果 。 
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据说 它 的 果皮 散发 的 臭 味 于 分 浓烈 ， 一 只 房间 里 有 了 一 只 榴莲， 
即使 来 了 一 只 黄鼠狼 ， 也 会 芳香 扑鼻 。 我 们 发 现 许 多 吃 过 榴莲 
的 人 ， 一 谈 到 它 便 会 眉 飞 色 有 舞 ， 他 们 说 ， 如 果 你 播 住 鼻 子 ， 等 
果肉 一 入 口 便 有 一 种 妙 不 可 言 的 快感 窗 遍 全 身 ， 让 你 忘却 果皮 
的 县 臭 。 如 果 你 在 果肉 入 口 之 前 没 揪 住 身子 ， 吸 进 了 果皮 的 那 
股 亚 臭 ， 你 会 学 厥 倒 地 的 。 果 皮 中 蕴藏 着 大 量 财富 ， 总 有 一 天 
会 有 人 将 它 运 到 欧洲 当 干 酪 出 卖 的 。 

贝 拿 勒 斯 没有 让 人 失望 ， 作 为 一 个 古迹 ， 它 的 确 名 不 虚 传 。 
它 坐 落 在 一 个 高 地 上 ， 俯 览 着 恒 河 的 一 个 大 水 湾 。 它 是 一 大 片 
的 建筑 群 ， 密 密 麻 麻 地 覆盖 在 小 山头 上 ， 其 间 有 许多 通 向 四 面 
八方 、 错 综 复杂 的 裂 链 ， 那 就 是 一 条 条 街道 。 从 河上 望 去 ， 一 
些 又 高 又 细 的 清真 寺 失 塔 ， 以 及 旗帜 飘扬 的 寺庙 高 务 在 那些 建 
筑 物 之 上 ， 形 成 了 一 幅 如 画 的 景色 。 这 座 城市 热闹 、 繁 忙 有 如 
蚁 家 一般; 在 那些 蛛网 似 的 街道 上 ， 一 群 群 人 摩 肩 接 是 ， 许 来 
所 往 ， 使 人 联想 起 蚊 群 的 活动 。 神 圣 的 牛 也 在 街道 上 挤 来 挤 去 ， 
爱 上 哪里 便 上 哪里 ， 经 过 粮 店 还 要 抽 一 份 税 ; 它们 妨碍 交通 ， 
非常 讨厌 ， 因 为 谁 都 不 可 以 去 冒犯 它 。 

贝 拿 勒 斯 比 历史 还 要 古老 ， 比 传统 还 要 古老 ， 比 传说 还 要 
古老 ， 看 来 比 这 三 者 加 在 一 起 还 要 古老 一 倍 。 帕 克 牧 师 在 他 的 
简明 、 通 俗 的 《页 拿 勒 斯 指南 》 一 书 中 引用 了 一 份 印度 报告 ， 
我 才 发 现 ， 这 个 城市 的 所 在 地 竞 是 创 世 的 开端 之 地 。 起 先 它 不 
过 是 一 根 挺 直 的 “ 林 根 姆 "Q 只 有 烟 固 管 那么 大 ， 囊 立 在 茫 无 
边际 的 海洋 中 ， 这 是 毗 湿 奴 神 的 创作 。 后 来 他 把 这 根 林 根 姆 扩 
展 到 十 英里 宽 ， 但 要 开展 活动 还 不 够 大 ， 因 此 他 便 在 林 根 姆 周 
围 将 地 球 造 了 起 来 。 于 是 贝 拿 勒 斯 便 成 了 地 球 的 中 心 。 人 们 认 
为 这 对 贝 拿 勒 斯 是 个 有 利 的 条 件 。 


@ 是 音译 ， 意 即 阴 蔡 ， 印 度 教 将 它 奉 为 神 物 。 
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在 物质 和 精神 两 方面 ， 贝 拿 勤 斯 的 历史 都 是 混乱 的 。 它 在 
许多 世代 以 前 ， 原 是 婆罗 门 教 创 始 的 ; 后 来 到 了 近代 ， 在 二 干 
五 百年 前 ， 释 迦 降临 了 ， 此 后 好 多 个 世纪 一 一 大 概 是 十 二 个 世 
纪 吧 一 一 都 是 佛教 徒 的 势力 ， 但 是 接 下 来 又 是 婆罗 门 教 占 了 上 
风 ， 从 此 便 一 直 都 是 这 样 。 在 印度 教徒 的 心目 中 ， 这 个 城市 是 
神圣 得 无 以 复 加 的 。 不 过 它 的 不 卫生 ， 也 如 它 的 神圣 一 样 ， 市 
内 的 那 股 气味 ， 就 像 榴 莲 的 果皮 一 样 。 这 地 方 是 婆罗 门 教 的 大 
本 营 ， 八 分 之 一 的 居民 都 是 这 一 宗教 的 僧侣 。 但 这 个 数字 是 不 
算 太 多 的 ， 因 为 他 们 榨取 的 对 象 是 整个 印度 。 全 印度 人 人 都 蜂 
拥 前 来 朝圣 ， 个 个 都 将 自己 的 积蓄 司 慨 地 倒 进 僧 但 的 腰包 ， 而 
且 源 源 不 绝 。 一 个 僧侣 在 恒 河 河畔 占 上 一 个 市 口 良好 的 摊位 ， 
就 要 比 伦敦 最 好 渡口 清扫 夫 的 收入 多 得 多 。 一 个 市 口 良好 的 捧 
位 是 个 极 好 的 财源 ， 占 有 这 样 一 个 摊位 的 举 徒 跌 坐 在 一 把 蔚 为 
壮观 的 大 伞 下 ， 终 其 一 生 给 人 们 祝福 ， 收 受 人 家 的 布施 ， 变 得 
越 来 越 胖 ， 越 来 越 富 ; 而 且 这 个 摊位 是 父 传 子 、 子 传 孙 ， 世 代 
相传 。 这 一 家 便 有 了 一 份 永 世 不 苦 ， 生 财 有 道 的 产业 。 据 帖 克 
先生 的 说 法 ， 这 种 产业 有 时 也 会 引起 争议 ， 后 来 事情 总 算 解 决 
了 。 不 过 不 是 靠 祷告 、 禁 食 ， 也 不 是 和 吡 温 奴 商 量 ， 而 是 靠 一 
个 更 强大 的 力量 一 一 英国 法 庭 一 一 的 干预 。 和 孟买 有 一 位 传教 十 
告诉 我 说 ， 印 度 有 六 百 四 十 位 新 教 的 传教 士 在 传教 。 起 先 这 几 
百人 似乎 是 一 股 莫大 的 力量 。 当 然 ， 这 种 想法 是 太 欠 考虑 了 一 
点 ; 因为 这 是 一 个 传教 士 与 五 十 万 个 土著 之 比 一 一 不 ， 这 不 能 
算是 一 股 力量 ， 恰 恰 相 反 : 这 是 六 百 四 十 个 人 向 三 亿 人 坚守 的 
阵地 进军 一 一 众 赛 太 悬殊 了 。 即 使 仅仅 贝 拿 勒 斯 一 个 地 方 就 有 
六 百 四 十 人 的 一 股 力量 ， 但 要 和 八 千 婆罗 门 僧侣 相 抗衡 ， 怕 也 
难于 应 付 。 传 教士 必须 满怀 希望 与 信心 才 行 ; 幸好 世界 各 地 的 
传教 士 似乎 都 满怀 着 希望 和 信心 ， 帕 克 先 生 就 是 这 样 。 希 望 和 
信心 使 他 能 从 统计 数字 中 得 出 一 个 于 传教 有 利 的 结论 ， 而 其 他 
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研究 数学 的 人 也 许 会 用 不 同 的 方法 来 计算 的 。 例 如 ; 

“在 过 去 几 年 中 一 些 有 法 定 资格 的 观察 家 宣称 ， 去 贝 拿 勒 斯 
朝圣 的 人 数 在 增加 。 

随后 他 将 这 一 事情 加 了 进去 ， 从 而 得 出 这 样 的 结论 : 

“但 这 一 复苏 ， 如 果 可 以 称 之 为 复苏 的 话 ， 其 中 却 有 着 死亡 
的 迹象 。 这 只 不 过 是 垂死 前 的 痉挛 性 挣扎 。 

在 这 个 世界 上 ， 我 们 已 经 看 到 过 罗马 天 主教 势力 ， 几 百年 
来 也 是 在 同样 的 情况 下 ， 濒 于 灭亡 ， 我 们 一 次 又 一 次 为 它 准 备 
好 后 事 ， 但 都 因为 天 气 或 其 他 原因 而 一 拖 再 拖 ， 有 了 经 验 教训 ， 
我 们 在 看 到 送 药 行列 出 发 之 前 ， 没 有 必要 为 婆罗 门 教 穿 上 站 服 。 
显然 ， 世 界 上 最 没有 把 握 的 事情 ， 就 是 埋 茸 一 个 宗教 了 。 

我 很 乐意 获得 一 些 印度 教 的 神学 概念 ， 可 是 难度 太 大 ， 而 
问题 又 错综复杂 ， 连 神学 ABC 我 都 搞 不 清楚 。 印 度 教 的 三 位 一 
体 一 一 疱 罗 摩 了、 湿 朔 和 紫 湿 奴 一 一 显然 又 各 自 拥 有 独立 的 权 
力 ， 虽 然 人 们 对 此 还 不 十 分 肯定 。 因 为 某 座 庙 里 有 一 尊 神 像 ， 
人 们 企图 把 这 三 位 神 集中 在 一 位 神 的 身上 。 这 三 位 神 又 各 有 别 
的 名 字 ， 而 且 还 多 得 很 ， 这 就 使 人 不 知 所 从 。 这 三 位 神 又 各 有 
自己 的 妻子 ， 这 些 妻子 又 各 有 几 个 名 字 ， 这 就 使 人 更 加 糊涂 了 。 
他 们 都 各 有 儿女 ,这 些 儿 女 又 有 许多 名 字 , 于 是 就 把 人 越 搞 越 糊 
涂 了 。 至 于 那些 二 三 流 的 神 , 更 是 多 得 如 云 如 雨 ,更 不 值得 把 他 们 
弄 清 楚 了 。 

即使 你 为 了 节省 精力 ， 将 诸 神 中 的 最 主要 的 神 婆罗 摩 从 你 
的 研究 中 略 去 ， 也 是 无 可 厚 非 的 。 因 为 他 在 印度 已 无 足 轻重 ， 
全 国 绝 大 多 数 的 民众 把 他 们 的 崇敬 都 倾注 在 湿 黎 和 毗 湿 奴 及 其 
家 属 的 身上 。 湿 沟 的 象征 一 一 林 根 姆 ， 几 湿 奴 就 是 用 它 创 造 了 
人 类 一 一 显然 为 人 人 所 顶礼 膜拜 。 它 在 贝 拿 勒 斯 最 普遍 不 过 了 。 


@ 是 印度 三 大 神 中 的 创造 神 。 
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到 处 都 可 看 到 它 ， 它 的 四 周 还 放 着 花环 ， 供 着 积 品 ， 不 会 草 到 
半点 冷落 。 通 常 它 只 是 一 块 竖立 的 石头 ,样子 像 一 只 笔 套 
管 一 有 时 像 一 只 加 长 了 的 笔 套 管 。 这 种 生殖 器 崇拜 比 之 历史 
还 要 悠久 。 帕 克 先生 说 ， 贝 拿 惑 斯 的 林 根 姆 比 “ 当 地 的 居民 的 
人 数 还 要 多 

贝 合 勒 斯 有 许多 清真 寺 。 印 度 教 的 庙 字 更 是 多 得 不 计 其 
数 一 — 这 些 造 型 古雅 、 雕 琢 精 致 的 小 石屋 把 一 条 条 小 闫 都 塞 得 
满 满 的 ， 恒 河 本 身 和 河中 的 每 一 滴水 都 是 一 座 庙宇 。 宗 教 是 贝 
拿 勒 斯 的 一 个 行业 ， 正 如 黄金 生产 是 约翰 内 斯 堡 的 行业 一 样 。 
同 这 一 城市 那 种 范围 广泛 ， 万 方 朝圣 、 香 火 易 盛 的 特种 行业 的 
情况 相 比 ， 其 他 的 行业 便 显得 微不足道 了 。 贝 拿 勒 斯 是 众多 神 
圣 城市 中 最 神圣 的 。 有 一 条 清晰 的 界线 将 贝 拿 勒 斯 同 地 球 上 其 
他 地 方 划分 开 来 。 你 跨 过 这 条 界线 时 ， 便 站 在 一 片 无 法 表达 、 
无 法 形容 的 圣地 上 了 。 帕 克 先 生 说 :“ 要 把 处 诚 的 印度 教徒 对 圣 
城 ( 贝 拿 勒 斯 ) 那 种 强烈 的 虔 敬 心情 作 任何 的 表达 ， 简 直 是 不 
可 能 的 。” 

随后 他 给 你 描绘 了 这 样 一 幅 逼 真 、 动 人 的 画面 ， 


一 队 士 兵 开 和 进 了 这 一 地 区 ， 他 们 跨 过 那 条 界线 ， 一 进 
入 这 片 圣 地 ， 便 是 一 声 震 天 动 地 的 高 呼声 ” 卡 石 一 一 
载 一 一 基 一 一 贾 衣 一 一 届 衣 一 一 贾 衣 ( 圣 城 ! 向 你 致敬 ! 
殴 礼 ! 敬礼 ! 敬礼 !1)! 那些 朝圣 的 善 男 信 女 ， 年 纪 老 迈 ， 
身体 虚弱 ， 儿 乎 连 站 都 站 不 起 来 ， 灰 沙 和 炎热 又 使 他 们 看 
不 清 东 西 ， 人 显得 痰 惫 不 堪 ， 尽 管 如 此 ， 和 但 他 们 一 从 火炉 
般 的 火车 车 厢 里 息 出 来 ， 双 脚 刚 刚 接触 到 这 片 土 地 ， 便 举 
起 干 瘦 的 双手 ， 发 出 同样 处 敬 的 欢呼 声 。 一 个 欧洲 人 如 果 
在 一 个 远方 城市 的 市 场 上 、 无 意 中 提 到 他 曾 在 贝 拿 惑 斯 住 
过 ， 便 立刻 会 有 许多 声音 为 他 祝福 ， 因 为 在 贝 拿 勒 斯 住 过 
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的 人 是 所 有 的 人 中 最 有 福气 的 。 
这 情景 使 得 我 们 自己 的 宗教 热情 显得 苍白 无 力 、 冷 淡 无 情 。 
因为 印度 教徒 要 过 宗教 生活 是 出 自 感情 ， 而 不 是 出 自理 智 。 帕 


克 先 生 所 描绘 的 那 申 画面 似乎 有 可 能 将 前 面 所 说 的 那个 莫 礼 无 
限期 地 推迟 下 去 。 
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只 要 让 我 给 一 个 国家 造成 一 种 迷信 和 就行， 我 才 不 
在 乎 由 什么 人 来 给 它 制定 法 律 ， 或 者 由 什么 人 来 给 它 
编写 歌曲 呢 。 
一 一 《使 压 威 尔 避 新 日 志 》 


不 错 ， 贝 拿 勒 斯 这 一 城市 ， 事 实 上 就 是 一 座 庞大 的 庙堂 ， 
一 个 宗教 的 蜂窝 ， 它 的 每 一 个 集 室 都 是 一 所 庙 字 ， 一 个 神 金 ， 
一 所 清真 寺 。 凡 是 想像 得 到 的 人 间 好 事 与 上 天 福 庇 都 可 在 一 个 
屋顶 下 找 得 到 一 一 打 个 比喻 ， 这 犹如 一 座 无 所 不 有 的 陆 海 军 仓 
库 ， 但 储藏 的 却 是 神学 的 货色 。 

我 要 为 朝圣 的 善 男 信 女 拟订 一 条 朝圣 路 线 ; 然后 你 就 会 知 
道 ， 这 一 套 安排 有 多 么 巧妙 、 多 么 方便 、 多 么 全 面 。 如 果 你 上 
贝 拿 勒 斯 ， 是 认真 地 希望 自己 在 精神 上 有 所 神 益 ， 那 你 就 发 现 
你 将 不 虚 此 行 。 有 些 事 我 是 从 与 帕克 牧师 的 交谈 中 得 到 的 ， 其 
他 的 都 是 从 他 那 本 《 贝 拿 勒 斯 指南 》 中 得 知 ， 因 此 都 是 可 靠 的 。 

1. 洁 身 。 黎 明 时 分 你 得 去 恒 河 沐浴 、 祈 禧 ， 喝 上 几 口 水 ， 
这 是 一 般 的 洁 身 活动 。 

2. 防 饥 。 其 次 ， 你 必须 增强 体质 以 防止 刚才 说 的 人 间 不 
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幸 。 为 此 你 必须 到 神 牛 让 去 敬一 会 神 。 在 让 门口 你 会 看 到 加 内 
什 的 神像 ， 他 是 湿 婆 的 儿子 ， 人 身 象 头 ;他 的 脸 部 和 双手 是 银 
色 的 ， 你 略为 拜 一 拜 ， 便 走 过 去 到 一 个 有 顶 的 游 廊 上 。 你 在 那 
里 会 发 现 一 些 信徒 在 吟 诵 经 文 ， 一 旁 有 导师 指点 。 那 地 方 还 有 
一 群 粗 陋 、 阴 沉 的 神像 ， 你 只 要 供 上 一 些 东西 ， 便 会 得 到 他 们 
的 庇佑 ; 然后 走 进 店 去 。 那 是 臭 气 震 天 的 地 方 ， 令 人 厌恶 ， 因 
为 里 边 挤 满 了 圣 牛 和 乞丐 。 你 要 给 乞丐 施舍 一 些 东 西 。 你 经 过 
那些 牛 时 ， 要 “ 毕 恭 毕 敬 吻 吻 它 们 的 尾巴 ,” 因 为 这 些 牛 是 特别 
神圣 的 ， 这 些 虑 敬 的 举动 可 以 保证 你 一 天 都 不 致 感到 饥 俄 。 

3.“ 穷 人 之 友 "。 接 下 来 你 得 敬 拜 这 位 神 。 他 在 达尔 布 耶 其 
瓦 庙 一 个 石 砌 的 水 池 底下 ， 就 在 一 棵 高 大 的 若 提 树 的 浓 阴 下 边 ， 
那 棵 树 长 在 一 座 俯 览 恒 河 的 悬崖 上 ， 所 以 你 还 得 回 到 那 条 河上 
去 。 穷 人 之 友 是 一 般 物资 充 一 之 神 ， 特 别 是 雨水 之 神 。 你 敬 苦 
他 ， 就 会 物资 充 至 ， 或 者 两 祥 都 能 得 兼 。 其 实 他 就 是 湿 婆 ， 不 
过 用 一 个 新 的 别名 ， 守 在 水 池 底下 而 已 。 他 的 外 形 是 一 根 石头 
的 林 根 姆 ， 你 用 恒 河 水 浇 在 他 身上 ， 你 就 会 得 到 神 许诺 的 好 处 。 
如 果 还 迟 迟 不 下 两， 你 就 继续 浇 水 ， 直 到 池子 水 满 为 止 ; 那 十 
就 一 定 会 下 。 

4. 热 病 。 在 克 达 石 阶 上 ， 你 会 看 到 一 条 很 长 的 、 下 到 便 河 
去 的 石头 阶梯 ， 石 阶 的 半 中 腰 有 一 个 装 满 污水 的 水 模 。 这 水 你 
可 以 喝 一 个 够 ， 它 能 治 热 病 。 

5. 天 花 。 从 这 里 走 到 石 阶 中 央 。 在 它 上 游 那 一 头 ， 你 会 发 
现 一 座 小 小 的 、 用 石灰 水 刷白 的 屋子 。 那 是 敌 袍 天 花 女神 东 塔 
拉 的 神 店 。 那 里 有 她 的 神像 一- 黄 铜 屏风 后 面 的 一 尊 粗 糙 的 人 
像 。 你 敬 大 了 这 个 神像 ， 她 就 会 立刻 告诉 你 致 病 的 原因 。 

6. 命运 之 并 。 为 了 某 些 原因 ， 接 下 去 你 就 应 去 敬 拜 这 口 并 
了 。 你 会 在 城 里 的 丹 德 潘 唐 中 找 到 它 。 这 一 石 砌 的 建筑 物 上 边 
有 一 个 方形 的 洞 ， 阳 光 便 是 从 这 一 方 洞 里 照射 下 来 的 。 你 要 怀 


418 


第 十 五 章 想方设法 获得 拯救 


着 敬 攻 的 心情 向 它 走 近 。 因 为 你 正 拿 你 的 一 生 做 一 次 赌注 ， 你 
弯 腰 向 下 看 去 。 如 果 你 流年 吉利 ， 你 会 看 到 你 的 脸 容 被 映 在 井 
水 深 处 的 水 面 上 ， 如 果 正 好 相反 ， 你 流年 不 利 ， 便 突然 会 有 一 
采 云 彩 遗 住 了 阳光 ， 你 便 什 么 也 看 不 见 了 。 这 就 意味 你 活 不 到 
六 个 月 。 如 果 你 已 濒临 死亡 ， 处 境 严重 ， 就 不 能 坐 失 时 机 ， 你 
得 放弃 这 一 世界 的 生活 ， 为 另 一 个 世界 做 好 安排 。 好 在 这 也 很 
方便 ， 你 身边 就 有 这 样 的 机 会 ， 你 一 转身 就 可 以 敬 拜 马 哈 卡尔 
的 神像 ， 他 是 伟大 的 命运 之 神 ， 那 你 来 世 的 幸福 就 算 有 了 保障 。 
如 果 你 还 有 一 口气 在 ， 你 就 得 想方设法 延长 今世 的 寿命 。 你 会 
有 机 会 的 。 这 样 一 个 宗教 与 世俗 的 陆 海 军 大 仓库 , 其 储藏 令 人 钦 
凿 , 其 系统 令 人 惊奇 , 在 这 里 边 你 要 干什么 事情 , 都 会 有 机 会 的 ， 
但 你 还 必须 去 找 。 

7. 长 寿 之 井 。 这 口 并 坐落 在 崩塌 朽 败 、 历 史 悠久 的 布 里 德 
卡尔 古寺 境内 ， 它 是 贝 拿 勒 斯 最 古老 的 寺庙 之 一 。 你 一 进 寺 就 
要 经 过 猴 神 哈 奴 曼 石 像 的 身边 。 在 一 个 废弃 的 庭院 中 间 ， 你 会 
发 现 一 个 浅 浅 的 、 水 质 污浊 的 池子 。 水 的 气味 很 像 是 上 等 的 林 
堡 干酪 9， 由 于 溃烂 的 麻 疯 病 患者 在 其 中 洗澡 ， 池 水 脏 不 堪 言 。 
不 过 这 没什么 要 紧 ， 尽 管 去 洗澡 就 是 ， 而 且 还 要 怀 着 感恩 和 卜 
诚 的 心情 去 尝 ， 因 为 这 是 一 眼 青春 之 泉 ; 池水 是 长 命 百 岁 之 水 ， 
你 那些 灰白 头发 会 因 一 洗 而 消失 ， 你 的 秆 纹 ， 你 的 风湿 病 ， 重 
重 的 忧虑 ， 老 年 的 疲 备 都 将 一 洗 而 消失 无 踪 ; 你 浴 罢 之 后 ， 便 
会 朝气 莲 勃 ， 神 清 气 爽 ， 灵 活 轻盈 ， 充 满 了 争取 新 生 的 热切 渴 
望 。 那 时 各 式 各 样 的 愿望 都 会 如 潮 般 涌 来 ， 这 都 是 生命 的 青春 
时 期 常 在 美梦 中 出 现 的 ， 你 就 要 去 找寻 

8. 实现 愿望 的 所 在 。 那 就 是 说 ， 到 卡 梅 什 殉 庙 去 ， 那 是 一 
所 供奉 愿望 的 主宰 一 一 湿 婆 的 庙宇 。 你 在 那里 可 以 把 自己 的 愿 


@ ”比利时 林 堡 出 产 的 干酪， 以 气 昧 浓烈 知名 。 
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望 整理 一 下 。 如 果 你 想 要 看 看 密密麻麻 的 庙宇 里 的 神像 的 话 ， 
你 会 发 现 这 些 神像 足 足 可 以 堆 满 一 个 博物 馆 ， 这 时 你 会 精神 百 
倍 ， 以 新 的 活力 开始 从 事 犯 罪 活 动 ， 因 此 ， 你 最 好 还 是 多 到 另 
一 个 地 方 去 ， 在 那里 你 可 以 

9. 临时 深蓝 罪 蔓 。 那 就 是 到 耳环 池 去 。 你 走 近 这 只 池子 
时 ， 必 须 怀 着 极其 崇敬 的 心情 ， 因 为 它 神圣 得 难以 形容 。 确 实 ， 
这 是 贝 拿 勒 斯 最 神圣 的 地 方 ， 在 人 们 的 心目 中 ， 它 是 神圣 中 最 
神圣 的 地 方 。 那 是 一 个 围 有 栏杆 的 池子 ， 有 一 道 石 阶 可 以 下 到 
水 里 去 。 池 水 并 不 干净 ， 当 然 它 也 无 法 干净 ， 因 为 人 们 常常 在 
里 边 洗澡 。 你 站 在 那里 看 ， 不 管 你 看 多 久 ， 你 都 会 看 到 一 批 批 
的 罪人 上 上 下 下 一 一 于 去 时 一 身 罪 募 ， 上 来 时 便 已 划 涤 干净 。 
帕克 牧师 先生 在 他 的 书 中 说 道 , “骗子 ， 小 偷 ， 凶 手 ， 奸 夫 都 可 
以 在 池子 里 洗 净 他 们 的 兰草 "。 好 极 了 。 我 认识 帕克 先生 ， 我 相 
信 他 的 话 ， 要 是 别人 说 这 些 话 ， 我 就 会 认为 他 最 好 是 下 池子 去 
再 洗 上 一 次 。 这 池子 是 毗 湿 奴 神 挖 的。 他 没有 别 的 工具 ， 只 能 
用 他 的 那 只 “铁饼 ”去 控 。 我 不 知道 是 什么 样 的 铁饼 ， 但 我 知 
道 用 那 东 西 挖掘 池子 很 不 得 劲 ， 因 为 池子 被 挖 成 的 时 候 ， 已 是 
汗水 鳃 池 了 一 一 那 是 紫 湿 奴 流 的 汗水 。 他 建立 了 贝 拿 勒 斯 所 在 
的 地 基 ， 后 来 又 环绕 着 它 建 造 了 一 个 地 球 。 这 一 切 ， 他 都 没 把 
它 当 一 回 事 ， 可 是 挖 一 个 池子 这 样 的 小 事 ， 却 要 流 这 么 多 的 汗 
水 。 这 两 个 说 法 中 总 有 一 个 令 人 怀疑 。 我 不 知道 是 孵 一 个 ， 但 
有 一 点 是 容易 叫 人 相信 的 。 一 个 能 在 贝 拿 勒 斯 周围 造 一 个 地 球 
的 神 ， 他 就 不 会 那么 傻 ， 不 在 池子 周围 也 造 上 一 个 地 球 ， 而 非 
要 自己 去 挖 不可。 青春 、 长 寿 、 临 时 涤 葛 罪 便 、 靠 了 伟大 的 命 
运 之 神 的 手 救 而 得 以 赎罪 一 一 这 些 全 都 很 好 ， 但 你 还 必须 再 做 
点 什么 才 好 。 你 必须 

10. 使 抒 救 万 无 一 失 。 方 法 有 好 几 种 ， 其 中 之 一 是 在 恒 河 
和 目测 而 死 ， 不 过 这 一 方法 也 并 不 舒服 ; 另 一 种 方法 是 在 贝 拿 勒 
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斯 辖 境内 死去 ; 不 过 这 一 方法 也 并 不 保险 ， 因 为 你 死期 来 时 可 
能 是 在 境外 。 所 有 的 方法 中 ， 最 好 的 是 绕 城 朝圣 ， 你 必须 步行 ， 
而 且 必须 光 着 脚步 行 。 徒 步 绕 城 一 周 是 四 十 四 英里 ， 因 为 这 条 
路 有 一 段 是 绕 到 郊区 去 的 ， 所 以 你 得 走 上 五 一 六 天 。 不 过 你 会 
有 不 少 同路人 。 你 会 和 成 群 结 队 的 快活 香客 一 起 活动 。 他 们 那 
些 绚丽 多 彩 的 衣 饰 会 使 整个 场面 显得 美不胜收 ; 他 们 所 唱 的 一 
首 首 欢 乐 歌曲 和 神圣 的 胜利 凯歌 会 使 你 疲劳 顿 失 、 精 神 振奋 ; 
中 途 每 隔 一 定 距离 便 有 一 座 庙 字 ， 你 可 以 在 那里 睡觉 ， 进 些 饮 
食 。 待 得 绕 城 朝圣 完成 以 后 ， 你 便 获 得 了 被 抒 救 之 权 ， 你 是 为 
此 付出 了 代价 的 。 但 还 不 能 算是 万 无 一 失 ， 你 可 能 还 到 不 了 手 ， 
除非 你 将 

11. 赎罪 经 过 记录 在 案 。 你 可 以 上 萨 基 一 一 比 纳 雅克 庙 去 
办 理 这 件 事 。 这 件 事 最 好 是 把 它 办 妥 ， 要 不 有 朝 一 日 发 生 争 议 ， 
你 就 无 法 证 明 你 曾经 绕 城 朝圣 过 。 这 所 靖宇 在 神 牛 庙 后 边 的 小 
巷 里 。 门 框 上 边 是 一 尊 象 头 神 加 内 什 的 红色 雕像 ， 他 是 湿 婆 的 
儿子 和 继承 人 ， 可 以 说 是 这 个 神学 王国 里 的 威尔士 亲王 。 庙 里 
有 一 尊 神 ， 他 职掌 的 是 记录 你 的 朝圣 活动 ， 你 是 见 不 到 他 的 ， 
但 你 会 见 到 一 个 婆罗 门 教徒 ， 他 会 料理 这 事 ， 收 取 钱 钞 。 如 果 
他 息 了 收 钱 ， 你 得 提醒 他 。 他 知道 你 要 获得 的 朱 救 ， 这 时 已 万 
无 一 失 。 不 用 说 ， 你 自己 也 是 很 想 知 道 的 。 但 你 只 能 到 另 一 个 
地 方 去 祈求 ， 去 掏腰包 ， 此 外 别 无 他 法 ， 那 地 方 是 

12. 获知 被 拯救 之 并 。 该 并 就 在 黄金 庙 附 近 。 在 那里 你 会 
看 到 用 一 整 块 黑色 大 理 石雕 成 的 一 头 大 公牛 。 它 比 你 看 到 的 任 
何 活 公牛 要 大 得 多 ， 但 又 并 不 完全 像 一 头 公牛 。 你 在 那里 还 可 
看 到 一 样 异乎 寻常 的 东西 一 一 湿 婆 神像 。 你 已 看 到 过 他 的 林 根 
姆 五 万 次 之 多 了 。 但 这 可 是 湿 汛 本 人 的 像 。 据 说 逼真 得 很 。 神 
像 有 三 只 眼 ， 在 这 中 商号 里 ， 他 是 惟一 的 一 位 有 三 只 眼睛 的 神 。 
“井上 有 一 精致 的 石 制 华盖 ， 由 四 十 根 石柱 支撑 着 "， 你 在 并 的 
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四 周 会 发 现 一 大 群 虔诚 和 渴求 得 救 的 香客 。 这 是 你 在 贝 拿 勒 斯 
游览 期 间 ， 几 乎 在 每 一 座 神 侈 前 都 早已 看 到 过 的 。 圣 水 从 井 里 
器 出 来 给 香客 们 ; 他 们 得 到 圣水 ， 便 清楚 地 知道 ， 他 们 确实 是 
得 救 了 ， 因 此 心里 很 感激 。 从 他 们 的 脸 上 你 可 以 看 到 ， 人 世间 
只 有 这 一 种 快乐 才 是 至 高 无 上 的 ， 没 有 哪 一 种 快乐 能 与 之 相 比 。 
你 得 到 了 圣水 ， 付 了 保证 金 ， 这 时 候 你 还 想 要 什么 呢 ? 黄金 、 
钻石 、 权 力 、 名 誉 ? 这 些 东西 在 瞬间 便 会 化 为 泥土 、 尘 埃 和 灰 
炉 。 这 个 世界 再 没有 什么 东西 可 以 给 你 了 ， 对 你 来 说 ， 它 已 经 
破产 了 。 

我 并 不 要 求 那些 香客 都 按照 我 的 朝圣 路 线 所 规定 的 顺序 去 
敬 拜 神 只 。 但 我 以 为 ， 根 据 逻 辑 推理 ， 他 们 理应 这 么 做 才 对 。 
我 们 有 了 一 个 明确 的 起 点 ， 就 不 用 手忙脚乱 地 去 敬 拜 神明 ， 而 
是 合乎 道理 ， 合 乎 逻辑 地 稳步 前 进 ， 从 而 达到 一 个 明确 的 目标 。 
例如 这 样 ， 一 大 早 到 恒 河 去 沐浴， 让 食欲 大 振 ; 再 去 吻 一 吻 牛 
尾巴 将 食欲 抵 销 。 随 后 是 办 事情 的 时 候 ， 心 中 不 免 涌 起 一 种 对 
物质 丰富 的 渴求 ， 于 是 便 去 把 圣水 泼 在 湿 婆 的 象征 一 一 林 根 姆 
上 ; 这 就 能 保证 会 有 丰富 的 物资 ， 但 也 同时 带 来 了 一 场 雨 ， 使 
人 患 上 了 一 场 热 病 。 随 后 喝 了 克 达 石 阶 的 污水 把 热 病 治 好 了 ; 
可 是 热 病 治 好 后 ， 却 又 染 上 了 天 花 。 要 想 知 道 结 果 会 怎么 样 ， 
便 得 到 丹 德 潘 庙 去 ， 去 张望 那 一 口 井 。 然 而 乌云 己 日 ， 瞳 示 他 
末日 将 临 。 因 为 他 不 知道 什么 时 候 死 去 ， 他 最 好 的 合理 的 办 法 ， 
就 是 去 争取 来 世 的 幸福 。 这 是 他 靠 伟 大 的 命运 之 神 的 帮助 ， 做 
到 了 这 一 点 ， 现 在 他 升天 已 十 拿 九 稳 了 ; 他 下 一 步 的 行动 自然 
是 尽 可 能 拖延 升天 的 时 间 ， 所 以 他 便 到 布 里 德 卡尔 古寺 去 ， 在 
那 一 潭 可 以 杀菌 的 麻 疯 病 患 者 的 浓 液 中 洗 个 灌 ， 于 是 又 获得 了 
青春 和 长 寿 。 从 逻辑 上 说 ， 青 春 一 旦 恢复 ， 他 便 有 犯罪 的 苗子 ， 
萌生 了 犯罪 的 念头 ; 他 自然 要 到 供奉 实现 愿望 之 神 的 庙宇 去 ， 
以 便 做 些 安 排 。 从 逻辑 上 说 ， 这 时 候 他 就 得 到 耳环 池 去 放下 包 
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被 ， 增 添 活力 ， 以 便 进一步 去 享受 违禁 的 乐趣 ， 但 说 到 底 ， 他 
毕竟 是 一 个 凡夫 俗 子 ， 所 以 他 在 沉思 默 想 中 ， 考 虑 的 总 是 “来 
世 ”。 他 会 来 一 个 绕 城 朝圣 ， 使 自己 获得 的 拯救 绝对 万 无 一 失 ; 
他 还 要 把 他 的 朝圣 活动 记录 在 案 ， 这 样 才能 得 到 绝对 的 保证 ， 
在 那 最 后 审判 的 乱 精 粳 情况 下 ， 不 致 于 被 人 遗忘 和 被 人 否认 。 
理所当然 的 是 ， 他 为 了 消除 顾虑 和 定 下 心 来 ， 还 希望 亲自 知道 ， 
他 获得 的 拯救 ， 是 否 万 无 一 失 了 。 于 是 他 便 上 获知 被 皇 救 之 井 
去 ， 加 上 这 一 项 便 齐全 了 。 此 后 可 以 安心 满意 地 去 干 自己 的 事 
情 。 的 确 是 可 以 安心 满意 了 ， 因 为 他 这 时 已 被 堂而皇之 地 赋予 
了 一 项 特权 ， 这 是 世界 上 任何 宗教 都 不 能 给 他 ， 只 有 他 自己 的 
宗教 才 会 给 他 ; 从 今 以 后 他 可 以 随心 所 欲 地 去 犯 上 千 百 万 次 的 
罪行 ， 而 不 会 草 到 惩罚 。 

这 一 套 体系 安排 得 是 这 样 恰当 、 又 合乎 逻辑 ， 简 洁 、 严 密 、 
明确 ， 又 面面俱到 。 有 些 人 认为 人 生 苦 短 ， 使 用 别 的 体系 是 那 
样 困难 、 严 格 ， 而 且 叫 人 厌烦 ， 我 就 将 这 一 套 体系 介绍 给 他 们 。 

不 管 怎么 样 ， 我 不 能 欺骗 任何 一 个 人 ， 我 那 条 朝圣 路 线 还 
缺少 一 项 ， 我 必须 把 它 补 进 去 。 其 实 善 男 信 女 自始至终 、 不 折 
不 扣 地 按照 我 的 朝圣 路 线 去 做 ， 不 仅 获得 了 拯救 ， 还 能 亲自 得 
知 这 一 事实 。 但 仍然 会 有 某 种 侦 发 的 事情 ， 能 把 这 一 切 统统 勾 
销 。 如 果 他 渡 过 恒 河 到 达 了 彼岸 ， 在 那儿 得 病 身亡 ， 那 他 就 会 
立刻 投胎 转世 ， 变 为 一 头 驴 子 。 试 想 想 看 ， 经 过 种 种 麻烦 与 花 
费 ， 你 看 ， 所 获得 的 拯救 是 多 么 职 忽 不 定 、 多 么 变化 莫 测 啊 。 
印度 教徒 有 一 种 蕉 气 的 和 难以 理解 的 厌恶 心理 ， 不 愿意 投 生 为 
驴子 ， 要 说 明 原因 是 很 难 的 。 人 们 也 可 以 这 样 认为 ， 驴 子 也 不 
乐意 投 生 为 印度 教徒 。 人 们 可 以 理解 的 是 ， 它 会 因此 而 丧失 尊 
严 ， 还 将 丧失 自尊 心 ， 以 及 它 的 十 分 之 九 的 聪明 。 但 印度 教徒 
变 为 一 头 驴子 后 却 一 无 所 失 ， 除 非 你 把 他 的 宗教 也 计算 在 内 。 
而 他 得 到 的 东西 却 很 多 一 摆脱 两 百 万 尊 神 、 二 于 万 个 僧 信 、 
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苦行 伐 、 托 钵 僧 ， 以 及 其 他 像 神圣 杆菌 一 样 的 人 的 奴役 ， 他 如 
开 了 印度 教 的 地 狱 ; 也 避 开 了 印度 教 的 天 堂 。 这 些 好 处 ， 印 度 
教徒 理应 予以 考虑 ; 然后 滤 过 河 去 ， 死 在 那 边 的 岸上 。 

贝 拿 勒 斯 是 一 座 宗教 的 维 苏 威 火山 。 多 少年 代 以 来 ， 它 内 
部 所 列 萃 着 的 种 种 神学 力量 ， 一 直 在 翻腾 、 摆 划 、 响 动 、 施 鸣 、 
震撼 、 蜂 沸 、 滚 转 、 侈 烧 、 骨 烟 。 但 是 有 一 小 群 传教 士 却 在 它 
的 山 蕴 下 安 营 杞 寨 ， 他 们 是 有 希望 的 。 那 几 有 浸 礼 传教 协会 、 
圣 公会 传教 协会 、 伦 敦 传教 协会 、 美 以 美 传教 协会 、 印 度 妇 女 
读经 会 和 医疗 布道 会 。 他 们 还 办 了 学 校 ,其 主要 工作 似乎 都 在 儿 
童 中 间 进 行 , 毫 无 疑问 ,这 一 部 分 工作 是 大 有 希望 的 ,因为 不 管 在 
什么 地 方 ,成 年 人 总 是 死 抱 住 自 幼 信奉 的 那个 宗教 不 放 的 。 
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皱纹 无 非 是 要 指明 原先 那些 有 过 笑容 的 地 方 。 
一 一 《 僵 瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


我 们 在 贝 拿 勒 斯 的 一 座 庙宇 里 看 到 了 一 个 虑 诚 的 信徒 。 他 
用 一 种 希奇 的 方法 乞求 探 救 。 他 身边 有 一 大 堆 软 泥 ， 他 用 软 泥 
提成 一 尊 尊 小 小 的 神像 ， 其 大 小 不 比 钉 地 毯 的 平头 钉 大 。 他 在 
每 一 尊 神 像 上 粘 一 粒 米 一 一 我 想 是 用 来 代表 林 根 姆 的 吧 。 他 提 
起 神像 来 手法 敏捷 ， 经 过 了 长 期 实践 他 已 经 熟 能 生 巧 了 。 他 每 
天 可 捍 二 千 个 小 神像 。 随 后 便 把 它们 都 投 进 神 圣 的 恒 河 里 去 。 
他 的 敬 神 行为 博得 了 虔诚 的 善 男 信 女 对 他 的 极 大 敬重 一 一 也 得 
到 了 他 们 的 铜钱 。 他 在 今生 的 生活 已 有 了 可 靠 的 保证 ， 也 为 来 
世 挣 得 了 一 个 崇高 的 地 位 。 

恒 河 河 滨 是 贝 拿 勒 斯 的 一 个 绝 好 的 游览 胜地 。 它 那 一 座 座 
高 高 的 断崖 绝壁 从 水 面 到 岩 顶 都 凝结 成 结 结实 实 的 一 整 块 ， 全 
长 绵延 达 三 英里 ， 沿 着 断崖 绝壁 尽 是 些 壮 丽 、 宏 伟 的 石 砌 建筑 ， 
有 点 杂乱 ， 但 景色 如 通 ， 那 些 石 砌 的 平台 、 庙 宇 、 人 台阶 、 富 丽 
堂皇 的 殿 字 ， 诱 人 人、 美丽 ， 错 落 有 致 一 一 哪儿 都 没有 空 阶 ， 哪 
儿 都 看 不 到 崖 岸本 身 ; 长 长 的 崖 岸 的 面 上 都 被 平台 、 高 管 的 台 
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阶 、 精 雕 细 刻 的 寺庙 、 堂 党 皇 皇 的 殿 字 严 严 实 实地 覆盖 住 。 这 
一 片 秘 拥 在 一 起 的 建筑 物 一 直 伸展 到 和 远方， 越 来 越 模糊 ;四周 
到 处 都 是 人 ， 娩 店 接 所， 闹 闹 哄 哄 ， 衣 饰 绚丽 多 彩 一 一 像 彩 虹 
一 般 的 人 流 在 高 符 的 石 阶 上 走 上 走 下 ， 大 部 分 人 聚集 在 河 边 纺 
延 数 英里 的 那 一 座 座 宛如 百花 园 的 巨大 平台 上 。 

所 有 这 些 石 砌 建筑 和 所 有 这 些 建 筑 结构 都 是 敬 拜 神 佛 的 表 
示 。 这 些 典 宇都 是 一 些 土著 王 符 所 建 ， 他 们 的 家 通常 都 离 贝 拿 
勒 斯 很 远 ， 但 他 们 时 常 要 到 那儿 去 ， 看 望 看 望 、 接 触 接触 那 条 
他 们 奉 为 神圣 的 恒 河 ， 以 便 净化 他 们 的 灵魂 。 那 一 道道 石 阶 是 
敬 拜 神 佛 的 明证 ; 那 一 堆 堆 耗资 巨大 的 小 神 庙 是 富 人 捐献 银钱 
的 标志 ， 为 的 是 赢得 今生 的 称颂 ， 还 希望 获得 来 世 的 补报 。 显 
然 ， 富 有 的 基督 徒 也 会 为 他 们 的 宗教 一 掷 千 金 ， 由 于 这 样 的 人 
少 得 如 凤毛麟角 ， 所 以 我 们 才 感 到 他 们 的 难能可贵 。 但 是 富有 
的 印度 教徒 中 ， 不 愿 为 自己 的 宗教 悚 慨 捐 献 的 人 似乎 是 不 存在 
的 。 我 们 的 穷人 也 会 给 他 们 的 宗教 捐 钱 ， 但 他 们 总 要 留 下 一 些 
用 以 维持 生活 。 而 在 印度 ， 显 然 ， 穷 人 每 天 都 为 他 们 的 宗教 弄 
得 宫 空 如 洗 。 富 有 的 印度 教徒 为 显示 虔诚 是 捐 得 起 钱 的 他们 
也 因为 大 笔 捐献 而 获得 了 不 少 荣誉 ， 他 们 留 下 够 多 的 收入 以 备 
在 尘世 上 享用 ; 但 那些 穷困 的 印度 教徒 个 是 值得 怜 帆 的 ， 他 们 
由 于 捐献 变 得 更 加 穷困 ， 而 荣誉 又 轮 不 到 他 们 。 

我 们 按照 通常 的 旅游 方式 在 伍 河 上 来 回 游览 ， 乘 的 是 通常 
那 种 用 手 摇 的 宽 数 平底 船 。 我 们 就 坐 在 甲板 船 敌 下 的 椅子 上 ， 
往返 了 两 三 回 ， 如 能 再 多 往返 儿 回 ， 那 就 会 更 增加 些 兴 趣 ， 更 
多 些 享受 ; 因为 那些 典 宇 和 寺庙 ， 你 每 看 一 次 ， 都 会 觉得 它们 
比 先前 更 美丽 ， 几 是 这 一 类 景物 都 会 使 人 有 这 样 的 感觉 ， 我 还 
觉得 那些 沐浴 的 人 ， 他 们 的 服饰 、 他 们 穿 衣 脱衣 的 那 种 敏捷 手 
法 〈 不 会 太 多 地 暴露 他 们 的 古铜色 肌肤 )， 他 们 虔诚 的 姿势 和 专 
心 致 志 数 念珠 的 神情 ， 都 令 人 百 看 不 厌 。 
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但 我 看 见 他 们 用 那 种 脏 得 要 命 的 水 洗 嘴巴 ， 还 把 它 喝 下 去 。 
事实 上 ， 我 已 对 它 感 到 厌恶 ， 早 就 感到 厌恶 了 。 当 我 们 在 一 个 
地 方 停 了 一 会 ， 一 股 污水 从 阴沟 里 涌 出 来 把 周围 的 河水 弄 得 浓 
黑 和 污 沁 ， 那 儿 还 有 一 具 尸 体 ， 随 波 逐 流 ， 飘 飘荡 功 ， 从 上 流 
余下 来 。 在 下 面 十 步 的 地 方 ， 有 一 群 男男女女 ， 还 有 漂亮 的 妙 
龄 少女 ， 都 站 在 齐 腰 深 的 水 中 一 他 们 用 手 名 起 河水 喝 下 去 。 
言 念 必定 能 创造 奇迹 ， 这 是 一 个 实例 。 这 些 人 并 非 为 了 止 渴 才 
喝 这 种 可 怕 的 河水 的 ， 而 是 为 了 净化 他 们 的 灵魂 和 身体 的 内 部 。 
按照 他 们 的 教义 ， 恒 河 河水 能 使 它 触 及 的 一 切 东西 变 得 洁 
净 一 一 而 且 是 立时 三 刻 完全 彻底 地 洁净 。 阴 沟 里 的 污水 没有 使 
他 们 感到 讨厌 ， 尸 体 也 没有 使 他 们 感到 恶心 ， 圣 水 已 经 触及 这 
两 样 东西 ， 现 在 它们 已 经 纯净 无 更 ， 不 使 任何 人 受到 焉 污 。 这 
一 景象 的 回忆 怕 将 水 留 在 我 的 心间 了 ， 但 并 不 是 出 于 需要 。 

关于 那 脐 脏 而 又 能 净化 万 物 的 恒 河水 ， 我 还 想 再 说 几 句 。 
当 我 们 去 亚 格拉 时 ， 在 那里 正好 赶 上 一 个 奇迹 的 出 现 一 一 一 个 
难忘 的 科学 上 的 发 现 一 发 现 那 条 污秽 、 轧 弄 人 的 便 河 水 在 某 
方面 竞 是 世界 上 最 卓有成效 的 净化 剂 ! 我 说 的 这 一 奇怪 事实 已 
经 为 近代 科学 宝库 增添 了 一 项 新 内 容 。 有 一 件 早已 为 人 们 注意 
的 古怪 事情 ， 贝 拿 勒 斯 常常 苦于 霍乱 的 困扰 ， 但 这 种 疫病 却 从 
没 扩散 到 它 的 境外 去 。 这 件 事 叫 人 难以 解释 。 亚 格拉 政府 聘用 
的 科学 家 享 金 先生 决定 把 恒 河水 进行 化 验 。 他 到 贝 拿 勒 斯 去 做 
实验 。 他 在 浴场 石 阶 那儿 ， 从 阴沟 口 流入 河水 的 地 方 取水 ; 每 
一 立方 厘米 的 水 含有 几 百 万 细菌 ; 但 过 了 六 个 小 时 后 细菌 就 全 
部 死去 。 他 又 捞 上 一 具 浮 尸 ， 把 它 拖 上 岸 。 从 尸体 旁边 至 取 的 
水 中 有 大 量 的 霍乱 菌 ， 但 过 了 六 个 小 时 ， 便 全 部 死去 。 他 在 这 
些 水 中 再 加 上 一 批 批 霍乱 菌 ; 但 细菌 总 是 在 六 小 时 内 便 都 死去 。 
一 个 也 没有 活 下 来 。 他 一 次 次 取 来 没有 微生物 的 洁净 间 水 ， 然 
后 在 其 中 放 进 一 些 霍乱 菌 ; 它们 总 是 立刻 开始 繁殖 ， 老 是 在 六 
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小 时 内 大 量 繁殖 一 一 竞 达 千 千 万 万 之 多 。 

多 少年 代 以 来 ， 印 度 教徒 有 一 个 绝对 的 信念 ， 认 为 恒 河 河 
水 是 绝对 纯净 的 。 凡 是 与 它 接触 的 任何 东西 都 不 能 把 它 弄 脏 ; 
相反 它 却 能 使 触及 的 任何 东西 变 得 清洁 、 干 净 。 他 们 至 今 依然 
相信 ， 这 就 是 他 们 在 恒 河 里 沐浴 和 饮用 的 原因 ， 他 们 根本 不 在 
乎 水 面 上 的 秽 物 和 漂浮 的 尸体 。 多 少 世代 以 来 印度 人 一 直 被 人 
嘲笑 ， 但 从 现在 起 ， 那 些 嘲笑 人 家 的 人 就 要 略为 改 弦 易 狼 了 。 
他 们 在 古老 的 年 代 里 是 怎样 发 现 河水 的 奥秘 的 呢 ? 那 时 他 们 有 
细菌 学 家 吗 ? 我 们 都 不 知道 ， 我 们 只 知道 我 们 在 摆脱 原始 状态 
之 前 很 久 ， 他 们 便 早已 有 了 文明 了 。 还 是 回 到 我 先前 谈 的 事情 
上 来 吧 ; 我 原先 要 谈 的 是 河 边 的 火 更 场 。 

他 们 并 不 菊 化 苦行 僧 一 这 些 可 敬 的 靠 求 乞 的 僧人 。 他 们 
太 圣 洁 了 ， 无 需 焚化 便 可 在 天 上 取得 他 们 的 位 置 ， 只 要 将 他 们 
的 遗 航 交 托 给 那 条 神圣 的 恒 河 就 行 了 。 我 看 见 一 个 苦行 借 的 己 
体 被 送 到 恒 河 的 中 流 ， 抛 入 了 水 中 。 他 的 尸体 被 夹 在 两 块 石板 
中 间 ， 活 像 是 一 块 三 明治 。 

我 们 在 河 边 火 昔 场 旁 边 停泊 了 半 个 小 时 ， 看 见 了 九 具 尸 体 
被 黄 化 。 这 种 焚化 我 再 也 不 想 看 ， 除 非 我 可 以 选择 焚化 的 对 象 。 
那些 送 项 的 人 跟随 着 尸 架 穿 过 城市 下 到 河 边 火 草场 上 去 ， 然 后 
由 拾 尸 架 的 人 将 尸体 交 给 几 个 低级 种 姓 的 土著 一 低级 僧 
侣 一 送 彝 的 人 至 此 便 返 身 回 家 。 我 没有 听 到 哭泣 ， 没 有 看 到 
泪水 ， 也 没有 诀别 的 仪式 。 显 然 ， 这 种 襄 伤 和 和 柔情 都 要 留 在 自 
已 家 里 私下 宣泄 。 女 尸 被 红 布 包 囊 ， 男 尸 被 白布 包 庄 。 在 准备 
柴 堆 的 时 候 ， 尸 体 都 浸 在 河 边 的 水 中 。 

第 一 个 火 莫 的 是 一 个 男人 。 当 那 几 个 低级 僧侣 解 开 庄 尸 布 
给 他 洗涤 时 ， 只 见 他 体格 健壮 ， 营 养 良 好 ， 是 个 漂亮 的 老 先 生 。 
从 他 身上 看 不 出 -点 得 过 病 的 迹象 。 干 柴 已 经 搬 来 ， 登 成 一 个 
朴 松 的 柴 堆 ， 尸 体 便 放 在 柴 堆 上 ， 然 后 用 一 些 柴火 盖 住 。 在 相 
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隔 不 远 的 高 地 上 ， 坐 着 一 个 裸体 圣 徒 ， 这 时 他 使 足 劲 大 叫 大 哮 ， 
而 且 一 直 不 停 地 叫 喇 。 这 可 能 是 念 殡 葬 经 文 吧 ， 大 概 是 的 。 我 
忘记 说 了 ， 当 别 的 送 理 人 都 离开 之 后 ， 有 一 个 人 和 留 了 下 来 ， 屠 
是 死者 的 儿子 。 一 个 十 至 十 二 岁 的 男孩 ， 皮 肤 棕色 ， 长 相 漂亮 ， 
庄重 而 沉着 ， 穿 着 一 件 随 风 球 忽 的 白衣 服 。 他 留 在 那里 是 要 茜 
化 他 的 父亲 。 他 接 过 人 家 给 他 的 火把 ， 当 他 绕 着 柴 堆 慢 悠悠 地 
走 上 七 圈 的 时 候 ， 坐 在 高 地 上 的 那个 赤裸 的 黑人 念 起 经 文 来 就 
比 先前 更 响 了 。 那 个 男孩 走 完了 七 图 时 ， 便 用 火把 先 点 饮 父 亲 
头 部 的 地 方 ， 然 后 再 点 燃 他 的 两 脚 的 地 方 。 火 焰 随 着 一 阵 嘱 哩 
哨 啦 的 刺耳 声 能 能 升 起 ， 于 是 那个 少年 就 走 开 了 。 印 度 人 不 想 
要 女儿 ， 因 为 她 的 婚礼 是 一 次 倾家荡产 的 花费 ;他 们 要 儿子 ， 
这 样 在 死 时 才能 体面 地 离开 这 个 世界 ; 再 没有 比 由 自己 的 儿子 
点 燃 柴 堆 更 体面 的 事 了 。 一 个 没有 儿子 的 父亲 一 旦 死去 ， 其 处 
境 的 确 很 可 悲 ， 很 可 怜 ， 人 寿 无 常 ， 所 以 印度 人 在 他 还 是 孩子 
时 便 结婚 。 希 望 在 他 有 一 天 需要 的 时 候 有 个 儿子 。 如 果 他 没有 
儿子 ， 他 可 以 收养 一 个 ， 这 也 是 同样 管用 的 。 

这 时 有 一 具 尸 体 正 在 焚化 ， 另 外 的 几 具 尸体 也 同时 在 进行 。 
这 种 情景 ， 叫 人 感到 凌 惨 。 焚 尸 工 并 不 是 坐 着 无 所 事 事 。 他 们 
精力 充沛 地 四 下 张罗 ， 用 长 棍 猛 氢 火 堆 ， 时 不 时 还 添 一 些 燃料 。 
有 时 他 们 会 把 半截 残骸 挑 到 半空 ， 然 后 狸 地 把 它 扔 下 ， 用 长 棍 
蔽 打 ， 将 它 打 碎 ， 让 它 烧 得 透 些 。 他 们 将 散人 藤 头 也 同样 挑 起 ， 
再 将 它 猛 击 猛 襄 。 这 种 情景 实在 叫 人 难以 忍受 ; 如 果 那 些 送 昔 
的 亲人 留 下 来 目睹 这 一 情景 ， 怕 是 更 难以 忍受 。 我 不 过 是 想 看 
一 看 焚 尸 的 情景 ,并 无 奢望 ,所 以 很 快 就 看 够 了 。 为 了 讲究 卫生 ， 
如 果 火 葬 能 够 推广 当然 是 好 事 ;但 这 一 方式 却 令 人 反感 , 所 以 不 
值得 介绍 。 

焚 尸 所 使 用 的 火 当然 是 神圣 的 一 一 因为 这 火 是 要 花 钱 买 的 。 
通常 所 使 用 的 火 是 禁止 使 用 的 ; 因为 没有 花 过 钱 ， 我 听 人 说 ， 
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这 种 圣火 全 由 一 个 人 提供 。 他 拥有 董 断 权 ， 而 且 要 价 很 可 观 。 
有 时 候 富有 人 家 办 丧事 要 花 一 千 卢 比 去 购买 圣火 。 从 印度 到 天 
堂 得 花 大 价钱 ， 几 与 此 有 关 的 每 一 相 事 都 得 花 钱 ， 这 就 有 利于 
把 僧 倡 养 肥 。 我 想 ， 出 卖 圣火 的 那个 家 伙 准 是 神职 人 员 ， 我 想 
这 大 概 是 不 会 错 的 。 

火 茸 场 附近 有 几 块 古老 的 石碑 ， 那 是 寡妇 自焚 殉 节 的 纪念 
碑 。 每 块 上 面 都 有 粗 陋 的 石刻 ， 刻 的 是 一 男 一 女 ， 手 挽 着 手 ， 
或 站 或 走 ， 标 志 着 先前 赛 妇 自焚 殉 节 盛行 的 时 代 ， 寒 妇 自 焚 而 
死 的 地 方 。 帕 克 先 生 说 ， 如 果 现 在 政府 允许 的 话 ， 宥 妇 们 还 是 
愿意 自焚 的 。 凡 是 谁 能 指 着 其 中 的 一 块 小 小 纪念 碑 ， 说 , “当年 
在 这 儿 自 焚 的 女人 就 是 我 们 的 祖先 , ”那么 他 一 家 人 家 就 会 受 
人 北 幕 。 

印度 人 是 一 个 奇怪 的 民族 。 他 们 认为 一 切 众生 似乎 都 是 神 
圣 的 ， 而 人 的 生命 是 例外 ， 就 连 害虫 都 是 神圣 的 ， 绝 不 能 加 害 。 
善良 的 己 那 教徒 在 坐 下 前 总 要 先 将 座位 抹 上 一 把 ， 生 怕 一 不 经 
意 坐 下 会 把 毫 无 价值 的 虫子 压 死 。 他 们 喝 水 也 忧心 避 悼 ， 惟 亚 
骨 中 的 食物 使 那些 微生物 感到 不 合适 。 然 而 印度 却 又 是 一 个 首 
先 发 明 暗杀 帮 和 窒 妇 自焚 的 国家 ， 它 真是 一 个 叫 人 难以 理解 
的 国家 。 

我 们 到 暗杀 帮 所 崇 奉 的 女神 波 万 尼 的 神 庙 去 。 她 叫 卡 莉 ， 
又 叫 杜 尔 迦 。 她 除了 这 些 名 字 之 外 ， 还 有 其 他 一 些 名 字 。 她 是 
惟一 的 一 位 要 用 活 的 牺 性 祭祀 的 神 。 通 常 是 用 山羊 作为 她 的 化 
品 。 猴 子 的 价格 比较 便宜 ， 那 地 方 多 的 是 。 它 们 被 作为 献 祭 的 
御 牲 品 ， 所 以 很 放肆 ， 总 是 随心 所 欲 到 处 乱 胞 乱 跳 。 这 所 庙宇 
和 它 的 门廊 都 有 精美 的 雕刻 ， 但 神像 却 不 怎么 样 。 波 万 尼 的 塑 
像 并 不 好 看 。 她 的 脸 是 银色 的 ， 吐 出 来 的 爱 肿 舌头 被 漆 成 深 红 
色 。 她 的 脖子 上 还 挂 着 一 串 骼 仍 头 项 链 。 

说 实在 话 ， 贝 拿 勒 斯 的 神像 没有 一 尊称 得 上 漂亮 和 具有 吸 


430 


第 十 六 章 “ 恒 河 一 一 消 灾 免 罪 的 洒 


引力 的 。 但 它们 可 真是 多 如 牛 毛 啊 ! 这 个 城市 简直 是 一 个 庞大 
的 神像 博物 馆 一 一 所 有 的 神像 都 那么 拙劣 、 变 形 和 丑陋 。 它 们 
在 黑夜 里 成 群 结 队 冯 入 人 家 的 梦境 中 ， 像 一 大 群 疯狂 的 放 魔 。 
当 你 看 厌 了 这 些 神像 到 河面 上 去 忽 上 一 回 ， 你 会 发 现 一 些 巨大 
的 神像 ， 漆 得 锝 亮 ， 在 岸 边 肩 并 肩 地 一 字 儿 排 开 。 显 然 ， 几 是 
容 得 下 -个 林 根 姆 的 地 方 ， 就 会 有 一 个 林 根 姆 。 如 果 吡 湿 奴 预 
见 到 他 的 城市 是 这 个 样子 ， 他 一 定 会 把 它 取 名 为 神像 村 或 林 根 
姆 堡 的 。 

贝 拿 勒 斯 最 营 人 注目 的 景物 ， 是 奥 朗 泽 布 大 清真 寺 那 双 细 
长 的 白色 尖塔 。 它 们 像 桥 杆 似 地 答 立 着 。 那 一 对 杂 娜 、 雅 致 、 
激动 人 心 的 东西 ， 不 论 从 哪 一 个 方向 看 去 ， 似 乎 都 会 映 入 你 的 
眼帘 。 说 它们 像 攀 杆 ， 不 够 确切 ， 因 为 桥 杆 有 一 个 看 得 见 的 逐 
渐变 细 的 末端 ， 而 这 一 对 尖塔 却 没有 。 它 们 高 一 百 四 十 二 英尺 ， 
塔 基 的 直径 八 点 五 英尺 ， 顶 端 七 点 五 英尺 一 一 根本 就 没有 逐渐 
变 细 的 末端 。 这 就 像 是 蜡烛 的 比例 ; 这 是 一 对 美丽 、 像 仙女 般 
的 蜡烛 。 无 论 如 何 ， 总 会 有 那么 一 天 ， 基 督 徒 会 将 它们 继承 下 
来 ， 在 塔 顶 装 上 电灯 的 。 从 塔 上 晃 望 景象 万 干 一 一 是 一 大 奇观 。 
一 只 灰色 的 大 猴子 成 了 这 一 奇观 的 一 个 组 成 部 分 ， 但 却 损毁 了 
这 一 奇观 。 猴 子 是 没有 判断 力 的 ， 它 在 清真 寺 上 面 的 最 高 处 员 
觅 跳 跳 一 一 想 要 跌 越 那些 空空 划 葛 的 开阔 距离 ， 而 这 样 的 距离 
对 它 来 说 ， 几 乎 是 难以 飞越 的 。 但 每 次 它 都 是 勉强 才 跳 过 去 的 ， 
真是 千钧一发 。 它 使 我 神经 紧张 ， 弄 得 我 都 没 法 欣赏 周围 的 景 
色 ， 除 了 看 它 之 外 ， 其 他 的 事物 我 就 没 法 去 观看 了 。 它 每 次 飞 
越 一 个 深渊 ， 我 都 屏 住 了 呼吸 ， 当 它 一 把 抓 住 了 一 个 安全 点 时 ， 
由 于 一 种 共通 的 感情 ， 我 也 好 像 抓 住 了 。 猴 子 倒 完 全 不 在 笠 ， 
完全 不 当 一 回 事 ， 可 我 的 心 却 忌 怀 跳 个 不 停 。 有 十 多 次 它 的 性 
命 都 险 草 不测。 我 被 它 搞 得 烦 透 了 ， 恨 不 得 一 枪 把 它 丝 了 ， 如 
果 我 有 枪 的 话 。 不 过 我 还 是 竭力 介绍 这 一 景色 ， 因 为 狼 子 比 最 
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色 更 好 看 ， 只 要 这 种 春 家 伙 没 有 死 绝 ， 人 们 总 是 喜欢 看 它们 的 。 
不 过 你 看 到 的 景色 是 一 流 的 。 整 个 贝 拿 勒 斯 、 恒 河 及 其 周围 地 
区 都 一 一 展现 在 你 的 面前 了 ， 拿 上 一 支 枪 去 欣赏 那些 景色 吧 。 
我 看 到 的 另 一 件 事 是 静态 的 ， 那 是 一 种 新 的 艺术 。 是 绘 在 
水 面 上 的 图 画 。 作 画 的 是 一 个 土著 ， 他 将 各 种 颜色 的 粉末 酸 在 
一 盆 水 的 静止 水 面 上 ， 这 些 撤 下 的 粉末 渐渐 形成 一 幅 雅 致 、 美 
丽 的 图 画 ， 这 是 一 种 吹 一 口气 便 把 它 哆 散 的 图 画 。 我 们 赏 玩 过 
那么 许多 倾 二 、 配 败 的 歇 堂 、 庙 字 ， 它 们 都 是 坐落 在 废 奸 之 上 
的 。 在 这 些 废 奸 上 又 有 别 的 废墟 ， 在 别 的 废 坊 之 上 更 有 别 的 废 
墟 。 在 赏 玩 过 这 些 景物 之 后 ， 这 些 水 上 的 图 画 ， 给 人 以 深刻 难 
忘 的 印象 。 它 是 一 种 启示 、 一 种 讽 喻 、 一 种 盛衰 无 常 的 象征 。 
归根 结 蒂 ， 那 些 石头 建筑 也 不 过 是 一 幅 水 面 上 的 图 画 而 已 。 
活 伦 ' 黑 斯 廷 斯 在 印度 的 遭 际 中 有 个 重要 插曲 ， 是 以 贝 拿 勒 
斯 为 舞台 的 。 这 位 非常 人 物 所 到 之 处 ， 必 定 留 下 他 的 标记 。 他 
在 1781 年 代表 东 印 度 公 司 来 到 贝 拿 勒 斯 ， 为 了 要 向 土 王 契 特 ， 
辛 格 征收 一 笔 五 十 亿 英 镑 的 罚款 。 黑 斯 廷 斯 离开 他 可 以 得 到 援 
其 的 根据 地 已 经 很 远 。 他 身边 听 其 指挥 的 、 怕 还 不 到 十 二 名 英 
国人 ; 而 那个 土 王 在 他 的 要 塞 里 ， 手 下 人 数 众多 。 不 过 ， 这 也 
没有 关系 。 黑 斯 廷 斯 从 附近 花园 的 小 营 帐 里 派出 一 队 人 去 逮捕 
那 位 王爷 。 他 派 的 是 二 百名 的 土著 士兵 一 印度 兵 ， 在 三 名 年 
轻 的 英国 中 尉 率领 下 去 执行 这 一 大 胆 的 任务 。 那 位 土 王 没 说 一 
句 话 便 菲 腓 就 范 。 这 一 意外 事件 况 像 电光 一 般 照 亮 了 印度 的 局 
势 ， 使 人 强烈 地 意识 到 ， 自 从 克 莱 夫 2? 大 获 全 胜 之 日 起 ， 英 国 
又 大 大 地 跨 前 了 一 步 ， 取 得 了 控制 这 片 大 地 的 权力 。 在 二 十 五 
年 中 ， 他 从 一 个 无 足 轻重 、 无 人 晨 惧 的 地 位 ， 一 路 而 为 公认 的 
君主 。 人 人 惧怕 ， 包 括 土 王 在 内 ， 人 人 丐 服 ， 也 包括 土 王 在 内 。 


虽 克 莱 夫 (1726 一 1774)， 菜 帝国 主义 侵略 印度 的 干将 。 
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这 使 童话 故事 成 为 了 现实 。 英 国人 明目张胆 地 招 幕 土著 士兵 ， 
让 他 们 与 自己 的 同胞 为 敌 ， 迫 使 印度 人 俯首 帖 耳 ， 所 以 那 时 黑 
斯 廷 斯 才 会 带 着 一 小 气 这 样 的 士兵 ， 毫 无 刁 惯 地 来 到 这 么 吐 远 
的 地 方 ， 并 派 他 们 去 录 捕 那 位 土 王 。 

那 三 位 中 尉 将 土 王 囚禁 在 后 者 的 要 塞 里 。 如 此 大 胆 ， 如 此 
冒失 ， 真 是 妙 不 可 言 。 土 王 的 被 捕 激 怒 了 他 的 臣民 。 整 个 贝 拿 
勒 斯 的 人 都 到 要 塞 附近 横冲直撞 ， 声 称 要 采取 报复 行动 。 如 果 
不 是 发 生 了 一 件 出 人 意料 之 外 的 事 ， 这 些 人 或 许 就 立 不 出 严重 
的 后 果 。 这 些 暴动 的 群众 发 现 一 件 非常 奇怪 的 事情 ， 一 件 难 以 
令 人 置信 的 事情 一 一 原来 一 小 握 来 执行 这 一 大 胆 差 使 的 士兵 ， 
荷 的 竞 是 没 带 弹药 的 空 检 。 人 们 都 以 为 这 是 一 时 思虑 不 周 之 故 ， 
然而 事情 不 大 可 能 是 这 样 ， 因 为 在 采取 这 样 重大 的 紧急 步骤 时 ， 
有 头脑 的 人 是 不 会 不 考虑 到 的 。 这 一 定 是 由 于 掉以轻心 ， 过 分 
自信 。 当 土著 面 对 着 一 两 个 脸 容 严肃 、 身 披 戎 装 的 英国 人 时 ， 
他 们 那 种 俯首 帖 耳 的 性 格 便 会 暴露 出 来 。 但 不 管 怎么 样 ， 暴 动 
的 群众 所 发 现 的 情况 是 致命 的 。 这 一 来 他 们 勇气 陡 增 ， 冲 进 了 
要 塞 ， 杀 害 了 那些 孤立 无 援 的 士兵 和 和 军官 。 黑 斯 廷 斯 连夜 逃 出 
了 贝 拿 勒 斯 ， 居 然 能 安全 脱险 ， 不 过 他 让 那个 王国 陷于 疯狂 的 
动乱 状态 之 中 ; 但 不 到 一 个 月 他 又 回来 了 ， 并 以 他 那 种 果断 、 
刚强 的 方式 平定 暴乱 ， 将 土 王 从 王位 上 赶 了 下 来 ， 封 给 了 另外 
一 个 人 。 那 人 是 沃 伦 : 黑 斯 廷 斯 一 类 的 能 人 。 他 就 只 有 那 一 次 没 
有 带 上 弹药 。 他 的 某 些 行径 给 他 的 名 字 蒙 上 了 永远 洗刷 不 掉 的 
污点 ， 但 他 却 给 英国 保住 了 印度 帝国 ， 这 是 他 为 印度 人 做 出 的 
最 好 的 贡献 ， 也 是 为 那些 好 多 世纪 以 来 饱 受 无 情 压 据 和 虐待 的 
可 怜 后 人 做 出 的 贡献 。 
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不 尊重 人 家 所 信 理 的 神 就 是 真正 的 不 芍 。 
一 一 《〈 俊 瓜 威 尔 阳新 日 志 》 


我 在 贝 拿 勒 斯 又 见 到 了 另 一 位 活着 的 神 。 一 共有 两 位 活着 
的 神 。 我 相信 我 已 看 到 过 世界 上 大 多 数 大 大 小 小 的 奇迹 ， 但 我 
想 不 起 有 哪 一 种 奇迹 能 像 那 两 位 活着 的 神 那样 ， 使 我 产生 具有 
压倒 一 切 的 兴趣 。 

当 我 想 说 明 这 一 效果 时 ， 我 发 觉 并 没有 什么 困难 。 我 发 现 ， 
我 们 之 所 以 把 一 件 事物 看 成 是 奇迹 ， 一 般 说 来 ， 并 不 因为 我 们 
从 中 看 出 什么 来 ， 而 是 由 于 别人 已 经 从 中 看 出 什么 来 了 。 我 们 
所 认为 的 奇迹 差不多 都 是 第 二 手 材 料 。 凡 是 四 途 驰 名 的 事物 ， 
我 们 都 渴望 去 看 看 一 看 后 也 从 没有 过 无 所 获 益 的 感觉 ， 如 果 
有 一 样 事 物 ， 我 们 民族 的 千 千 万 万 人 曾 被 它 激 起 过 热情 ， 唤 起 
过 和 敬意、 爱戴 和 赞 疏 ， 我 们 便 享有 一 饱 眼福 的 极 大 权利 ， 这 一 
事物 便 值得 我 们 珍视 。 我 们 看 过 这 一 事物 之 后 ， 会 感到 无 比 高 
兴 ， 永 远 感 到 充实 、 富 足 ， 即 使 有 人 肯 出 高 价 ， 我 们 也 不 愿意 
放弃 那 一 段 经 历 的 回忆 。 而 这 一 奇迹 可 能 就 是 泰 姬 陵 。 当 那 康 
高 和 人 云霄， 像 泡沫 一 样 洁白 的 大 理 石 建筑 韶 入 你 的 眼帘 时 ， 你 
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缓慢 地 、 连 续 地 积聚 在 你 的 心灵 之 上 ， 到 这 时 候 ， 它 们 便 像 山 
洪 一 般 进 发 出 来 ， 把 你 给 淹没 了 ; 如 果 这 些 都 是 你 自己 的 激情 
和 冲动 ， 你 也 不 会 有 一 丝 一 毫 的 快 球 。 不 一 会 儿 你 一 认真 起 来 ， 
便 会 悟 出 ， 你 之 所 以 醉 本 本 只 不 过 是 闻 到 了 别人 瓶 塞 上 的 酒 味 
田 了 。 我 第 一 次 远 胱 秦 姬 陵 的 情景 是 永世 难忘 的 。 这 一 回忆 是 我 
绕 地 球 一 图 来 大 饱 眼福 的 一 种 补偿 。 

你 对 泰 姬 陵 所 怀 有 的 那些 演 染 得 过 了 火 的 虚幻 冲动 ， 均 得 
自 一 些 人 的 第 二 手 材料 ， 而 那些 人 的 冲动 又 大 部 分 得 自 于 别人 
的 第 二 手 材 料 ， 这 一 点 ， 幸 亏 你 没有 想到 ， 否 则 你 就 会 怀疑 你 
想像 的 一 切 是 否 是 自己 的 体验 。 要 是 将 泰 姬 陵 和 一 位 活着 的 、 
能 呼吸 、 能 说 话 ， 被 几 百 万 人 虔诚 、 真 的 和 毫 不 置疑 地 相信 他 
是 一 位 神 ， 蒜 敬 、 感 戴 地 把 他 当成 神 来 崇拜 的 人 来 相 比 ， 那 么 
索 姬 陵 又 算得 了 什么 奇迹 ， 什 么 奇观 ， 什 么 高 高 在 上 、 压 倒 一 
切 的 奇迹 呢 ? 

我 见 到 那个 人 时 ， 他 已 是 六 十 岁 了 。 他 叫 斯 里 "一 百 零 八 
斯 瓦 米 . 巴 斯 卡 拉 思 达 . 萨 拉 斯 瓦 蒂 。 这 是 一 种 称呼 的 方式 。 我 
想 这 是 你 和 他 谈话 时 所 用 的 称呼 一 一 这 称呼 还 不 算 长 。 你 和 他 
通信 时 就 要 用 更 长 的 名 字 ， 因 为 礼 狐 上 需要 这 样 ， 即 使 在 这 种 
场合 你 也 不 必 全 都 用 上 ， 只 要 写 下 面 这 么 多 就 行 了 : 

斯 里 .一 百 零 八 - 默 巴 拉 马 汉 萨 珀 里 夫 坦 贾 卡 查 尔 亚 斯 瓦 米 
茵 斯 卡拉 恩 达 萨 拉 斯 瓦 落 。 

在 名 字 后 边 ， 你 不 必 加 “先生 ”两 字 ， 这 是 不 必要 的 。 因 
为 这 一 连 串 字母 前 边 的 第 一 个 词 “ 斯 里 ” 便 是 尊称 。 我 相信 ， 
那 一 百 零 人 是 代表 他 的 其 他 的 名 字 。 思 湿 奴 就 有 一 百 零 八 个 名 
字 ， 而 在 办 公事 的 时 候 是 不 用 的 ， 毫 无 疑问 ， 这 是 神 的 习惯 ， 
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而 储备 着 一 百 零 八 个 额外 的 名 字 是 他 们 那 一 阶层 所 专 享 的 特权 。 
其 实 没 有 那 一 百 零 八 个 名 字 ， 光 是 那个 浓缩 的 名 字 ， 就 是 一 笔 
可 观 的 财产 。 我 算 了 一 下 ， 这 名 字 有 五 十 八 个 字母 。 这 就 取消 
了 德国 人 元 长 词汇 的 竞赛 资格 ; 它们 永远 也 不 能 参加 比赛 了 。 

斯 里 ， 一 百 零 八 . S。，B， 萨 拉 斯 瓦 蒂 已 经 达到 了 印度 人 所 
谓 的 “功德 圆满 的 境界 ”。 其 他 的 印度 人 必须 一 次 又 一 次 投 生 到 
这 个 尘世 上 来 ， 通 过 一 而 再 ， 再 而 三 地 重复 投胎 转世 才能 达到 
这 样 的 境界 一 一 这 是 一 件 要 经 过 几 个 世纪 、 几 十 个 世纪 漫长 而 
令 人 厌倦 的 工作 ， 而 且 还 是 一 件 充满 种 种 危险 的 工作 。 比 如 旱 
晚 一 个 不 小 心 竟 死 在 便 河 不 祥 的 一 侧 ， 待 转世 过 来 已 变 成 了 一 
头 驴子 了 。 于 是 一 切 就 得 从 头 开始 ， 再 次 经 历数 不 清 的 历程 。 
但 是 斯 里 ， 一 百 零 八 ，S. B. S 已 达到 功德 圆满 的 境界 ， 便 可 
兔 却 转世 轮回 之 苦 。 他 已 不 再 是 这 尘世 的 一 分 子 或 是 一 个 部 分 ; 
他 的 本 质 已 起 了 变化 ， 了 无 凡 心 俗 念 ; 他 已 圣 化 ， 绝 对 纯化 了 ; 
没有 任何 东西 能 襄 污 这 种 神圣 ， 焉 污 这 种 纯洁 ; 他 不 再 属于 人 
闻 了 ， 一 切 尘 缘 俗 务 都 与 他 无 关 ， 人 尘世 间 的 诸多 痛苦 、 斐 嘉和 
苦恼 都 不 能 临 身 。 他 的 去 世 便 是 他 的 涅 架 D; 他 将 与 至 高 无 上 
的 神 合 为 一 体 ， 获 得 永恒 的 安宁 。 

”印度 教 经 典 指明 了 达到 这 一 境界 的 历程 。 而 潜心 学 道 的 人 
要 完成 这 一 历程 的 机 会 ， 在 一 千年 中 也 只 有 那么 一 次 。 而 这 一 
位 已 经 历 了 所 需 的 历程 ， 一 个 又 一 个 阶段 ， 从 起 点 直到 终点 ， 
现在 他 已 无 事 可 做 ， 只 是 等 待 着 抛 别 和 尘世 的 召唤 ， 因 为 他 和 人 尘 
世 已 无 丝毫 的 牵连 。 他 首先 要 通过 的 ， 是 一 个 学 习 阶 段 ， 成 为 
一 个 精通 经 典 的 学 者 。 然 后 他 要 成 为 一 个 公民 ， 家 长 ， 丈 夫 和 
父亲 。 这 就 是 第 二 阶段 所 需要 的 。 然 后 一 一 就 像 约翰 . 班 扬 笔下 


Q@ 梵文 音译 。 佛 教 用 语 ， 指 所 幻想 的 超脱 生死 的 境界 ， 也 用 作 “ 死 ” ( 指 
佛 ) 的 代称 。 
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的 基督 徒 口 那样 一 一 他 要 永远 告别 他 的 家 人 ， 按 照 要 求 ， 四 处 
云游 。 他 深入 荒漠 ， 过 一 个 时 期 的 隐士 生活 。 接 下 去 , “按照 经 
典 规定 的 惯例 ”， 变 成 一 个 乞丐 ， 在 印度 到 处 流浪 ， 吃 乞讨 得 来 
的 食物 。 在 二 十 五 年 以 前 ， 他 达到 了 纯净 的 阶段 。 这 就 无 需 穿 
衣服 了 ; 纯净 的 象征 是 赤身 露 体 ， 他 把 原先 系 着 的 围 腰 布 也 去 
掉 了 。 如 果 现 在 他 愿意 ， 也 可 以 重新 系 上 ， 因 为 不 论 是 那 块 转 
腰 布 或 是 任何 其 他 触及 他 身体 的 东西 ， 都 不 能 天 污 他 了 ; 但 他 
却 再 也 不 愿 系 上 。 

我 相信 ， 还 有 其 他 的 一 些 阶段 ， 我 不 记得 它们 是 什么 阶段 
了 。 但 那些 阶段 他 都 已 经 通过 了 。 在 那个 漫长 的 过 程 中 ， 他 正 
在 完善 他 在 经 典 上 的 学 问 ， 并 在 圣 书 上 加 些 注 释 。 他 也 在 对 小 
罗 吸 摩 沉思 默 想 ， 而 且 现 在 都 还 在 这 上 面 下 功夫 。 

他 的 白色 大 理 石 雕像 在 印度 各 地 都 有 出 售 。 他 住 在 贝 拿 勒 
斯 一 所 华丽 的 大 花园 里 的 上 好 房子 中 。 那 里 的 一 切 完 全 适合 他 
那 高 贵 的 身份 。 他 从 不 外 出 上 街 ， 这 是 必要 的 。 神 在 任何 的 国 
家 里 都 不 可 能 随便 走动 。 如 果 有 一 位 为 我 们 公认 并 奉 之 为 神 的 
人 要 出 门 上 街 ， 上 街 的 日 子 要 是 让 大 家 知道 了 。 那 全 部 交通 都 
会 断绝 ， 生 意 也 做 不 成 了 。 

这 位 神 住 得 很 舒适 ， 从 各 方面 看 ， 也 还 算 节俭 ， 因 为 如 果 
他 想 住 一 所 宫殿 的 话 。 他 只 需 说 一 声 ， 他 的 崇拜 者 就 会 高 高 兴 
兴 为 他 建造 的 。 有 时 候 他 会 花 点 时 间接 见 信徒 ， 安 慰 他 们 ， 为 
他 们 祝福 ， 他 们 便 易 他 的 和 脚 ， 然 后 欢 欢 喜 言 地 离开 。 他 对 各 个 
阶级 都 一 视 同仁 ， 因 为 他 是 神 ， 对 他 来 说 ， 所 有 的 人 都 没有 什 
么 两 样 。 他 愿意 接见 谁 ， 就 接见 谁 ， 不 愿意 接见 谁 ， 就 不 接见 
谁 。 有 时 他 接见 一 位 王子 ， 却 拒绝 接见 一 位 贫民 ; 在 另 一 些 场 


@ 约翰 - 班 扬 (1628 - 1688)， 英 国 宗教 小 说 家 。 他 的 代表 作 是 《天 路 历 
程 y》， 书 中 主人 公 是 个 离 家 寻 道 的 基督 徒 。 
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合 他 会 接待 一 位 贫民 ， 而 将 王子 打发 走 。 不 过 ， 无 论 哪 一 个 阶 
级 的 人 ， 他 接见 的 都 不 会 太 多 。 他 要 节省 时 间 ， 用 来 沉思 歌 想 。 
我 想 他 无 论 什么 时 候 ， 都 会 接见 帕克 牧师 先生 的 。 我 想 他 一 定 
会 为 帕克 先生 感到 遗憾 ， 我 想 帕克 先生 也 一 定 会 为 他 感到 遗憾 
这 种 同情 心 对 他 们 俩 都 有 好 处 。 

我 们 到 达 了 他 的 寅 所 ， 但 还 得 在 花园 里 站 上 一 会 ， 等 待 接 
见 。 然 而 ， 情 况 不 妙 ， 因 为 那天 他 已 慑 走 了 几 位 土 王 ， 只 接见 
贱民 ， 而 我 们 是 介 平 两 者 之 间 的 人 。 但 没有 多 久 一 位 仆人 出 来 
说 ， 同 意 接 见 ， 他 正 走 过 来 呢 。 

他 果真 来 了 ， 我 看 到 他 了 一 一 一 个 受 千 百 万 人 崇敬 的 人 物 。 
这 是 一 种 奇妙 得 无 法 言传 的 感觉 ， 有 一 种 令 人 震颤 的 快感 。 我 
希望 那 种 快感 还 能 在 我 的 血管 里 再 畅 流 一 遍 。 不 过 他 在 我 看 来 
并 不 是 一 位 神 ， 只 不 过 是 一 个 像 泰 姬 陵 般 的 人 物 而 已 。 这 种 快 
感 其 实 并 非 我 的 快感 ， 是 从 干 百 万 看 不 见 的 信徒 间接 传 到 我 身 
上 的 。 由 于 我 和 他 们 的 神 握 了 握手 ， 我 便 将 他 们 的 电线 和 接地 
电路 接 通 ， 从 而 取得 了 他 们 那个 巨大 电池 中 的 全 部 电力 。 

他 身材 细 长 ， 实 际 是 瘦削 ， 脸 孔 轮廓 分 明 ， 聪 明 睿 智 ， 一 
双眼 睛 深 窒 而 和 善 。 他 的 外 貌 比 他 的 实际 年 龄 要 大 好 多 ， 那 是 
因为 他 除了 过 多 地 研究 经 典 、 沉 思 默 想 ， 还 有 毅 戒 、 祈 祷 ， 再 
加 上 又 曾经 历 过 隐士 、 乞 下 那 种 枯燥 生活 。 他 在 接待 土著 时 ， 
不 论 被 接待 的 是 何 种 等 级 ， 他 都 一 丝 不 挂 。 但 是 眼下 却 系 上 一 
条 围 大 的 白布 ， 毫 无 疑问 ， 这 是 对 帕克 先生 的 欧洲 偏见 的 一 
种 让 步 。 

不 一 会 我 稍稍 冷静 了 一 点 之 后 ， 我 们 便 谈 得 很 融洽。 我 发 
现 他 是 一 位 十 分 可 亲 可 爱 的 神 。 他 昕 到 过 好 多 有 关 芝 加 哥 的 情 
况 ， 作 为 一 位 神 ， 他 对 那 地 方 流露 出 来 的 兴趣 ， 是 十 分 令 人 吃 
惊 的 。 他 的 兴趣 都 来 自 世界 博览 会 和 宗教 会 议 ， 印 度 人 即使 对 
美国 的 事情 一 无 所 知 ， 但 对 这 两 桩 事情 却 是 知道 的 ， 而 且 记 在 
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心 上 ， 一 时 间 不 会 忘怀 。 

他 提议 交换 签 上 各 自 名 字 的 著作 。 这 种 微妙 的 关心 使 我 对 
他 产生 了 信任 ， 以 前 我 对 他 是 有 怀疑 的 ， 他 在 他 那 本 书 上 签 上 
了 名 字 。 我 很 珍视 那 本 书 ， 虽 然 书 上 的 字 是 从 右 到 左 的 ， 我 看 
不 懂 ， 用 这 种 方式 排 印 是 不 对 的 。 书 的 内 容 是 他 对 印度 教 经 典 
所 作 的 大 量 注释 。 如 果 我 能 理解 ， 我 也 颇 想 使 自己 达到 圆满 的 
境界 ， 我 给 了 他 一 本 《 哈 克 贝 里 - 芬 历 险 记 )， 我 想 那 本 书 可 以 
让 他 消 革 一下， 把 它 和 他 对 婆罗 吸 摩 的 沉思 默 想 掺 和 在 一 起 ， 
因为 他 看 上 去 是 太 疫 乏 了 。 我 知道 要 是 那 本 书 对 他 没有 什么 好 
处 ， 也 不 致 于 对 他 有 什么 坏处 。 

他 有 一 个 跟 他 学 习 沉 思 默 想 的 弟子 一 一 米 纳 - 巴 哈 杜 尔 - 拉 
纳 一 “不 过 我 没有 见 到 他 。 他 是 穿 衣服 的 ， 离 圆满 的 境界 还 很 
远 。 他 写 过 一 本 关于 他 的 师父 的 小 册子 ， 我 有 一 本 。 书 中 有 一 
幅 他 们 师 徒 两 人 在 花园 里 坐 在 地 千 上 的 木刻 像 。 师 父 的 肖像 委 
实 允 真 ， 跌 坐 的 姿势 是 婆罗 吸 摩 的 ， 这 种 姿势 需要 有 两 条 长 长 
的 手臂 和 业 软 的 双 腿 ， 只 有 神 和 橡皮 人 才能 练 成 这 个 样子 。 花 
园 里 有 一座 跟 斯 里 .一 百 零 八 ，S，B，S， 真人 相仿 的 大 理 石 
雕像 。 雕 像 所 呈现 的 也 同样 是 呐 坐 姿势 。 

老天爷 ! 世界 真是 无 奇 不 有 。 特 别 是 印度 这 一 部 分 ， 这 位 
弟子 一 米 纳 . 巴 哈 杜 尔 . 拉 纳 一 一 可 不 是 一 个 碌碌 无 能 之 草 ， 
而 是 一 个 才华 出 众 ， 造 谢贤 高 的 人 物 。 显 然 ， 他 在 这 个 尘世 上 
有 着 一 个 锦绣 前 程 。 二 十 年 前 ， 他 曾 在 印度 总 督 府中 担任 过 尼 
泊 尔 政府 的 重要 职务 。 他 有 能 力 ， 有 教养 ， 是 一 个 思想 家 ， 而 
且 还 广 有 资财 。 但 他 突然 产生 要 献身 宗教 的 渴望 ， 于 是 便 若 去 
定 职 ， 抛 弃 了 尘世 间 的 荣华 和 安 适 ， 来 到 荒山 野 岭 ， 住 进 茅 棚 ， 
研究 经 典 ， 黑 想 至 善 至 德 ， 求 索 达 到 的 途径 。 这 样 的 宗教 倒 和 
我 们 的 宗教 颇 相 类 似 。 基 督 就 曾 奉劝 有 钱 的 人 放弃 他 们 的 所 有 
财产 ， 跟 随 他 去 过 清苦 的 日 子 ， 不 要 留恋 尘世 的 舒适 生活 。 美 
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国 和 英国 的 百 万 富 伟 都 照 着 这 些 话 去 做 ， 以 此 向 世界 表明 和 证 
实 宗 教 有 着 惊人 的 力量 。 然 而 许多 人 因为 他 们 忠于 天 职 而 嘲笑 
他 们 。 有 许多 人 也 嘲笑 米 纳 . 巴 哈 杜 尔 ' 拉 纳 ， 说 他 是 个 怪人 。 
他 像 许多 德 才 兼 备 的 基督 徒 那样 ， 把 研究 经 典 和 撰写 经 典 释 义 
作为 他 终生 心爱 的 工作 。 他 也 像 他 们 一 样 ， 认 为 这 并 不 是 将 自 
己 的 生命 作 无 谓 和 思春 的 浪费 ， 而 是 作 最 有 价值 ， 最 光荣 的 运 
用 。 然 而 还 是 有 许多 人 认为 ， 别 的 一 些 人 是 值得 尊重 和 深 深 崇 
敬 的 ， 而 把 他 看 成 是 一 个 怪人 。 但 我 不 是 这 样 ， 我 对 他 是 怀 着 
敬意 的 。 我 对 他 的 敬意 ， 可 不 是 那 种 泛泛 的 、 浅 薄 的 感情 ， 而 
是 一 种 不 寻常 的 、 极 其 可 贵 的 情怀 。 一 般 的 敬意 ， 即 字典 上 对 
敬意 所 作 的 定义 和 解释 ， 那 是 无 其 价值 的 。 而 一 个 人 对 自己 寿 
为 神圣 的 一 切 一 一 如 父母 、 宗 教 、 国 旗 、 法 律 ， 以 及 对 自己 信 
仰 的 尊重 一 一 所 表示 的 敬意 ， 都 是 我 们 难以 自主 的 感情 。 它 们 
对 我 们 来 说 ， 都 是 自然 而 然 的 ， 都 是 不 自觉 的 ， 就 像 呼 吸 一 样 ， 
呼吸 是 不 存在 个 人 好 恶 的 。 你 要 心甘情愿 对 一 个 和 你 的 信仰 不 
同 的 人 的 政治 态度 和 宗教 态度 表示 敬意 ， 这 是 很 难 做 到 的 。 其 
中 包含 个 人 的 好 恶 ， 你 不 能 对 他 的 神 ， 他 的 政治 表示 敬意 ， 也 


”没有 谁 要 你 这 么 干 ， 但 如 果 你 肯 努 力 ， 你 总 可 以 尊重 他 们 的 信 


仰 ; 如 果 你 肯 努 力 ， 你 还 能 尊重 他 本 人 ， 不 过 那 是 十 分 、 十 分 
困难 的 ; 几乎 是 不 可 能 的 ， 所 以 我 们 就 很 少 去 尝试 。 如 果 一 个 
人 的 信仰 和 我 们 不 同 ， 我 们 就 说 他 是 一 个 怪人 ， 于 是 问题 就 解 
决 了 。 我 的 意思 是 说 在 目前 只 能 这 么 办 ， 因 为 在 今天 我 们 总 不 
能 把 他 烧 死 。 

我 们 常常 侈 谈 人 家 的 “不 敬 ”"， 常 常 将 这 一 罪名 加 到 这 个 人 
或 那个 人 的 头 上 。 因 此 心里 总 觉得 自己 比 人 家 好 ， 自 己 没 有 这 
个 毛病 。 每 着 我 们 这 么 做 的 时 候 ， 总 是 采取 欺 世 盗 名 的 手法 ， 
说 的 话 也 是 言 不 由 囊 ， 因 为 我 们 之 中 没有 一 个 是 上 处 敬 的 一 一 是 
可 以 称赞 的 ; 我 们 在 内 心 深 处 ， 个 个 都 是 不 敬 的 。 在 这 个 世界 
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上 这 大 概 是 一 条 绝 无 例 外 的 规律 。 大 概 没 有 一 个 人 的 敬意 会 高 
于 他 自己 奉 为 神圣 的 事物 的 敬意 ; 因此 ， 没 有 一 件 事情 是 可 以 
自 压 和 自豪 的 。 就 是 最 落后 的 野蛮 人 都 会 有 这 种 情操 一 一 就 像 
我 们 中 的 最 优秀 的 人 物 一 样 ， 再 没有 更 高 的 情操 了 。 说 得 更 明 
白 些 ， 凡 是 列 在 我 们 自己 的 神圣 事物 范围 之 外 的 一 切 敬 意 和 备 
受 敬 意 的 对 象 ， 我 们 都 幅 不 起 。 然 而 极其 矛盾 的 是 ， 当 别人 区 
视 和 襄 淡 我 们 奉 之 为 神圣 的 东西 时 ， 我 们 就 会 感到 震惊 。 假 定 
我 们 在 报 上 看 到 下 面 这 样 一 则 新 闻 ， 

“昨日 英国 贵族 参观 团 在 芒 特 弗 农 举行 野餐 ， 并 在 华盛顿 莫 
地 吃 午 饭 ， 唱 流行 歌曲 ， 做 游戏 ， 跳 华 尔 滋 舞 和 波尔卡 钴 。” 

我 们 会 震惊 吗 ? 我 们 会 感到 气愤 吗 ? 我 们 会 惊 情 妈 ?我 们 
会 把 这 类 行径 称 之 为 襄 污 吗 ? 会 的 ， 这 一 切 都 会 发 生 的 。 我 们 
还 会 用 粗暴 的 语言 痛斥 这 些 人 ， 用 刺耳 的 话 痛 名 他 们 。 

假如 我 们 在 报 上 看 到 这 样 一 条 新 闻 : 

“昨日 美国 拥 资 百 万 的 肉 商 参 观 团 在 威 斯 敏 斯 特大 教堂 举行 
野餐 ， 并 在 那 一 圣地 吃 午 饭 ， 唱 流行 歌曲 ， 做 游戏 ， 跳 华 尔 滋 
舞 和 波尔卡 舞 。” 

美国 人 会 震惊 吗 ? 他 们 会 感到 气愤 吗 ? 他 们 会 惊 情 吗 ?他 
们 会 把 这 类 行径 称 之 为 襄 污 吗 ? 这 一 切 都 会 发 生 的 。 那 些 拥 资 
百 万 的 肉 商会 章 到 粗暴 语言 的 痛斥 ， 会 受到 刺耳 的 话 的 痛 驾 。 

长 眠 在 芒 特 弗 农 墓地 里 的 是 美国 最 优秀 的 儿女 ; 埋 骨 在 三 
斯 敏 斯 特 教堂 里 的 是 英国 最 伟大 的 先 人 ; 泰 姬 陵 ， 是 陵墓 中 的 
陵 幕 ， 地 球 上 最 豪华 的 墓地 ， 世 界 上 的 奇迹 ， 它 是 一 位 伟大 的 
皇帝 为 了 隆重 纪念 他 那 位 完美 无 下 的 妻子 和 完美 无 臣 的 母亲 而 
建造 的 ; 她 可 说 是 白 壁 无 下 ， 她 的 爱情 是 他 的 依靠 各 支柱， 她 
的 生命 对 他 来 说 ， 是 人 世间 的 一 道 灵光 ; 她 的 遗 散 便 安 硬 在 这 
座 陵墓 中 ， 在 印度 干 百 万 穆斯林 的 心目 中 ， 它 是 一 个 圣地 ; 这 
地 方 对 他 们 来 说 ， 就 像 芒 特 弗 农 对 美国 人 ， 威 斯 敏 斯 特 教堂 对 
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英国 人 一 样 神圣 。 
斯 利 曼 少 校 在 四 十 五 年 前 写 道 〈 重 点 是 我 加 的 )， 


有 时 候 那 些 有 身份 的 欧洲 淑女 和 绅士 在 这 座 陵墓 里 中 
舞 和 聚餐 ; 我 要 在 这 里 向 他 们 提出 一 个 小 小 的 抗议 。 饮 酒 
和 舞蹈 在 恰当 的 时 候 不 消 说 是 一 件 好 事 ， 但 在 慕 地 上 举行 
就 不 太 恰 当 了 。 


那些 聚餐 会 上 是 否 有 美国 人 参加 呢 ? 如 果 他 们 受到 邀请 ， 
肯定 是 会 参加 的 。 

如 果 我 所 设想 的 聚餐 会 是 在 威 斯 敏 斯 特 教堂 和 华盛顿 墓地 
举行 。 这 种 事 定 会 引发 一 场 广泛 的 、 指 责 野 蛮 和 不 敬 的 激烈 择 
击 。 而 提出 择 击 的 两 国人 士 ， 如 果 有 机 会 的 话 ， 第 二 天 便 会 到 
泰 姬 陵 跳 舞 的 。 

我 们 和 贝 拿 勒 斯 那 位 活 神 告别 ， 起 身 离开 时 ， 看 见 一 批 土 
- 著 正 毕 燕 毕 敬 地 在 大 门 内 等 候 一 一 内 中 一 个 是 印度 某 地 的 土 王 
以 及 一 些 次 要 人 物 。 那 位 活 神 招 招手 唤 他 们 进去 ， 我 们 走出 大 
门 时 ， 那 位 土 王 正 屈膝 跑 下 ， 夫 蒜 敬 敬 地 亲吻 他 那 双 神 圣 的 脚 。 

如 果 巴 纳 姆 9 一 一 只 是 巴 纳 姆 已 经 长 眠 不 醒 ， 再 不 会 有 什 
么 野心 了 。 这 位 活 神 可 以 待 在 他 的 花园 里 ， 过 那 种 极其 安全 、 
离 群 索 居 的 生活 ， 不 会 有 人 打扰 他 了 。 巴 纳 姆 无 论 如 何 也 无 法 
把 他 搞 到 手 的 ， 不 过 他 还 是 能 更 得 一 个 照样 管用 的 替身 。 


已 纳 姆 (1810 一 1891)，19 世纪 美国 著名 珍奇 展览 会 经 纪 人 和 马戏 班主 。 
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可 别 低估 了 头痛 的 价值 ， 当 头痛 得 厉害 时 ， 它 似 
乎 是 一 项 极 坏 的 投资 ; 但 当 它 渐渐 减轻 时 ， 那 剩 下 来 
的 那 点 余 痛 一 分 钟 要 值 四 美元 呢 。 

一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


这 次 十 七 个 半 小 时 的 舒适 的 火车 旅行 ， 将 我 们 送 到 了 印度 
的 首都 一 一 加 尔 各 答 ， 它 也 是 孟加拉 省 的 首府 。 像 孟买 一 样 ， 
它 拥有 将 近 一 百 万 土著 和 为 数 不 多 的 白人 。 它 是 一 个 大 城市 ， 
很 美 ， 号 称 官 典 之 城 。 它 有 丰富 的 纪念 文物 ; 丰富 的 英国 的 政 
绩 一 一 军事 的 、 政 治 的、 商业 的 ; 还 有 丰富 的 由 两 个 非 几 的 魔 
术 师 克 莱 夫 和 黑 斯 廷 斯 所 创造 的 奇迹 的 成 果 ， 以 及 一 座高 答 入 
云 的 奥 克 特 洛 尼 纪 念 碑 。 

它 高 二 百 五 十 英尺 ， 像 一 个 有 四 槽 的 烛台 。 我 相信 这 一 林 
根 姆 是 加 尔 各 答 惟 一 的 大 纪念 碑 。 它 是 个 漂亮 的 装饰 品 ， 可 让 
人 们 将 奥 克 特 洛 尼 牢 牢记 在 心 上 。 

你 在 加 尔 各 答 ， 不 管 在 什么 地 方 ， 在 周围 几 英里 内 都 可 以 
看 见 它 ; 每 着 你 看 见 它 ， 便 总 会 想起 奥 克 特 洛 尼 ， 所 以 一 天 中 
没有 一 个 小 时 你 不 想到 那个 奥 克 特 洛 尼 ， 并 想 知道 他 是 什么 人 。 
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幸好 克 莱 夫 再 不 会 回来 ， 因 为 他 会 以 为 那 是 纪念 普 拉 西 @ 的 ; 
当 那 位 伟大 的 人 物 察 党 真相 ， 他 要 感到 伤心 的 。 克 菜 夫 会 看 出 
那 是 纪念 奥 克 特 洛 尼 的 。 他 会 以 为 奥 克 特 洛 尼 是 一 次 战役 ， 他 
还 会 以 为 那 是 一 次 很 大 的 战役 ， 他 会 说 , “我 以 三 千 人 击败 了 六 
万 之 众 ， 从 而 建立 了 帝国 一 一 可 是 并 没有 树立 纪念 碑 ; 这 位 军 
人 准 是 以 十 来 个 人 战败 了 十 亿 大 军 ， 挽 救 了 全 世界 吧 。 

但 是 他 和 弄 错 了 ， 奥 克 特 洛 尼 ® 是 一 个 人 ， 并 不 是 一 次 战 
役 。 他 也 有 过 良好 和 光荣 的 业绩 ; 他 的 业绩 也 和 那 七 十 五 个 到 
一 百 个 勇敢 、 正 直 、 杰 出 的 英国 人 所 于 的 一 样 良好 ， 一 样 光荣 ， 
因为 印度 向 来 就 是 滋生 繁育 这 类 人 物 的 沃土 ， 而 现在 也 还 是 这 
样 。 他 们 都 是 军事 和 行政 方面 的 大 人 物 ， 都 很 谦虚 ， 很 伟大 。 
但 他 们 都 没有 树立 纪念 碑 ， 也 不 指望 树立 纪念 碑 。 奥 克 特 洛 尼 
不 指望 树 一 座 一 一 他 也 没 树立 一 座 的 奢望 一 一 至 少 这 种 奢望 在 
克 菜 夫 和 黑 斯 廷 斯 树 碑 之 前 是 不 会 有 的 。 克 莱 夫 和 黑 斯 廷 斯 每 
天 都 倚 在 天 堂 的 城 吉 往 下 望 ， 想 要 知道 那 座 碑 是 为 他 们 两 人 中 
哪 一 个 树立 的 ， 因 为 他 们 弄 不 清楚 ， 所 以 都 很 烦躁 、 很 焦急 ， 
因此 天 堂 里 的 安静 气氛 在 他 们 看 来 是 给 破坏 了 ， 不 再 安静 了 。 
可 是 奥 克 特 洛 尼 却 没有 这 样 。 他 没有 感到 烦恼 。 他 没有 觉察 到 
那 是 为 他 建立 的 纪念 碑 。 他 觉得 天 堂 是 愉快 的 、 安 静 的 。 这 件 
事情 实在 是 太 不 公平 。 

实际 上 ， 在 印度 成 就 杰出 、 雷 厉 风 行 、 清 正 廉明 者 大 有 人 
在 。 如 果 都 要 一 一 树 碑 ， 那 整个 景观 就 会 被 弄 得 单调 乏味 了 。 
在 印度 的 一 小 握 英 国人 ， 不 费 吹 灰 之 力 便 统治 着 千 干 万 万 的 印 
度 人 ， 而 且 也 没有 值得 注意 的 摩 掠 ， 无 非 智 的 是 机 智 、 干 练 和 
出 色 的 行政 能 力 ， 再 辅 之 以 公正 和 开明 的 法 律 一 一 不 论 什 么 时 


@ 是 加 尔 各 答 北 部 的 一 个 村 子 , 克 莱 夫 曾 于 1757 年 在 这 儿 战 胜 了 孟加拉 王 。 
加 奥 克 特 洛 尼 (1758 一 1825)， 英 国 军人 ， 在 印度 也 建立 过 “ 赫 茵 战功 ”。 
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候 ， 对 土著 说 的 话 总 是 信守 不 渝 。 

英国 远离 印度 ， 对 它 的 臣民 在 那儿 所 完成 的 迷 赫 业绩 ， 则 
知之 甚 少 ， 而 能 使 人 名 声 远 扬 的 是 新 闻 记 者 ， 但 记者 却 只 指派 
到 欧洲 大 陆 而 不 指派 到 印度 。 报 导 的 也 只 是 些小 王子 、 小 荔 苑 
的 活动 ， 说 他 们 在 何 处 游览 参观 ， 和 任何 人 结 为 优 俩 。 每 每 一 
个 英国 官员 在 印度 待 上 了 三 十 至 四 十 年 ， 一 级 一 级 向 上 息 ， 做 
贡献 ， 赁 着 这 些 贡 献 ， 不 论 在 什么 地 方 ， 他 都 可 以 声名 远扬 ， 
最 终 成 为 一 个 副 元 首 ， 统 治 着 一 大 片 领土 和 千 百 万 臣民 ; 以 后 
便 翁 旗 息 鼓 返 回 祖 国 ， 在 一 个 孤 街 陋 蔡 安 顿 下 来 ， 成 为 一 个 销 
声 匿 迹 的 人 物 。 十 年 以 后 ， 伦 敦 的 报纸 上 刊登 了 一 则 只 有 二 十 
行 的 让 告 ， 读 者 看 到 了 死者 的 一 生 业 绩 ， 不 禁 大 吃 了 一 惊 ， 竞 
不 敢 相 信 这 件 先前 没有 听 到 过 的 事 ， 是 真实 的 。 但 对 当时 那些 
小 王子 和 小 和 历 爷 的 大 大 小 小 事情 ， 他 们 倒是 一 清二 楚 的 。 

一 般 人 对 于 那些 和 自己 祖国 相隔 遥远 的 国家 ， 都 是 茫然 无 
知 的 ， 当 人 家 在 他 面前 提 到 那些 国家 的 一 两 件 事情 时 ， 兴 许 会 
有 一 两 个 名 字 ， 像 火炬 一 样 在 他 的 心里 一 内 ， 照 亮 了 一 两 英寸 
的 地 方 ， 其 他 的 地 方 依然 是 漆黑 一 片 。 人 家 提 到 埃及 便 会 想到 
圣经 上 的 一 些 事 情 和 人 金字塔 一 一 不 会 再 多 了 。 人 们 提 到 南非 ， 
便 想 到 了 金 百 利和 人 金刚 钻 就 到 此 为 止 了 。 过 去 印度 人 提 到 美国 ， 
就 想到 一 个 名 字 一 一 乔治 -华盛顿 一 一 他 对 我 国 所 知道 的 ， 就 全 
在 于 此 了 。 后 来 他 知道 的 事情 又 翻 了 一 番 ; 现在 要 提 到 美国 ， 
便 会 有 两 把 火炬 照 亮 他 那 漆黑 的 心 ， 他 会 说 ,“ 啊 ， 这 是 伟人 华 
盛 顿 的 国家 ， 是 圣 城 芝加哥 所 属 的 国家 。” 因为 他 知道 宗教 会 
议 ， 这 就 使 他 对 芝加哥 产生 了 一 个 错误 的 印象 。 

向 一 个 遥远 国家 的 公民 提 到 印度 时 ， 那 人 便 会 想到 克 莱 夫 、 
黑 斯 廷 斯 、 大 起 义 、 吉 卜 林 ， 以 及 许多 其 他 的 大 事 。 一 提 到 加 
尔 各 答 准 会 想到 黑 牢 。 所 以 那 位 公民 要 是 一 旦 来 到 印度 的 首都 ， 
他 首先 就 要 去 参观 加 尔 各 答 的 黑 牢 一 一 结果 是 大 失 所 望 。 
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累 牢 并 没有 保存 下 来 ;他 很 早 以 前 便 已 消失 。 这 是 奇怪 的 ， 
如 果 还 像 原先 那样 豆 立 着 的 话 ， 它 本 身 就 是 一 座 纪念 碑 ， 一 座 
现成 的 纪念 碑 。 其 实 它 既 已 建成 ， 又 一 应 俱全 ， 建 筑 材 料 又 结 
实 、 又 耐久 ， 不 用 维护 ， 无 需 修缮 ; 只 要 让 它 保持 原状 就 是 了 。 
这 座 蝶 牢 就 是 建立 那个 大 帝国 一 一 英 属 印度 帝国 一 的 第 一 块 
砖 石 ， 一 块 莫 基 石 。 正 是 那个 黑 牢 中 所 发 生 的 惨剧 激 扰 了 英国 
人 ， 并 使 年 轻 的 军事 奇才 克 莱 夫 在 一 恕 之 下 从 马 德 拉 斯 赶 来 ， 
这 事 成 为 引发 普 拉 西 战役 的 火种 ; 这 是 一 次 非 同 小 可 的 战役 ， 
自从 阿 金库 尔 战役 以 来 还 没 见 过 类 似 的 战役 ， 这 一 战役 为 英国 
在 印度 的 强大 统治 商定 了 深厚 而 坚实 的 基础 。 

然而 在 那个 年 代 的 人 还 活着 的 时 候 ， 黑 牢 便 已 拆毁 了 。 它 
的 那些 砖 块 没有 被 当成 具有 历史 意义 的 金 块 ， 而 是 当做 普 普通 
通 的 土 砖 给 漫不经心 地 扔 掉 了 。 人 类 真是 难以 理解 。 

在 那个 被 认为 是 黑 牢 遗址 的 地 方 ， 用 一 块 刻 有 文字 的 牌子 
标明 。 我 看 到 了 这 一 块 牌子 ， 有 一 块 牌子 总 比 没有 好 。 黑 牢 是 
一 所 监狱 一 说 它 是 一座 划 穴 就 更 确切 些 一 十 八 英尺 见方 ， 
大 小 相当 于 一 间 普 通 的 卧室 ; 打 了 胜仗 的 孟加拉 土 王 就 在 这 样 
的 一 块 地 方 ， 塞 进 一 百 四 十 六 名 英国 俘虏 。 他 们 连 立 足 的 地 方 
都 没有 ; 连 吸 一 口气 也 有 困难 ; 时 间 是 在 晚上 ， 天 气 头 热 ， 天 
亮 之 前 ， 俘 虏 便 死 得 只 剩 二 十 三 人 了 。 霍 尔 韦 尔 先生 关于 那 柱 
可 怖 事件 的 长 篇 报道 ， 一 百年 前 就 已 为 世界 所 热 知 了 。 可 是 我 
们 今天 的 书 却 连 一 段 引 文 都 看 不 到 。 在 许多 骇人听闻 的 事情 当 
中 ， 有 这 样 一 件 事 ， 堆 尔 韦 尔 先生 那 时 渴 得 要 命 ， 就 舍 哆 吸 自 
已 袖子 上 蒸发 出 的 汗水 才 保住 性 命 。 这 一 情景 给 和 人们 生动 地 描 
绘 了 当时 的 处 境 。 他 立即 发 现 当 他 忙于 从 一 只 袖子 了 豚 取 生 命 之 
时 ， 一 个 年 轻 的 英国 绅士 却 从 他 的 另 一 只 袖子 偷 吸 这 种 活命 的 
东西 。 替 尔 书 尔 非但 不 是 个 自私 的 人 ， 而 且 生 性 慷慨 。 他 的 一 
生 就 是 以 这 种 美好 和 难得 的 品质 而 知名 的 ; 当 他 发 现 那 只 没有 
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留心 到 的 袖子 被 人 偷 吸 的 时 候 ， 便 赶紧 先 吸 干 了 它 。 黑 牢 的 苦 
难 甚 至 竟 能 改变 像 他 这 样 一 个 人 的 个 性 。 而 且 那 个 年 轻 的 绅士 
却 也 是 二 十 三 名 幸存 者 之 一 。 他 说 他 就 是 靠 偷 吸 了 那 一 点 汗水 
才 活 下 来 的 。 我 从 霍 尔 韦 尔 先生 的 记述 中 摘录 两 段 如 下 : 


随后 大 家 一 齐 向 上 天 祷告 ， 祈 求 火 焰 赶 快 烧 到 我 们 的 
左边 和 右边 ， 以 结束 我 们 的 苦难 。 但 蚌 火 没有 浇 起 来 ， 而 
一 些 精力 耗 尽 的 人 都 倒 下 来 ， 无 声 无 息 地 死 在 他 们 的 难 友 
身上 ; 另 一 些 还 剩 下 一 点 精力 的 人 便 在 窗户 上 做 最 后 的 挣 
扎 ， 有 几 个 人 在 前 面 一 排 人 的 身上 、 头 上 连 跳 带 肥 往 前 挤 ， 
居然 成 功 地 抓 到 了 窗 树 ， 于 是 再 也 没 法 叫 他 们 离开 了 。 好 
些 人 在 死亡 的 重 压 下 朝 左 右 便 下， 很 快 便 窒 息 而 死 ; 因为 
这 时 候 ， 活 人 和 死人 的 身上 都 置 出 一 股 热气 ， 我 们 被 震 得 
没 处 租 藏 ， 就 像 我 们 的 脑袋 被 强 按 在 满 满 一 盆 、 强 烈 挥 发 
的 氨水 上 面 一 样 ， 要 被 项 到 况 死 为 止 ; 而 且 还 常常 没 法 辨 
别 那 股 自 气 是 从 这 个 人 ， 还 是 从 那个 人 身上 冒 出 来 的 。 我 
离 窗 户 较 近 ， 当 我 被 头 上 、 肩 上 的 重负 压 得 脸 朝 下 时 ， 我 
不 得 不 立刻 抬 起 头 来 ， 以 免 室 息 而 死 。 我 素 爱 的 朋友 ， 我 
不 需要 请 求 你 的 怜 帆 在 这 困苦 的 环境 中 ， 从 十 一 点 半 钟 
到 凌晨 将 近 二 点 ， 我 一 直 驮 着 一 个 很 重 的 人 ， 他 的 双 肤 顶 
在 我 的 背 上 ， 他 整个 身体 全 压 在 我 的 头 上 。 一 个 荷兰 籍 的 
军医 坐 在 我 的 左肩 上 ， 一 个 托 柏 兹 (基督 教 黑 人 士兵 ) 压 
在 我 的 右 肩 上 ; 幸而 支撑 力 和 压力 恰好 相等 ， 因 为 四 周 的 
人 都 在 支撑 着 我 ， 要 不 我 是 顶 不 住 这 种 压力 的 。 我 展 次 痢 
要 把 那 两 个 人 移 开 ， 便 交替 地 松 开 抓 住 窗 机 的 手 ， 用 源头 
揪 打 他 们 的 胁 骨 ; 但 在 我 上 边 的 那 位 难 友 却 紧 紧 粘 住 ， 两 
只 手 死 死 抓 住 两 根 密 概 木 不 肯 放 松 。 

我 再 次 使 出 力气 和 韧劲 ; 但 我 三 番 二 次 要 想 摆脱 身上 
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难以 忍受 的 累 歼 ， 最 终 弄 得 精 瘦 力 尽 。 快 到 二 点 钟 的 时 候 ， 
我 觉得 必须 离开 那个 窗户 ， 否 则 就 要 倒 在 那里 了 。 我 决定 
采取 行动 ， 我 为 别 的 难 友 硬 搓 着 ， 这 份 罪 已 经 受 够 了 。 它 
大 大 超过 生命 所 拥有 的 最 大 价值 。 紧 靠 在 我 身后 的 人 ， 是 
一 位 船上 的 军官 ， 他 的 名 字 叫 卡 里 ， 他 在 被 畦 时 表现 得 很 
是 勇敢 《他 的 妻子 虽然 出 生 于 乡间 ， 却 是 一 个 很 好 的 女人 ， 
不 肯 离 开 他 ， 宁 愿 陪 着 他 进 监狱 ， 她 也 是 幸存 者 之 一 )。 这 
个 可 人 怜 的 人 早 就 想 要 水 和 空气 ,都 快 想 疯 了 ; 我 对 他 说 ， 
我 打 定 主意 ， 不 想 活 下 去 ， 劝 他 占据 我 的 位 置 。 我 刚 挪 开 
身子 ， 可 是 他 并 没有 抢占 到 我 的 位 置 ， 而 是 给 坐 在 我 肩 上 
的 那个 荷兰 籍 军医 挤占 了 ， 可 怜 的 卡 里 向 我 表示 谢意 ， 说 
他 也 不 想 活 了 ; 我 们 费 了 好 大 的 劲 ， 才 从 窗户 挤 出 去 《站 
在 里 面 几 排 的 人 ， 我 看 见 有 几 个 是 站 着 死去 的 ， 因 为 周围 
的 人 挤 得 太 紧 ， 没 有 空 阶 ， 他 们 才 没 有 倒 下 )。 卡 里 倒 下 死 
去 了 ; 我 想 ， 他 是 突然 间 死 去 的 ， 因 为 他 又 矮 又 胖 ， 脸 色 
红润 。 他 气力 很 大 ; 要 是 没有 他 和 我 一 起 离开 ， 我 是 决 挤 
不 出 去 的 。 这 时 候 我 没有 感到 什么 痛苦 ， 也 没有 感到 什么 
不 安 ; 我 不 能 将 当时 的 情景 给 你 说 清楚 ， 只 能 再 次 使 用 先 
前 的 一 盆 氨 水 的 比喻 了 。 我 发 党 有 一 种 狸 迷 的 感觉 迅速 向 
我 袭 来 ， 便 一 下 子 峭 倒 在 一 位 勇敢 的 老人 身边 。 他 就 是 牧 
师 杰 维 斯 ' 贝 拉 米 先生 。 他 和 他 那个 当中 尉 的 儿子 手 牵 着 手 
在 监狱 最 南 这 的 墙壁 附近 倒 下 死去 了 。 我 在 那 地 方 壬 了 一 
会 ， 脑 子 倒 还 能 思索 ， 只 是 感到 有 些 不 安 ， 生 怕 死 后 会 有 
人 在 我 身上 践 路 ， 就 像 自己 刚才 踩 在 别人 身上 一 样 。 我 费 
了 好 大 的 劲 想 站 起 来 ， 终 于 再 次 挣扎 着 站 起 来 了 ， 而 我 立 
刻 就 在 那儿 失去 了 知觉 ; 我 倒 下 后 能 想 得 起 的 、 最 后 的 些 
许 感觉 是 ， 觉 得 缚 在 腰 间 的 腰带 使 我 很 不 舒服 ,我 便 把 它 解 
下 , 摇 掉 了 。 从 这 段 时 间 直 到 我 从 这 个 可 怖 的 黑 牢 中 被 救出 
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去 为 止 ,到 底 发 生 了 什么 ,我 就 说 不 清楚 了 。 


加 尔 各 答 值得 参观 的 事物 很 多 ， 只 是 参观 的 时 间 不 多 。 我 
看 到 过 克 莱 夫 所 建 的 堡垒 ; 沃 伦 : 黑 斯 廷 斯 和 《 朱 尼 厄 斯 书信 
集 》 作 者 决斗 的 地 方 ; 一 些 庞大 的 植物 园 ; 那些 穿着 时 缀 的 
人 下 午 在 广场 上 的 集会 ; 日 出 时 警卫 部 队 在 大 平原 上 的 大 检阅 ; 
以 及 军事 大 比武 ， 那 是 大 批 土 著 部 队 用 各 种 武器 所 作 的 精彩 操 
练 ， 是 一 次 壮观 的 漂亮 的 操练 ， 要 一 连 操练 几 个 晚上 上， 压轴 戏 
是 一 场 攻 袭 土著 堡 多 的 模拟 战 ， 其 惊 心 动 折 和 精确 的 动作 ， 简 
直 就 像 真 的 一 样 。 如 果 就 其 安全 和 舒适 程度 而 言 ， 那 就 比 真 的 
还 要 好 ; 我 们 还 应 友人 之 邀 ， 恰 快 地 游览 了 胡 格 利 河 ; 余下 的 
时 间 都 花 在 社交 生活 上 和 印度 博物 馆 里 。 人 们 在 那 所 博物 馆 里 
值得 花 上 一 个 月 ， 它 是 一 个 陈列 印度 古董 的 迷人 富 暴 。 说 实在 
的 ,一 个 人 即便 在 这 些 美丽 而 又 神奇 的 古玩 堆 中 耗 上 半 个 年 头 ， 
也 不 会 有 兴致 阑珊 之 感 。 

这 时 正 值 冬 季 ， 我 们 正 是 吉 卜 林 笔下 的 “一 大 群 在 冷 天 到 
印度 各 地 游览 的 旅人 ， 他 们 的 旅游 说 明 事 情 是 该 如 何 安 排 的 ”。 
“ 冷 天 ”在 那个 地 方 是 个 惯用 的 说 法 。 人 们 以 为 是 那么 一 回 事 ， 
其 实 那 是 因为 他 们 在 那儿 已 住 了 半辈子 ， 他 们 的 感觉 已 经 变 得 
迟钝 了 。 一 个 习惯 于 阴 处 138* 气 漫 的 人 ， 他 对 冷 天 的 概念 已 无 
价值 可 言 。 我 在 历史 典籍 中 读 过 ， 在 大 起 义 时 ， 英 国 军 队 在 勒 
克 瑞 和 坎 普尔 之 间 的 6 月 行军 ， 就 是 在 这 种 天 气 一 一 阴 处 
138" 一 一 中 进行 的 。 我 还 以 为 这 是 历史 书 添 枝 加 叶 的 泻 染 。 在 
福布斯 一 米 切 尔 军士 长 所 谈 的 、 关 于 他 在 大 起 义 时 的 军事 经 验 


Q@ 《 朱 尼 毛 斯 书信 集 》 是 一 部 攻击 英国 统治 者 的 书 ， 有 人 认为 是 非 利 浦 . 弗 
朗 西 斯 (1740 一 1818) 所 写 ， 但 他 本 人 不 承认 。 弗 朗 西 斯 是 英国 驻 印度 
的 官吏 ， 章 在 加 尔 各 答 和 黑 斯 廷 斯 决斗 。 
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里 ， 我 又 再 次 读 到 了 ， 至 少 我 以 为 我 是 读 到 过 了 一 一 我 在 加 尔 
各 答 曾经 问 过 他 ， 是 和 否 确 有 其 事 ， 他 说 是 确 有 其 事 。 一 位 经 历 
过 大 起 义 的 激烈 时 刻 的 高 级 军官 ， 也 说 过 同样 的 话 。 只 要 这 些 
人 谈 的 是 他 们 所 知道 的 事情 ， 他 们 便 值 得 信赖 ， 我 相信 他 们 ; 
当 他 们 说 那 时 是 “ 冷 天 "， 我 便 党 得 他 们 已 经 超越 了 他 们 的 知识 
范围 ， 在 信口开河 了 。 我 以 为 “ 冷 天 ”在 印度 不 过 是 一 个 习惯 
上 的 词 。 人 们 所 以 还 在 使 用 它 ， 那 是 因为 要 区 别 下 述 的 两 种 天 
气 : 一 种 天 气 要 使 黄 铜 门 球 熔 化 ， 另 一 种 则 只 是 将 黄 铜 门 球 软 
化 。 我 在 加 尔 各 答 时 还 看 到 大 家 在 使 用 黄 钢 门 球 ， 这 表明 还 没 
有 到 改 用 瓷器 门 球 的 时 候 ; 据说 常常 要 到 5 月 份 大 家 才 会 改 用 
瓷器 门 球 。 然 而 这 种 冷 天 对 我 们 来 说 ， 还 是 太 热 了 ; 所 以 我 们 
便 动身 到 喜马拉雅 山 的 大 吉 岭 去 一 一 那 是 一 次 要 花 二 十 四 个 小 
时 的 旅程 。 


450 


第 十 九 章 “” 异 教徒 到 底 有 多 那 恶 


搬 说 一 共有 八 百 六 十 九 种 方式 ， 但 被 断然 禁止 的 
只 有 一 种 。 不 得 作伪 证 陷害 邻居 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


摘自 日 记 。 

2 月 14 日 。 我 们 是 在 下 午 四 点 三 十 分 离开 的 。 我 们 在 茂密 
的 植被 中 一 直 穿 行 到 天 黑 ， 然 后 换 乘 小 船 滤 过 便 河 去 。 

2 月 15 日。 我 们 在 旭日 东升 时 起 身 。 这 时 朝霞 万 道 ， 晨 霜 
遍地 ， 需 要 穿 上 法 兰 绒 夹 衣 才 行 。 这 片 平原 十 分 平坦 ， 似 乎 绵 
延 不 断 地 向 远方 伸展 、 伸 展 ， 再 伸展 ， 越 来 越 模糊 ， 越 来 越 柔 
和 ， 一 直 伸 展 到 一 个 无 边 无 际 、 不 知道 的 地 方 。 那 片 竹林 ， 犹 
如 一 眼 娇 红 、 浴 绿 的 喷泉 ， 喷 得 那么 高 ， 那 么 有 劲 ， 又 那么 滔 
活 不 绝 ! 极目 远 胱 ， 但 见 那 些 壮丽 的 植物 喷泉 将 平原 的 景色 装 
点 得 越 加 秀美 ; 从 远 处 看 ， 它 们 喷 溅 出 来 的 新 枝 嫩 叶 ， 美 得 如 
云 燕 霞 将 。 此 外 ， 还 有 许多 种 植 香 杷 的 田地 ， 经 阳光 一 照 ， 那 
些 沉甸甸 的 阅 大 叶子 上 便 反射 出 多 眼 的 光辉 。 还 常常 可 以 看 到 
一 些 棕 榈 树林 ， 这 种 美丽 如 画 的 植物 ， 一 棵 棵 分 得 很 开 ， 给 景 
观 增添 了 有 效 的 点 绷 。 它 们 树 身高 符 ， 枝 丫 全 无 ， 羽 状 的 叶子 
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像 彼 衣 烂 衫 那样 垂 挂 下 来 。 它 是 大 自然 巧 制 的 一 把 伞 ， 想 要 看 
看 旋风 是 个 什么 样子 ， 还 竭力 装 出 不 失望 的 神态 。 透 过 早上 和 柔 
和 的 景色 ， 一 眼 望 去 ， 便 见 许 许多 多 的 村 庄 ， 数 不 清 的 村 庄 ， 
干 千 万 万 的 村 庄 。 芒 草 的 屋顶 ， 都 用 干净 的 新 席 覆 盖 ， 一 座 座 
房屋 依 假 在 棕榈 树 共 和 竹 牧 之 间 。 村 庄 、 村 庄 ， 无 穷 无 尽 的 村 
庄 ， 其 间 的 相隔 还 不 到 三 百 码 ， 一 眼 望 去 ， 总 能 看 到 几 十 个 ， 
都 成 了 一 座 城市 了 ， 长 几 百 英里 ， 宽 几 百 英里 ， 由 许 许多 多 的 
村 庄 组 成 ， 简 直 就 是 地 球 上 最 大 的 城市 ， 人 口 赶 得 上 欧洲 的 一 
个 王国 了 。 我 以 前 没有 看 见 过 这 样 的 城市 。 在 两 旁 和 前 边 看 到 
的 尽 是 赤身 露 体 的 男人 ， 连 绵 不 断 、 诛 来 所 往 。 我 们 飞驰 而 过 ， 
一 英里 又 一 英里 ， 在 两 旁 和 前 边 依 然 是 那些 人 一 一 棕色 肌肤 、 
赤裸 着 身子 在 大 田 里 耕作 的 男人 和 男孩 ， 一 个 妇女 也 没有 。 两 


ee 


个 小 时 内 ， 我 没有 看 见 过 一 个 妇女 和 女孩 在 大 田 上 劳动 。 


从 格陵兰 那些 冰山 ， 
从 印度 那 镀 瑚 海岸 ， 
早 非 洲 的 欢乐 山泉 ， 
挟 着 金砂 滚滚 而 下 。 
从 许多 古老 的 河流 ， 
从 许多 旺盛 的 原野 ， 
人 们 向 我 们 呼唤 救援 ， 
让 国土 解除 邪恶 螺 绊 。 


这 些 美 丽 的 诗句 ， 将 终生 铭刻 在 我 的 心头 ， 但 如 果 末 了 那 
两 行 是 真 的 话 。 我 们 希望 ， 在 响应 他 们 的 呼唤 ， 将 他 们 的 国土 
从 那 亚 的 螺 绊 中 解放 出 来 时 ， 我 们 应 将 我 们 某 些 高 度 的 文明 掩 
藏 起 来 ， 间 时 不 妨 借 监 异 教徒 的 某 些 做 法 ， 以 丰富 我 们 的 高 级 
体制 。 我 们 有 权 这 样 做 ， 如 果 我 们 提高 了 那些 人 的 文明 ， 我 们 
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就 有 权 让 他 们 做 出 牺牲 ， 将 我 们 自己 提高 个 九 级 、 十 级 的 。 几 
年 前 ， 我 在 巴伐利亚 的 土 尔 兹 住 过 几 个 星期 ， 那 是 个 罗马 天 主 
教 地 区 ， 那 地 方 宗教 信仰 之 深入 、 普 及 、 理 解 ， 就 连 贝 拿 勒 其 
也 望尘莫及 。 在 我 那些 日 子 写 的 日 记 里 有 这 么 一 段 文字 : 

“昨日 我 们 驱车 长 途 驰 骑 在 可 爱 的 乡间 道路 上 。 但 这 一 次 驰 
对 却 因 两 桩 事情 而 游 兴 大 减 ， 一 是 令 人 丑 惧 的 神 爹 ， 另 一 是 可 
敬 的 白 发 老 婚 在 田间 脐 手 孚 足 地 劳动 的 可 耻 现 象 。 神 金 沿 途 党 
常 都 可 看 到 一 一 救世 主 的 圣 像 被 钉 在 十 字 架 上 ， 给 钉子 和 旗 束 
截 破 的 伤口 都 在 流血 。 

“传教 士 从 这 里 离开 时 ， 难 道 还 会 挑剔 异 教徒 神像 的 毛病 
么 ? 我 见 到 许多 七 十 至 八 十 岁 的 老 如 在 大 田 里 收割 和 押 札 庄稼 ， 
将 一 捆 捆 谷物 装 上 火车 。” 

后 来 我 又 到 了 奥地利 , 也 到 过 慕尼黑 。 我 在 慕尼黑 看 到 一 些 
白 发 老 婚 推 荐 车 子 上 山下 山 , 走 很 长 的 路 , 车 上 装着 一 桶 桶 的 啤 
酒 , 重 得 惊人 。 我 从 我 在 奥地利 所 写 的 日 记 中 看 到 这 些 文字 ， 

“我 在 大 田 里 往往 会 看 到 一 个 妇女 和 一 头 牛 套 在 挽 具 里 犁 
田 ， 由 一 个 男人 赶 着 。 

“今天 在 马里 安 巴 德 的 大 街 上 ， 我 看 到 一 个 计 腰 曲 背 的 白 发 
老 婚 同 狗 套 在 一 起 ， 将 一 辆 装 满 东西 的 雪 枫 拖 过 光秃秃 的 脏 脏 
街道 和 光秃秃 的 人 行道 ; 赶 雪 机 的 是 一 个 不 满 三 十 岁 的 壮 汉 ， 
呵 着 烟斗 ， 您 闲 自 在 地 走 在 后 边 。” 

五 六 年 前 我 买 过 一 舰 敞篷 船 ， 在 船尾 装 上 一 个 像 车 篷 似 的 
帆布 壬 ， 好 给 我 训 阳 挡 雨 ;我 还 雇 了 一 个 随从 和 一 个 船 夫 ， 沿 
罗 纳 河 顺 流 而 下 ， 自 布尔 吉 直 航 马赛 ， 做 了 一 次 十 二 天 的 水 上 
旅行 ， 关 于 那 次 旅行 ， 我 在 我 的 日 记 里 找到 这 么 一 段 ， 那 时 我 
已 远 远 地 行 驶 在 罗 纳 河 的 下 游 了 。 

“下 午 二 点 十 五 分 驶 过 圣 艾 鞍 安 。 在 一 块 珊 远 的 隆起 的 内 陆 
上 ， 有 一 座 居高临下 、 透 雕 细 工 的 建 贷 物 ， 挺 立 在 上 边 的 是 一 
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尊 圣 母 雕 像 ， 这 是 一 个 虔 信 宗 教 的 地 方 。 沿 河 而 下 ， 凡 是 有 易 
岩 峭壁 的 地 方 ， 便 一 定 有 一 尊 圣 母 像 。 我 相信 ， 我 曾 看 到 过 一 
百 苯 圣母 像 。 可 是 在 好 多 方面 ， 当 地 的 农民 好 像 都 是 些 异 教徒 
似 的 ， 缺 乏 最 低 限 度 的 文明 。 

“…… 约 莫 在 四 点 钟 光景 ， 我 们 到 达 了 一 个 看 上 去 不 太 有 起 
色 的 村 庄 。 我 决定 那 一 天 就 抛 达 停 泊 下 来 ; 嚼 一 顿 水 果 ， 抽 一 
顿 板 烟 ， 弄 得 船 篷 里 烟雾 弥漫 ， 真 无 聊 透 了 。 我 又 不 能 将 德 卷 
起 来 ， 因 为 一 阵 阵 倾盆 大 雨 正 不 停 地 个 下 来 。 按 通常 的 习惯 ， 
小 客栈 就 在 河岸 上 。 那 个 地 方 也 很 沉 间 ， 而 且 也 让 人 觉得 伤 
感 一 一 实在 无 所 事 事 ， 只 能 眼 望 着 窗外 的 洲 沦 大 雨 ， 冷 得 复 靠 
发 拌 而 已 ; 也 只 能 这 样 。 因 为 天 气 阴 沉 、 寒 冷 ， 而 又 多 风 、 法 
国 的 乡间 又 不 给 入 生火 取暖 。 那 件 冬季 大 衣 也 帮 不 了 我 多 少 忙 ， 
不 得 不 再 加 上 一 条 毯子 。 雨 点 很 大 ， 潘 烈 地 打 在 河面 上 ， 就 像 
鹅卵石 坠落 下 来 似 的 ， 击 得 水 花 飞 溅 。 

“除了 极其 偶然 有 个 穿着 木 展 的 农民 之 外 ， 在 这 种 寒冷 天 气 
谁 都 不 会 出 门 一 一 我 指 的 是 男人 不 会 出 门 。 然 而 对 这 些 欧洲 大 
陆 国家 的 妇女 来 说 ， 各 种 天 气 都 没什么 两 样 。 对 于 她 们 和 其 他 
动物 ， 生 活 是 严酷 的 ; 没有 什么 事情 能 使 她 们 免 于 奴役 。 当 我 
到 达 时 ， 正 好 有 三 个 妇女 在 窗 下 的 河 里 洗衣 物 ， 只 要 天 还 没有 
黑 ， 她 们 便 会 一 直 洗 下 去 ， 一 个 显然 有 三 十 岁 了 ， 另 一 个 一 一 
是 母亲 吧 ! 一 一 五 十 岁 出 头 了 ; 第 三 个 一 一 是 祖母 吧 ! 一 一 她 
老 态 龙 钟 ， 满 头 白 发 ， 已 超过 八 十 了 吧 ; 我 估计 她 是 这 个 年 纪 。 
她 们 当然 没有 雨衣 ， 也 没有 套 鞋 ; 雇 上 只 披 着 一 条 麻袋 一 作 
为 一 个 简单 的 引 雨 水 下 流 的 工具 ; 部 分 的 雨水 流 到 地 上 上， 其 余 
的 却 全 部 都 吸 进 麻 伐 里 去 了 。 

“最 后 ， 一 个 三 十 五 岁 、 精 力 旺盛 的 男人 来 了 ， 身 上 没有 沾 
着 一 点 雨水 ， 竹 舒服 服 ， 抽 着 板 烟斗 ， 坐 在 一 辆 敞篷 驴 车 上 ， 
撑 着 一 把 大 合 一 一 是 那 三 个 妇女 的 丈夫 、 儿 子 和 和 孙子 吧 ! 他 打 
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着 使， 从 车 上 站 起 身 来 ， 开 始 指 挥 ， 以 主人 的 口吻 发 布 命令 ， 
她 们 执行 得 不 够 迅速 时 ， 还 要 发 脾气 。 三 个 被 淋 得 湿 透 的 妇女 
没有 一 句 怨 言 ， 没 有 旷 咕 一 声 ， 了 耐心 地 执行 命令 ， 把 几 管 拧 干 
了 的 湿 衣 搬 上 驴 车 ， 还 要 堆放 得 让 那个 男人 感到 满意 。 湿 衣 一 
共有 六 大 公 ， 一 个 只 有 一 般 体力 的 男人 是 提 不 起 任何 一 双 的 。 
这 时 驴 车 装 满 了 ， 那 个 法 国人 便 跳 下 车 来 ， 依 然 撑 着 镍 ， 走 进 
小 客栈 。 那 三 个 妇女 低 垂 着 头 ， 步 履 艰难 地 尾随 着 驴 车 朝 回 家 
的 路 上 走 去 ， 不 一 会 她 们 便 和 倾盆 大 雨 融 为 一 体 。 

“ 当 我 下 楼 走 进 公 共 餐 厅 时 , 只 见 那 个 法 国人 在 一 张 没有 所 
设 、 油 颈 得 发 黑 的 桌子 上 , 放 着 一 瓶 酒 和 一 贫 食物 ;正在 大 虽 特 
嚼 , 嚼 的 声音 很 响 , 像 一 匹 马 一 样 。 他 有 一 份 宗教 小 报 , 那 种 小 报 
在 罗 纳 河流 域 几乎 是 人 手 一 份 。 他 要 从 报 上 知道 法 国 圣 徒 的 故 
事 。 他 们 在 中 世纪 为 了 避免 被 妇女 焉 污 ,都 逃 到 荒漠 中 去 。 二 百年 
来 ,法 国 一 直 都 在 派 传 教士 到 别 的 野蛮 国土 去 。 像 它 那样 穷困 贫 
乏 , 却 还 要 省 下 钱 来 救济 更 穷 的 人 , 这 倒是 高 尚 、 真 正 的 惊 慨 。” 

现在 还 是 回 到 印度 这 一 题目 上 来 吧 一 一 在 那里 ， 就 像 我 那 
首 心爱 的 诗歌 所 说 的 一 一 

“一 切 前 景 都 可 喜 ， 
惟有 人 类 最 可 插 。 

这 是 因为 巴伐利亚 、 奥 地 利和 法 国都 没有 把 它们 的 文明 传 
给 印度 的 缘故 。 但 巴伐利亚 、 奥 地 利和 法 国都 已 在 到 来 的 路 上 。 
它们 不 久 就 要 来 到 ， 它 们 会 搭救 印度 的 ; 它们 会 把 它 身上 的 可 
插 之 处 变 得 高 尚 起 来 的 。 

上 午 ， 我 们 已 经 驶 近 小 区 。 我 们 下 了 正规 的 火车 ， 改 乘 一 
种 有 山 布 篷 的 小 车 磺 组 成 的 列车 。 这 种 车 子 飞 驰 时 离 地 不 足 一 
英尺 ， 仿 佛 一 小 时 能 驰 验 五 十 英里 似 的 ， 其 实 不 过 二 十 英里 左 
右 。 每 一 节 车 叮 可 容 载 六 名 乘客 ; 当 车 篷 卷 起 时 ， 乘 客 们 实际 
上 就 是 坐 在 露天 里 ， 四 面 八方 都 看 得 见 ， 所 有 方向 的 风 都 歇 得 
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到 ， 真 是 舒服 透 了 。 这 并 非 是 一 次 有 名 无 实 的 愉快 的 旅游 ， 而 
是 一 次 名 实 相 副 的 愉快 旅游 。 

过 了 一 会 ,我 们 便 在 一 个 木头 搭建 .小 得 像 鸡 笼 一 样 的 车 站 
停 下 来 。 该 站 正好 在 一 座 阴 沉沉 的 丛林 之 内 。 巨 木 成 林 , 既 深 且 
密 ,灌木 遍地 , 芯 芝 从 生 。 那 地 方 孟 加 拉 虎 很 多 , 而且 十 分 凶猛， 
非 同 寻 常 。 以 前 这 个 孤零零 的 小 站 曾 给 加 和 尔 各 答 铁 路 局 局 长 发 
过 一 份 电报 :“ 站 长 已 于 前 廊 为 虎 所 食 ; 乞 复 电 指示 。” 

我 第 一 次 猎 虎 就 在 那个 地 方 。 我 杀 了 十 三 只 老虎 。 不 一 会 
儿 我 们 便 驶 离 了 那个 车 站 ， 火 车 开始 寂 山 。 在 一 个 地 方 有 七 头 
野 象 横越 路 轨 ， 但 其 中 两 头 在 我 们 追 上 它们 之 前 就 跑 掉 了 。 这 
一 段 上 山 的 火车 旅途 是 四 十 英里 ， 共 花 了 八 个 小 时 。 这 有 段 旅途 
是 那么 荒凉 ， 那 么 有 趣 ， 那 么 动心 ， 又 那么 迷人 ， 理 应 走 上 一 
个 星期 才 好 。 就 其 植被 而 言 ， 那 地 方便 是 一 个 植物 博物 馆 。 凡 
是 我 们 看 到 过 或 者 听 到 过 的 珍稀 树种 和 灌木 ， 这 个 丛林 都 有 标 
本 。 我 想 ， 世 界 各 地 那些 被 认为 珍贵 的 树木 、 苹 莹 和 灌木 ， 一 
定 都 是 由 这 个 博物 馆 提供 的 。 

这 条 路 和 忱 途 曲 折 、 富 有 情趣 。 它 婉 锋 在 那些 被 蔬 蓝 、 笋 叶 
遮掩 的 悬崖 峭 壁 下 出 出 进 进 ， 而 且 还 环绕 着 一 个 个 峡谷 延伸 ; 
一 路 上 都 是 从 一 批 批 、 如 在 画 中 的 土著 身边 轻 轻 地 驶 过 ， 有 些 
人 背负 着 东西 上 山 ， 有 些 人 是 从 茶场 收工 下 山 回 家 ; 有 一 回 遇 
到 了 一 个 华丽 而 有 点 俗气 的 送 亲 行列 ， 一 个 个 穿 得 光 艳 夺目 、 
色彩 绚烂 。 新 娘 秀 丽 而 天 真 ， 她 从 花轿 的 轿 帘 向 外 宕 看 ， 脸 上 
喜 形 于 色 ， 那 是 沉浸 于 幸福 中 的 年 轻 人 明知 犯 禁 ， 却 还 要 一 尝 
禁果 的 神情 。 

后 来 我 们 登 上 了 山上 云气 弥漫 之 处 ， 我 们 从 山 风 吹拂 的 高 
处 向 下 俯视 ， 极 目 远 胱 ， 况 是 一 幅 奇 妙 的 景色 一 一 向 天 际 伸展 
的 印度 平原 ， 和 柔和 、 秀 美 ， 像 地 板 那 样 平整 。 上 面 暑 气 闪烁 ， 
云 影 斑 鸡 ， 给 几 条 闪 潜 着 阳光 的 河流 制 裂 成 几 块 。 紧 靠 在 我 们 
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脚下 ， 渐 渐 往 下 、 往 下 ， 朝 着 山谷 往 下 ， 尽 是 一 座 座 杂乱 无 章 、 
童 山 温 瀑 的 小 山头 ， 每 座 山 头 上 都 盘 绕 着 弯 弯 曲 曲 、 像 组 带 似 
的 奶油 色 大 道 和 小 径 ， 它 们 的 每 一 个 拐弯 和 转折 都 清晰 可 辩 。 

在 海拔 六 千 英 尺 的 高 处 ， 我 们 落 入 了 一 片 密布 的 浓 云 之 中 ， 
它 遮 本 了 外 边 的 世界 ， 而 且 一 直 把 它 关闭 在 外 。 我 们 再 往 上 构 
登 一 千 英 尺 ， 然 后 才 开 始 往 下 走 ， 随 即 到 达 了 大 吉 上 岭 ， 它 高 于 
印度 平原 六 千 英 尺 。 

我 们 一 路 上 山 经 过 许多 山村 ， 看 到 几 种 先前 没 见 过 的 土著 ， 
其 中 很 多 是 饶 勇 善战 的 廓 尔 喀 族 人 。 他 们 个 子 并 不 高 大 ， 但 是 . 
强壮 、 果 敢 ， 在 英国 的 土著 部 队 中 再 没有 比 他 们 更 好 的 士兵 了 。 
我 们 在 路 上 还 看 见 一 群 他 们 那 一 族 的 妇女 ， 她 们 要 从 山谷 里 让 
上 四 十 英里 的 陡峭 山路 ， 回 到 她 们 山上 的 家 去 ， 背 土 背 着 很 高 
的 得 和 仍 ， 用 簿 带 套 在 前 额 上 。 人 篮 管 里 东西 的 重量 一 一 且 不 说 它 
有 几 百 磅 重 ， 因 为 那个 数字 是 不 会 有 人 相信 的 。 这 些 都 是 年 轻 
妇女 ， 她 们 在 令 人 吃惊 的 重负 下 ， 带 着 假日 出 游 的 神气 ， 轻 快 
地 迈 着 步子 。 听 人 人 说， 一 个 妇女 况 能 背 着 一 架 钢 琴 一 路 息 上 山 
去 ; 而 且 有 一 个 妇女 还 不 只 背 过 一 次 呢 ! 如 果 是 一 个 老 婚 这 么 
于 ， 我 会 以 为 廓 尔 喀 人 并 不 比 欧洲 人 文明 。 

在 大 吉 岭 的 车 站 上 ， 人 们 可 以 发 现 许多 出 租 马 车 的 代用 
品 一 一 无 盖 棺 材 ， 你 坐 在 里 边 ， 然 后 由 人 扩 着 攀登 上 陡峭 的 山 
路 到 市 镇 去 。 

我 们 上 到 那个 市 镇 ， 找 到 一 家 十 分 舒适 的 旅馆 ， 那 是 一 个 
是 非 不 分 ， 语 无 伦 次 的 地 主 的 产业 ， 他 什么 事情 也 不 管 ， 全 丢 
给 了 他 那 一 大 批 印度 奴仆 。 不 ， 账 单 他 是 非 过 目 不 可 的 一 一 这 
也 得 还 他 一 个 公道 一 一 游客 也 只 好 亦 步 亦 趋 照 学 不 误 了 。 我 听 
当地 的 一 个 居民 说 ， 干 城 章 嘉 峰 的 峰 颠 往往 躲藏 在 云端 里 ， 有 
时 候 旅 客 等 上 二 十 天 ， 还 是 无 缘 见 到 ， 不 得 不 快 快 离 去 。 然 而 
他 也 不 会 败 兴 而 归 ; 因为 他 一 接 到 旅馆 的 账单 ， 他 总 算 见 到 了 
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喜马拉雅 山上 最 高 的 东西 了 。 不 过 这 也 可 能 是 道听途说 。 

那天 晚上 , 我 在 演讲 之 后 , 便 上 俱乐部 去 , 那 地 方 很 舒适 。 它 
坐落 的 地 方 嵌 峨 高 符 , 极目 远 望 ,景色 广 鹿 开 阔 ; 你 从 那儿 可 以 看 
到 约莫 在 三 十 英里 之 外 , 有 三 个 国家 的 疆界 衔接 在 一 起 , 其 中 之 
一 是 西藏 , 另 一 个 是 尼泊尔 , 还 有 一 个 , 我 想 是 黑塞哥维那 2 到。 
显然 ， 在 印度 的 每 一 个 乡镇 ， 每 一 个 城市 ， 英 国政 界 和 军 界 的 
大 人 先生 们 都 有 俱乐部 。 有 时 候 会 像 官 典 一 般 ， 它 总 是 令 人 感 
到 舒适 ， 就 像 在 自己 家 里 一 样 ， 而 旅馆 则 总 是 不 太行 的 。 能 路 
. 进 俱乐部 的 外 来 人 ， 都 会 对 这 项 特权 表示 感谢 ， 也 懂得 珍 异 它 。 

第 二 天 是 星期 天 ， 朋 友 们 在 天 刚 蒙 蒙 亮 的 时 候 便 骑马 来 。 
我 的 伙伴 也 骑马 和 他 们 一 起 到 一 个 遥远 的 地 方 去 。 那 地 方 可 以 
把 干 城 章 嘉 峰 和 埃 佛 勤 斯 峰 看 得 清楚 些 ， 但 我 却 一 个 人 留 下 来 
独自 观赏 ; 因为 天 很 冷 ， 我 又 不 怎么 会 骑马 。 我 拿 了 烟斗 和 几 
条 壬 子 在 窗口 坐 上 两 个 小 时 ， 目 睹 太阳 了 驱散 笼罩 着 的 灰 蒙 蒙 曙 
色 ， 给 一 座 又 一 座 披 雪 的 山峰 轻 轻 抹 上 一 层 淡 红 色 和 一 层 微妙 
的 金黄 色 ， 到 最 后 那 一 座 座 白雪 覆盖 的 雄伟 山 帘 便 被 淹没 在 一 
片 如 洪水 一 般 、 瑰 丽 无 比 、 灿 烂 防 目的 光辉 之 中 。 

干 城 章 嘉 峰 时 隐 时 现 ， 在 看 得 见 的 时 候 ， 它 在 天 空 的 衬托 
下 显得 轮廓 分 明 一 一 远 远 地 屹立 在 海拔 二 万 八 和 干 多 英尺 的 蔚蓝 
色 的 苍 窒 下 一 一 这 是 我 所 见 到 的 最 高 山峰 ， 比 过 去 见 到 的 要 高 
一 万 二 干 英尺 以 上 ， 它 远 在 四 十 五 英里 之 外 ， 埃 佛 勒 斯 峰 比 它 
还 要 高 一 干 英尺 ， 但 它 却 不 属于 展现 在 我 的 眼前 的 群 山 范围 之 
内 ， 所 以 我 也 看 不 见 ， 而 且 我 也 不 放 在 心 上 ， 因 为 我 认为 一 座 
山 ， 要 像 它 那样 高 ， 也 就 没有 什么 看 头 了 。 

我 从 这 屋子 的 后 边 转 到 前 边 去 ， 在 那里 消磨 早上 的 其 余 时 
间 ， 我 看 着 由 此 经 过 的 一 群 群 肤色 蝎 黑 的 土著 ， 他 们 之 中 有 男 


@ ”作者 在 此 故意 乱 说 , 黑 塞 避 维 那 是 前 南斯拉夫 的 一 个 省 份 ,此 处 应 为 锡金 。 
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有 女 ， 有 老 有 小 全 来 自 喜 马 拉 雅 山 那 迁 远 的 家 乡 。 他 们 的 种 族 
对 我 来 说 十 分 陌生 ， 虽 然 西 藏 人 的 衣着 使 他 们 看 上 去 很 像 中 国 
人 。 地 藏 轮 吕 是 一 种 屡见不鲜 的 东西 。 这 使 我 这些 人 亲近 了 
一 些 ， 好 像 他 们 都 成 为 我 的 亲戚 故 旧 似 的 。 我 们 的 祈祷 都 是 通 
过 牧师 代理 的 ， 我 们 不 像 他 们 那样 推荐 牧师 绕 着 一 根 小 棍子 转 ， 
不 过 这 仅仅 是 一 桩 细微 末节 。 那 一 大 群 人 一 个 小 时 又 一 个 小 时 ， 
川流不息 ， 轻 快 地 从 这 儿 走 过 。 这 是 一 种 不 可 思议 、 令 人 惊异 
的 壮丽 行列 。 这 种 行列 在 这 里 出 现 竟 无 人 欣赏 ， 似 乎 太 可 惜 了 。 
理应 将 那些 人 送 到 欧洲 或 美洲 各 大 城市 去 ， 让 那些 看 大 了 苍白 、 
单调 的 马戏 班 游行 的 人 们 一 新 耳目 。 这 些 人 是 带 着 货物 到 集 市 
上 去 卖 的 。 后 来 我 们 便 下 山 到 集 市 上 去 ， 看 看 那些 未 开化 的 人 
的 新 奇 聚 会 ， 从 他 们 中 间 挤 到 这 里 看 看 ， 挤 到 那里 看 看 ， 得 出 
结论 是 ， 从 加 尔 各 答 到 这 里 来 见识 见识 ， 即 使 没有 干 城 章 嘉 峰 
和 埃 佛 勒 斯 峰 也 是 值得 的 。 


@ 西藏 佛教 徒 所 用 的 一 种 刻 有 祈祷 文 的 圆 简 。 
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小 
[i 


人 生 有 两 种 时 候 不 宜 投 机 : 一 种 是 无 本 钱 的 时 候 ， 
一 种 是 有 本 钱 的 时 候 。 
一 一 《 合 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


星期 一 和 星期 二 的 拂晓 时 分 ， 我 们 又 欣赏 了 一 次 相当 惊人 
的 山 色 ; 随后 兴趣 阑珊 ， 便 去 休息 休息 ， 好 让 精神 恢复 一 下 ， 
我 们 准备 好 再 去 试 试 山下 的 天 气 。 

我 们 乘 正 规 的 班车 走 上 山顶 的 那 五 英里 路 ， 然 后 再 换 乘 装 
有 帆布 篷 的 小 手 扬 车 走 下 山 的 那 三 十 五 英里 路 。 这 种 车 子 像 雪 
权 大 小 ， 有 六 个 座位 ， 车 身 很 低 ， 就 像 贴 着 地 面 似 的 。 车 上 没 
有 装 发 动机 ， 也 没有 用 别 的 推进 器 ， 从 这 种 陡坡 向 下 滑行 是 无 
需 什 么 动力 的 。 它 所 需 的 只 是 一 个 有 力 的 制动器 ， 以 便 制 止 它 
的 滑行 ， 这 种 设备 车 上 是 有 的 。 有 一 个 故事 ， 是 说 以 前 孟加拉 
副 总 督 曾 因 乘 坐 这 种 小 车 下 山 发 生 的 惨剧 。 当 时 小 车 出 轨 ， 把 
车 上 乘客 全 抛 到 悬崖 下 去 了 。 这 一 传说 可 能 不 是 真 的 ， 但 这 一 
故事 却 对 我 有 好 处 ， 因 为 它 使 我 神经 紧张 ， 神 经 紧张 可 以 使 人 
清醒 ， 使 人 提防 和 警惕 ， 使 这 初次 尝试 而 安危 未 卜 的 体验 增添 
一 点 惊 心 动 昕 的 成 分 。 当 然 ， 这 种 小 车 是 会 出 轨 的 ， 不 管 是 无 
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意 或 是 有 意 ， 只 要 在 轨道 上 放 一 颗 执 卵石 ， 在 急 转 弯 的 地 方 ， 
人 们 还 没 发 现 便 会 撞 上 它 ， 于 是 车 子 便 会 出 轨 ， 掉 落 到 印度 的 
平原 上 去 ; 副 总 督 幸 免 于 难 这 一 事实 ， 并 不 能 保证 我 也 有 同样 
的 好 运气 。 站 在 那个 地 方 ， 从 海拔 七 千 英 尺 的 高 空 俯 梧 印度 帝 
国 ， 心 想 从 一 辆 手 播 车 上 掉 到 那 底下 去 ， 未 免 远 得 叫 人 感到 太 
得 风景 ， 远 得 叫 人 有 如 履 薄 冰 之 险 。 

但 是 归根 结 蒂 ， 对 我 来 说 ， 危 险 是 不 大 的 。 要 是 有 ， 那 也 
是 普 夫 先生 的 事 ， 他 是 印度 一 个 警察 大 队 的 巡 官 ， 我 们 是 在 他 
的 陪同 和 护送 下 从 加 尔 各 答 上 这 儿 来 的 。 他 曾 作为 炮兵 军官 在 
部 队长 期 服役 ， 不 像 我 那么 紧张 ， 所 以 他 带 着 一 个 廓 尔 喀 人 和 
另 一 个 土著 ， 乘 着 一 辆 手 扬 车 在 前 边 开 路 ; 其 打算 是 这 样 的 : 
当 我 们 看 到 他 的 车 子 翻 下 用 崖 时， 我 们 便 立 即 刹车 ， 派 人 去 另 
找 一 辆 开路 车 子 。 这 个 安排 是 妥当 的 ， 而 且 还 有 书 纳 德 先 生 亲 
自 掌握 我 们 那 辆 车 子 。 他 是 这 条 铁路 山区 段 的 总 工程 师 ， 他 乘 
这 种 车 子 下 山 已 有 好 多 次 了 。 

一 切 看 来 都 十 拿 九 稳 。 其 实 ， 只 剩 下 一 个 细节 ， 还 有 问题 : 
那 就 是 正规 的 班车 在 我 们 起 程 时 便 会 马上 随后 赶 来 ， 它 会 在 我 
们 身上 轧 过 去 ， 我 私下 思 付 ， 这 是 可 能 的 。 

我 们 面前 的 这 条 铁路 急剧 地 往 下 落 ， 围 着 网 岩 、 峭 壁 绕 进 
绕 出 ， 往 下 、 往 下 、 老 是 往 下 ， 这 不 由 得 让 人 想起 了 那 种 弯 弯 
曲 曲 、 没 有 尽头 的 雪 覃 滑 道 ， 再 没有 什么 东西 跟 它 那样 相像 ， 
那样 叫 人 提心吊胆 。 普 夫 先 生 挥 了 挥 旗子 便 启动 了 ， 车 子 像 离 
弦 之 箭 飞 出 去 。 我 还 没 来 得 及 从 车 上 跳 下 来 ， 我 们 便 一 起 滑 下 
去 ， 像 这 样 令 人 胆 颤 的 启动 ， 我 先前 只 感受 过 一 次 ， 那 是 我 头 
一 回 从 山顶 的 雪村 滑 道 往 下 滑行 。 那 一 回 真是 惊 心 动 瑰 ， 连 气 
都 透 不 出 来 。 不 过 这 两 回 ， 其 感受 都 是 愉快 的 一 一 极其 愉快 ; 
这 是 一 种 突如其来 的 极 大 兴奋 ， 一 种 极度 惊 念 与 难以 想像 的 欢 
乐 相 结合 的 狂喜 。 我 相信 ， 这 种 惊 与 育 的 结合 乃 是 人 类 欢乐 
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的 顶点 。 

开路 车 子 下 山 时 的 那 种 飞驰 ， 很 像 掠 地 而 过 的 燕子 所 进行 
的 猛 扑 ， 它 在 那 段 长 长 的 、 笔 直 的 车 道上 ， 飞 驰 得 那么 迅速 、 
那么 平稳 ， 又 那么 优美 ， 在 那些 转弯 换 角 处 飞 进 又 飞 出 。 我 们 
在 它 后 边 奔 驰 ， 仿 佛 是 以 光 的 速度 从 网 岩 、 海 角 旁 边 一 掠 而 过 ，; 
有 时 候 我 们 几乎 都 挫 上 了 一 一 好 像 有 了 希望 ; 但 它 只 是 和 我 们 
开 开 玩笑 而 已 ; 我 们 快要 靠近 了 ， 它 又 松 开 了 制动器 一 拐弯 便 
不 见 了 ， 过 了 一 阵 它 又 出 现 了 ， 几 秒 钟 后 ， 它 又 跑 得 老 远 ， 看 
上 去 小 得 像 一 辆 独 轮 手推车 一 样 。 我 们 也 用 同样 的 方法 和 火车 
开玩笑 ， 我 们 常常 下 去 采摘 鲜花 ， 或 是 坐 在 山崖 上 观赏 风景 。 
不 一 会 我 们 便 听 到 了 一 阵 阵 沉 闵 和 越 来 越 响 的 汽笛 声 ， 看 到 火 
车 那 一 圈 园 长 长 的 滚滚 浓 烟 在 我 们 的 后 面 和 上 面 ; 不 过 我 们 并 
不 需要 马上 启动 ， 等 到 火车 头 离 我 们 近 些 也 不 迟 一 然后 我 们 
很 快 便 把 它 远 远 地 抛 到 后 面 。 火 车 每 站 都 要 停靠， 所 以 对 我 们 
没什么 妨碍 。 我 们 的 制动器 是 一 个 性 能 良好 的 机 器 ， 它 可 以 使 
车 子 在 一 个 像 量 顶 那样 倾斜 的 陡坡 上 停 下 来 。 

景色 壮丽 、 美 好 ， 变 幻 多 端 ， 然 而 也 无 需 急 不 及 待 去 观看 ; 
我 们 随时 随地 都 可 以 停 下 来 仔细 观赏 ， 时 间 充 裕 得 很 。 我 们 也 
不 必 给 火车 制造 干扰 ， 如果 它 需要 通道 ， 我 们 可 以 让 路 放 它 通 
过 ， 然 后 再 赶 上 它 ， 最 后 超过 它 。 我 们 在 一 个 地 方 停 下 来 ， 看 
看 格 莱 斯 顿 县 崖 。 这 座 巨 大 的 悬崖 经 过 多 少年 代 的 风化 ， 多 少 
风雨 的 侵蚀 ， 已 经 刻 蚀 成 为 一 座 一 眼 就 能 认 出 的 一 座 可 敬 的 政 
治 家 雕像 。 格 莱 斯 顿 先生 是 这 条 铁路 的 股东 ， 大 自然 在 一 万 年 
前 就 已 经 开始 塑造 这 座 雕 像 了 。 早 已 考虑 到 在 需要 祝贺 他 的 时 
候 及 时 完成 这 件 东 西 。 

我 们 看 到 了 一 棵 榕树 ， 它 从 离 地 六 十 英尺 高 的 枝 丫 上 向 下 
长 出 许多 支撑 用 的 茎 干 。 我 是 说 ， 我 猜想 它 是 一 棵 榕树 ;因为 
它 的 树 皮 和 加 和 尔 各 答 植物 园 里 的 大 榕树 很 相似 ， 它 也 有 许多 蝴 
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蛛 腿 似 的 植物 柱子 。 而 且 还 常常 看 到 一 种 完全 没有 时 子 的 树木 ， 
在 它 那些 数 不 清 的 枝 丫 上 ， 云 集 着 一 群 群 红 蝴 蝶 ， 看 起 来 像 是 
这 样 。 其 实 ， 这 些 艳 丽 的 红 蝴 蝶 却 是 它 的 花 人 条， 不 过 这 一 错觉 
倒是 很 美好 的 。 后 来 我 在 南非 ， 又 看 到 另 一 种 壮丽 景观 ， 也 是 
由 红 花 造成 的 ， 这 种 花 大 概 叫 火炬 花色 一 一 不 管 怎么 样 ， 应 该 
叫 这 个 名 字 才 对 。 它 的 枝 干 细 长 ， 有 儿 英 尺 高 ， 从 枝 干 顶端 上 
长 出 一 条 火 舌 ， 它 是 一 条 红 透 、 红 透 的 花 ， 其 大 小 像 一 只 小 玉 
米 穗 轴 。 这 些 枝 干 相 隔 都 有 三 至 四 英尺 闪 ， 布 满 在 一 英里 长 的 
大 山坡 上 ， 使 人 想起 了 协和 广场 ， 只 要 将 它 那 无 数 道 白色 和 和 黄 
色 的 灯光 代 之 以 红色 的 灯光 就 成 了 。 

从 山坡 上 向 下 滑行 了 几 英 里 ， 我 们 将 车 子 停 了 半 个 小 时 ， 
看 了 一 场 西藏 戏剧 表演 。 那 是 在 山坡 上 的 露天 演出 。 观 众 中 有 
西藏 人 、 廓 尔 喀 人 和 其 他 一 些 奇 怪 的 人 。 演 员 的 服装 极 富 异 国 
情调 ， 其 表演 与 服装 也 颇 为 协调 ， 演 员 们 在 一 片 粗 野 的 叫 唆 声 
中 ， 一 个 接着 一 个 走出 台 来 ， 开 始 转圈 ， 转 得 极 快 、 有 劲 、 猛 
烈 ， 同 时 还 唱 了 起 来 。 不 一 会 ， 全 体 演员 便 一 起 转 起 圈 来 ， 唱 
起 歌 来 ， 病 得 尘土 飞扬 。 他 们 演 的 是 一 出 著名 的 古代 历史 剧 ， 
演出 时 有 一 个 中 国人 用 洋 泾 浜 英 语 为 我 讲解 。 这 出 戏 不 讲解 是 
够 上 涩 难 懂 的 ， 就 是 讲解 了 ， 也 还 是 稀里糊涂 。 我 以 为 ， 作 为 
戏剧 ， 这 一 古代 的 历史 艺术 作品 ， 是 有 缺陷 的 ， 但 作为 一 种 粗 
野 的 、 不 文明 的 演出 。 那 就 不 必 加 以 指摘 了 。 

我 们 下 山 又 驶 了 好 远 一 段 路 ， 又 停 下 车 来 ， 去 看 那 条 铁路 
上 一 个 了 不 起 的 环 道 工 程 一 一 那 地 方 是 螺旋 形 的 ， 铁 路 在 上 边 
要 绕 着 弯 转 ， 而 且 还 要 转 得 很 急 ， 正 规 火 车 驶 下 山 进入 环 道 时 ， 
我 们 站 在 上 边 便 可 看 着 火车 头 在 我 们 的 桥 底下 隐没 不 见 。 不 一 
会 又 再 次 出 现 ， 还 紧 随 着 自己 的 车 尾 走 ; 我们 看 见 它 越 追 越 近 ， 
终于 赶 上 了 ， 走 到 了 后 面 车 叮 的 前 边 ， 同 火车 的 后 半截 赛 起 跑 
来 了 。 这 情景 很 像 是 一 条 蛇 在 吞食 自己 的 身体 。 
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在 下 山 的 半途 上 ， 我 们 停 了 一 个 小 时 ， 在 巴 纳 德 先生 家 吃 
些 点 心 ， 稍 事 休息 。 我 们 坐 在 阳台 上 ， 远 远 地 环 视 群 山 ， 透 过 
森林 的 稀 琉 之 处 ， 几 乎 目睹 一 头 豹 子 咬 死 了 一 头 牛犊 0。 那 地 
方 既 荒凉 又 可 爱 。 鸟 儿 的 鸣 辐 声 从 森林 的 四 面 八方 传 了 出 
来 一 一 有 两 种 鸟 所 献 的 歌声 ， 我 还 不 很 熟悉 : 脑 炎 鸟 和 铜 匠 鸟 。 
脑 炎 鸟 这 只 精灵 的 鸣 声 开始 时 低 声 细 语 ， 但 调 门 却 稳步 拉 高 ， 
像 螺 旋 那 样 上 升 。 每 盘旋 一 圈 ， 声 音 便 更 强劲 更 激烈 ， 越 来 越 
尖 厉 ， 听 得 人 更 难受 、 更 苦恼 、 更 狂躁 ， 叫 人 更 吃不消 ， 更 无 
法 忍受 ， 它 的 鸣 声 深 深 地 钻 进 听 的 人 的 脑袋 里 去 ， 最 后 脑膜 炎 
便 作 为 救星 降临 ， 那 人 便 得 上 此 病 ， 然 后 告别 人 世 。 我 要 将 这 
种 鸟 带 几 只 回 美国 去 。 它 们 在 那里 会 成 为 奇 珍 蜡 宝 的 , 相信 它们 
在 我 们 那 种 气候 里 会 像 免 子 那样 繁殖 起 来 。 

铜 匠 鸟 的 鸣 声 在 某 种 距离 之 外 昕 来 ， 像 是 敲 击 花 岗 石 的 声 
音 ; 在 另 一 种 距离 以 外 听 来 ， 则 更 像 锤 击 金属 物 的 声音 ， 你 会 
以 为 那 只 鸟 正在 修理 一 只 铜 壹 呢 ; 在 又 一 种 距离 的 地 方 听 来 则 
更 像 播 击 木头 的 声音 ， 而 且 反 击 得 很 使 劲 ， 好 像 在 斋 木 桶 口 。 
所 以 它 是 一 种 难以 用 一 个 名 字 给 它 命名 的 鸟 ; 它 是 敲 石头 的 ， 
又 是 铜 怕 ， 又 是 择 木 桶 的 ， 尽 管 这 样 ， 但 还 没有 给 它 命名 齐全 ， 
因为 当 它 在 你 附近 时 ， 你 会 觉得 它 那 个 硬木 头 的 声音 里 有 一 种 
柔和 、 深 沉 、 悦 耳 的 音色 ， 你 要 为 这 一 音色 想 出 一 个 满意 的 名 
字 来 可 不 容易 。 至 于 它 的 其 他 调 门 ， 你 就 不 会 放 在 心 上 了 。 在 
它 离 你 很 近 时 ， 你 听 到 了 它 的 那 一 种 哆 声 ， 你 马上 就 会 发 现 它 
那 种 整齐 、 单 调 的 重复 鸣叫 开始 搞 得 你 心神 不 宁 ; 接着 就 令 你 
厌烦 ， 用 不 了 多 久 就 会 使 你 感到 苦恼 。 不 久 每 一 记 项 击 声 都 会 
损伤 你 的 脑子 ;如 果 这 声音 继续 下 去 ， 你 会 因 痛苦 而 失掉 理智 ， 
最 终 发 疯 。 我 要 将 这 种 鸟 带 只 回 美国 去 。 那 里 没有 这 一 类 鸟 。 


@ ”和 豹子 是 在 前 一 天 把 牛犊 咬 死 的 。 一 一 马克 ' 吐 温 原 注 
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它们 会 使 美国 人 大 吃 一 惊 的 。 听 说 我 们 国家 的 气候 会 使 它们 的 
繁殖 能 力 超出 人 们 的 预料 。 

我 还 要 带 几 只 夜 营 ， 几 只 角 攀 回去 ， 这 都 是 我 在 意大利 弄 
到 的 。 夜 营 的 歌声 在 鸟 类 中 ， 大 家 都 知道 是 最 要 命 的 。 它 那 恶 
磨 般 的 尖 叫 在 三 十 码 之 外 便 能 致 人 于 死 。 角 哆 的 音调 却 有 着 无 
限 的 业 情 蜜 意 一 一 像 是 长 笛 吹 出 的 窍 窃 私语 般 的 旋律 ， 而 且 有 
着 穿 透 力 一 — 噢 ， 真 叫 人 难以 相信 ; 它 况 能 穿 透 锅炉 的 钢板 。 
它 的 鸣 声 是 一 种 拖 长 了 的 调子 ， 组 成 一 个 三 连 音符 ， 基 调 是 一 
成 不 变 的 : 荷 一 哦 一 哦 ， 荷 一 哦 一 蛾 ， 荷 一 研 一 哦 ， 随 后 是 一 
个 十 五 秒 钟 的 休止 ， 然 后 又 是 一 个 三 连 音符 ; 就 这 样 通宵 不 停 。 
初 听 犹 如 天 籁 ， 之 后 就 不 那么 中 听 了 ; 随后 就 不 要 听 了 ; 然后 
就 感 天 烦 ; 往 后 就 觉得 痛 苗 ， 再 往 后 就 党 得 车 不 堪 言 ， 两 个 小 
时 后 ， 昕 的 人 就 变 成 一 个 疯子 了 。 

不 多 一 会 ， 我 们 坐 上 手 摇 车 ， 再 次 向 山下 飞驰 ; 飞驰 一 阵 ， 
停 下 一 阵 ， 再 飞驰 一 阵 ， 再 停 下 一 阵 ， 我 们 终于 又 回 到 平原 上 
来 ， 乘 上 正规 火车 到 加 尔 各 答 去 。 那 一 天 是 我 在 地 球 上 度 过 的 
最 愉快 的 一 天 。 从 喜马拉雅 山 驾 着 手 扬 车 像 鸟 似 的 飞翔 而 下 ， 
那 种 激动 、 震 额 、 喜 极 欲 狂 的 感受 ， 是 娜 一 次 假日 旅游 都 没有 
的 。 而 且 这 一 次 没有 失误 ， 没 有 纶 漏 ， 没 有 缺 陷 。 惟 一 的 不 足 
之 处 是 ， 那 段 飞驰 的 山路 只 有 三 十 英里 ， 而 不 是 五 百 英里 。 
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她 可 不 太 像 你 所 谓 的 那 种 有 修养 的 人 。 她 也 不 术 像 
你 所 谓 的 那 种 没有 修养 的 人 。 好 只 是 那 种 饲养 网 
焉 的 人 。 | 
一 一 《傻瓜 威 尔 还 新 日 志 》 


根据 我 的 判断 ， 几 是 能 使 印度 成 为 阳光 照耀 下 最 不 同 几 响 
的 国度 的 条 件 ， 人 或 者 大 自然 都 为 它 创 造 得 很 周全 。 似 乎 什么 
都 没有 被 忘却 ， 什 么 都 没有 被 忽略 。 你 总 以 为 你 对 印度 那些 令 
人 吃惊 的 特点 ， 是 无 所 不 知 的 ， 而 且 还 给 每 一 特点 都 贴 上 了 标 
签 。 如 暗杀 帮 之 国度 、 疫 病 之 国度 、 饥 人 包 之 国度 、 绝 大 幻想 之 
国度 、 崇 山 峻 岭 之 国度 ， 等 等 ， 但 又 会 冒 出 男 一 个 特点 ， 你 又 
得 给 它 贴 上 一 个 标签 。 我 曾经 忽略 了 一 个 事实 ， 印 度 由 于 一 个 
无 可 比拟 、 凌 加 一切 的 特点 ， 它 还 是 个 猛兽 吃 人 之 国度 。 也 许 
扔 掉 一 切 标签 ， 用 一 个 包罗 万 象 的 名 称 加 以 概括 ， 称 它 为 无 奇 
不 有 之 国度 ， 就 简单 得 多 了 。 

多 少年 来 ， 英 国 的 印度 政府 曾 想 方 设 法 要 消灭 那些 吃 人 的 
猛兽 ， 并 为 此 花费 了 大 景 资金 ， 每 年 的 官方 报告 都 表明 ， 这 件 
事情 不 太 好 办 。 
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这 些 报告 全 都 显示 出 ， 每 年 的 结果 都 那么 一 致 ， 叫 人 难以 
理解 ;你 可 以 在 世界 各 国 大 都 市 的 自杀 统计 中 的 死亡 率 和 各 种 
疾病 的 死亡 率 中 发 现 这 类 的 一 致 性 。 如 果 你 知道 本 年 度 巴黎 、 
伦敦 、 纽 约 有 多 少 人 自杀 、 有 多 少 人 死 于 瘤 症 、 肺 病 、 狗 咬 、 
跳楼 、 车 祝 等 等 ， 你 大 致 上 就 能 预言 第 二 年 在 这 些 方面 的 出 事 
数字 。 同 样 的 方法 ， 你 面前 有 了 印度 某 一 年 的 统计 数字 ， 你 大 
臻 就 能 估计 出 前 一 年 这 一 帝国 被 老虎 咬 死 的 是 多 少 人 。 再 前 一 
年 是 多 少 ， 更 前 一 年 又 是 多 少 。 在 这 几 年 中 每 年 被 能 咬 死 的 是 
多 少 人 ， 被 狼 咬 死 的 是 多 少 人 ， 被 蛇 咬 死 的 是 多 少 人 ; 你 还 能 
大 致 估计 出 在 即将 来 临 的 五 年 中 ， 那 些 狐 曾 、 毒 蛇 要 杀害 多 少 
人 。 你 也 能 大 致 估计 出 在 以 后 五 年 中 政府 每 年 要 将 每 种 野 物 消 
灭 掉 多 少 。 

我 面前 有 着 春 括 连续 六 个 年 头 的 统计 数字 。 根 据 这 些 数字 ， 
我 知道 在 印度 猛虎 每 年 要 杀害 八 百 多 人 。 而 政府 作为 例 行 反击 ， 
每 年 大 约 要 消灭 比 这 数字 多 一 倍 的 老虎 。 在 我 所 说 的 六 年 里 ， 
有 由 年 每 年 老虎 伤害 的 人 数 达 八 百 有 余 ; 在 其 余 两 年 里 ， 有 一 
年 只 伤害 七 百人 ， 但 在 另 一 年 里 却 胶 死 了 九 百 一 十 七 人 ， 仍 将 
平均 数 补足 ， 它 总 是 能 保证 它 那个 平均 数 。 如 果 有 谁 要 打赌， 
说 印度 的 老虎 在 任何 连续 的 三 年 内 ， 将 要 杀害 二 千 四 百人 ， 那 
他 的 赌注 是 准 赢 不 输 ; 而 任何 人 要 是 打赌 ， 说 老虎 在 任何 连续 
的 三 年 内 ， 将 杀害 二 千 六 百人 ， 那 他 就 准 输 无 疑 。 

就 像 自 杀 统计 数字 的 惊人 一 致 那样 ， 印 度 老虎 每 年 杀害 人 
类 的 数字 也 没有 什么 不 一 致 的 ， 而 政府 的 业绩 同样 是 十 分 一 致 
消灭 的 老虎 总 是 老虎 杀人 数字 的 一 倍 。 六 年 中 老虎 杀害 了 五 二 
人 ( 尚 差 五 十 ); 在 同一 个 六 年 中 杀 死 的 老虎 达 一 万 头 ( 尚 
差 四 百 )。 

狠 咬 死人 的 数字 和 老虎 咬 死 的 差不多 一 每 年 七 百人 ， 老 
虎 则 是 八 百 余人 一 但 在 它们 咬 死人 的 时 候 ， 它 们 的 族 类 被 歼 


467 二 


斌 。 杰 着 图 纪行 . 下 天 


达 五 千 头 。 

豹子 咬 死人 的 年 平均 数 为 二 百 三 十 人 ， 但 在 它们 咬 死 人 的 
时 候 ， 它 们 的 族 类 却 要 损失 三 千 三 百 头 。 

能 每 年 咬 死 一 百人 , 而 它 自己 的 族 类 却 要 赔 上 一 千 二 百 
五 十 头 。 

从 统计 数字 看 ， 老 虎 和 人 类 打 的 仗 是 够 漂亮 的 ， 不 过 要 和 
大 象 对 人 类 所 作 的 斗争 相 比 ， 那 就 算 不 了 什么 。 大 象 是 百 兽 之 
王 ， 从 林 之 主 ， 它 们 每 年 损失 同类 四 头 ， 却 要 杀 死 四 十 五 个 人 
作为 赔偿 。 

但 杀害 牲畜 这 类 事 ， 从 林 之 主 却 没有 这 份 兴趣 。 它 六 年 中 
才 杀 害 一 百 头 履 冀 一 毫 无 疑问 ， 全 都 是 猎人 的 马匹 一 但 在 
同一 个 六 年 里 老虎 却 杀害 了 八 万 四 干 多 头 性 畜 ， 豹 子 杀 害 了 十 
万 头 ， 熊 杀害 了 四 千 头 ， 狼 杀害 了 七 万 头 ， 族 狗 杀 害 了 一 万 三 
千 头 ， 其 他 野兽 杀害 了 二 万 七 千 头 ， 蛇 杀害 了 一 万 九 干 头 ， 总 
共 三 十 万 头 有 余 ; 每 年 平均 五 万 头 。 

作为 例 行 的 回报 ， 政 府 在 六 年 中 ， 消 灭 猛 兽 与 毒蛇 一 共 是 
三 百 二 十 万 零 一 千 二 百 三 十 二 这 个 数字 ， 是 十 与 一 之 比 。 

可 是 看 得 出 来 ， 毒 蛇 对 牲畜 的 兴趣 不 大 ;它们 每 年 只 杀 了 
三 二 多 。 而 对 人 的 兴趣 就 大 得 多 了 。 在 印度 ， 毒 蛇 是 成 群 成 堆 
的 ， 到 处 都 有 。 名 列 榜首 的 是 眼镜 蛇 ， 它 是 举世 闻名 的 剧 毒 蛇 ， 
被 它 咬 着 了 就 难 逃 一 死 。 就 蛇 咬 这 点 来 说 ， 被 响尾蛇 咬 一 品 ， 
只 能 算是 和 你 玩 玩 而 已 。 

在 印度 ， 被 蛇 咬 死 的 人 数 ， 就 跟 每 年 被 老虎 咬 死 的 人 的 平 
均 数 以 及 自杀 的 人 的 平均 数 一 样 ， 有 其 一 致 性 ， 规 律 性 和 可 预 
测 性 。 任 何人 要 打赌， 说 在 印度 任何 连续 三 年 中 ， 毒 蛇 将 要 咬 
死 五 万 三 千 五 百人 ， 那 他 就 非 输 不 可 。 在 印度 ， 毒 蛇 每 年 要 咬 
死 一 万 七 千 人 ; 它们 很 少 达 不 到 这 个 数字 ; 它们 也 很 少 会 超过 
这 个 数字 。 一 个 保险 公司 的 统计 员 ， 看 了 印度 人 口 统计 表 和 政 
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府 的 蛇 类 统计 表 ， 就 能 说 出 ， 要 为 一 个 人 保 蛇 咬 险 ， 要 收 多 少 
保险 费 ， 其 误差 不 会 超出 六 个 便士 。 

如 果 我 能 从 每 个 被 蛇 咬 死 的 人 身上 得 到 一 块 钱 ， 那 我 宁肯 
要 这 一 份 权 利 ， 而 不 要 别 的 财产 。 因 为 它 是 世界 惟一 的 一 份 不 
会 贬值 的 财产 。 

我 还 希望 取得 政府 给 予 的 从 事 蛇 类 买卖 的 特许 权 ， 我 目前 
正在 伦敦 设法 取得 这 项 特许 权 ; 不 过 我 取得 之 后 ， 它 也 不 会 像 
其 他 特许 权 的 收入 那么 正规 ， 如 果 我 能 取得 的 话 ; 这 种 特许 权 
我 已 经 在 申请 了 。 蛇 类 在 处 理 它们 的 买卖 方面 比 之 政府 在 这 方 
面 的 处 理 ， 更 有 条 理 ， 更 系统 化 。 因 为 蛇 类 积累 了 长 期 的 经 验 ， 
懂得 这 一 买卖 的 所 有 经 络 ， 你 可 以 肯定 ， 政 府 在 一 年 内 杀 死 的 
蛇 ， 不 会 少 于 十 一 万 条 ， 也 不 大 会 达到 三 十 万 条 一 一 这 中 间 的 
上 落 幅度 太 大 了 ; 这 是 一 种 看 好 的 、 可 以 投机 一 下 的 货物 ， 不 
论 熊 市 或 牛市 ， 不 论 吃 进 或 抛 出 ， 不 论 长 期 或 短期 ， 也 不 论 其 
买卖 方式 ， 只 是 不 如 其 他 生意 那么 适宜 于 投资 ， 因 此 ， 凡 是 以 
政府 的 蛇 类 捕获 量 做 投机 买卖 的 人 ， 得 要 谨慎 小 心 才 好 。 我 根 
本 不 会 劝 人 去 收购 单独 一 次 的 捕获 量 一 一 我 是 说 要 收购 一 些 期 
货 一 一 因为 那 种 可 能 的 涨 跌幅 度 会 是 极其 出 人 意料 的 。 如 果 你 
能 一 次 性 买 下 六 次 期 货 ， 卖 方 总 共 要 交 给 买方 一 百 五 十 万 条 蚁 ， 
那 就 是 另 一 回 事 了 ， 我 不 知道 蛇 现 在 卖 什 么 价钱 ， 但 我 知道 到 
那 时 蛇 会 卖 什么 价钱 ， 因 为 统计 数字 表明 ， 卖 方 要 履行 合同 ， 
交 货 就 不 能 少 于 四 十 二 万 七 干 条。 不 管 怎么 说 ， 我 还 认为 做 蛇 
类 买卖 的 人 是 傻瓜 ， 他 事后 准 要 后 悔 的 。 

先 把 统计 数字 结束 了 再 说 。 六 年 中 猛兽 杀害 的 人 达 两 万 ， 
蛇 杀 害 的 人 共 十 万 零 三 千 。 就 在 同一 个 六 年 里 ， 政 府 消 灭 了 一 
百 零 七 万 三 千 五 百 四 十 六 条 蛇 ， 只 是 剩 下 的 还 多 得 很 呢 。 

在 印度 也 有 死 里 逃生 的 事 。 就 在 我 杀 死 十 六 头 老 虎 ， 以 及 
那些 大 象 的 那个 丛林 里 ， 我 被 眼镜 蛇 咬 了 一 口 ， 然 而 竟 安 然 无 
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羡 ; 每 一 个 人 都 感到 惊讶 不 止 。 可 能 这 种 情况 在 十 年 中 都 不 会 
有 第 二 次 ， 一 般 在 十 五 分 钟 内 就 娄 鸣 呼 户 哉 。 

我 们 从 加 尔 各 管 出 发 ， 取 道 向 西 和 西北 ， 走 的 是 一 个 之 字 
形 的 路 线 ， 这 样 的 走 法 到 时 候 我 们 将 横 穿 印度 到 它 的 西北 角 和 
阿富汗 边界 。 我 们 旅程 的 第 一 段 是 穿 过 一 片 广 衰 的 地 区 ， 那 是 
个 无 边 无 际 的 大 花园 一 一 美丽 的 鲜花 绵延 好 多 英里 ， 牙 片 就 是 
用 这 些 花 的 汁液 制 成 的 。 在 穆 杞 法 普尔 ， 我 们 便 身 处 在 种 植木 
本 靛青 的 中 心 ; 从 那里 有 乘 一 条 支线 的 火车 ， 到 靠近 迪 纳 普尔 的 
一 个 地 方 的 恒 河 边 上 。 不 过 乘 那 列 火车 会 耽误 联运 一 个 星期 之 
多 ， 亏 得 同行 的 几 个 英国 官员 考虑 得 周到 ， 他 们 知道 那 列 火车 
的 作风 ， 它 由 土著 驾驶 ， 没 有 白人 监督 。 这 列 火 车 每 个 村 子 都 
要 停靠 ; 很 显然 ， 并 没有 什么 业务 上 的 联系 。 我 们 的 列车 什么 
货 也 不 邱 ， 什 么 货 也 不 装 。 车 上 的 员工 每 个 村 子 都 要 下 车 去 和 
朋友 聊 上 一 刻 钟 ， 然 后 再 开车 ， 到 了 前 边 的 村 子 ， 再 重复 这 人 么 
干 。 我 们 要 在 六 个 小 时 内 走 完 三 十 五 英里 的 路 ， 显 然 ， 是 做 不 
到 的 。 这 时 候 那 几 个 英国 官员 说 , “现在 必须 将 这 一 列 装 石子 的 
火车 改 为 快车 才 行 ， 所 以 他 们 给 了 司机 一 个 卢比 ， 叫 他 开 着 车 
飞驰 。 这 可 是 一 帖 简单 有 效 的 灵 药 ， 在 这 之 后 我 们 一 小 时 便 行 
驶 九 十 英里 路 。 天 刚 拂 晓 我 们 就 波 过 了 人 恒 河 ， 正 好 有 联运 ， 便 
换 车 到 贝 拿 勒 斯 ， 在 那里 待 了 二 十 四 小 时 ， 在 那 座 奇 妙 、 迷 人 、 
敬 神 的 城市 里 再 观光 了 一 番 ; 随后 离开 了 那 地方 到 勤 克 瑙 去 ， 
这 座 城 市 可 能 是 散 处 于 世界 各 地 、 用 以 纪念 英国 人 的 刚 坑 和 英 
勇 的 众多 遗迹 中 ， 最 引 人 注 目的 地 方 。 

暑热 是 残忍 无 情 的 。 那 一 片 片 没有 一 叶 青草 的 平原 ， 被 列 
日 烘 烤 得 干 焦 ， 变 成 了 其 白 的 侍 土 色 ， 这 时 正 扬 起 一 团团 尘 云 ， 
但 在 印度 士兵 大 起 义 之 际 ， 英 国 援军 长 驱 直 下 勤 克 责 时 ， 要 比 
这 会 儿 热 得 多 。 当 时 正 是 阴 处 138* 的 日 子 。 
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每 天 必须 做 一 点 你 不 愿意 做 的 事情 ， 以 便 养 成 交 
尽职 守 ， 不 以 为 苦 的 习惯 ， 此 乃 金 笠 玉 律 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 提 新 日 志 )》 


印度 士兵 大 起 义 爆 发 的 诸多 因素 中 , 主要 的 一 个 就 是 东 印 度 
公司 吞并 奥 德 王国 一 一 享 利 劳 伦 斯 峡 士 认定 是 “ 干 下 了 一 件 前 
所 未 有 的 最 不 正义 的 事情 "。 这 种 看 法 似乎 已 成 定论 。1857 年 
春 , 反抗 情绪 在 许多 土著 驻军 中 已 可 觉察 到 , 而且 这 种 情绪 一 天 
比 一 天 高 涨 , 传播 也 越 来 越 广 。 一 些 年 轻 的 军人 看 出 这 里 边 问题 
的 严重 性 , 想 要 采取 强 有 力 的 手段 ,迅速 予以 扑灭 ;然而 他 们 没有 
权力 。 在 军队 中 身 居 高 位 的 是 老年 人 一 一 这 些 人 因为 年 纪 太 大 ， 
早 就 该 退休 了 一 一 他 们 把 这 事情 看 得 无 足 轻重 。 他 们 吝 欢 他 们 
的 土著 土 兵 ,不 相信 有 什么 事情 会 炉 动 他 们 叛变 。 而 这 些 顽 固 不 
化 的 老 军 人 又 到 处 都 是 。 他 们 听 着 火山 在 脚底 下 隆隆 作 响 , 却 无 
动 于 庄 , 还 说 这 没什么 要 紧 。 

所 以 起 义 的 鼓动 者 便 为 所 欲 为 。 他 们 从 一 个 营地 到 另 一 个 
营地 ， 来 入 自由， 通行 无 阻 ， 向 土著 士兵 描绘 了 自己 的 同胞 在 
英国 人 统治 下 所 遭受 的 欺凌 、 虐 待 ， 使 他 们 内 心 燃 起 复仇 的 火 
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焰 。 他 们 可 以 提出 两 个 难以 驱 倒 的 、 有 力 的 论据 来 支持 他 们 的 
说 服 工作 : 在 克 莱 夫 时 代 ， 土 著 军队 还 是 些 乌 合 之 众 ， 况 且 又 
缺乏 有 效 的 武器 ;所 以 他 们 无 力 抵抗 克 莱 夫 那 一 小 撮 既 有 组 织 ， 
又 有 精良 武器 的 部 队 ， 但 现在 情况 不 同 了 。 英 国 的 军队 都 是 土 
著 ; 他 们 都 是 由 英国 人 所 训练 ， 由 英国 人 所 组 织 ， 由 英国 人 所 
装备 ， 全 部 兵力 都 在 土著 手中 一 一 他 们 是 一 根 英国 人 亲手 制 成 、 
用 来 打 碎 英 国人 脑 伐 的 杭 子 。 没 有 什么 力量 能 和 他 们 的 众多 人 
马 相对 抗 ， 有 的 不 过 是 兵力 薄弱 的 几 营 英国 军队 ， 而 且 还 分 获 
在 印度 各 地 ， 其 实 是 一 支 不 值 一 提 的 力量 。 单 单 这 一 条 论据 ， 
还 不 能 说 服 人 ， 因 为 最 勇敢 、 最 优秀 的 印度 部 队 对 白 种 士兵 ， 
不 论 其 兵力 是 弱 是 强 ， 都 怀 着 十 二 分 的 人 恶 惧 ， 但 鼓动 者 还 拥有 
第 二 条 ， 也 是 最 好 的 论据 一 预言 ， 作 为 后 后， 那 是 一 个 有 一 
百年 之 久 的 预言 。 印 度 人 不 管 什么 时 候 都 相信 预言 。 论 据 也 许 
不 能 将 他 说 服 ， 但 预言 却 不 然 。 从 前 有 一 种 预言 ， 说 自 克 莱 夫 
那 次 战役 建立 起 英国 的 印度 帝国 那 一 年 起 ， 一 百年 后 英国 的 势 
力 将 被 印度 土著 所 推翻 ， 并 扫除 干净 。 

大 起 义 是 1857 年 5 月 10 日 爆发 于 密 拉 特 ， 从 而 引起 了 一 
系列 重大 的 历史 爆炸 事件 。 纳 纳 老爷 屠杀 坎 普 尔 降 军事 件 发 生 
在 6 月 份 ， 勒 克 瑞 的 长 期 被 围困 也 开始 了 。 英 国 的 军事 史 是 古 
老 而 伟大 的 ， 但 我 以 为 必须 承认 ， 粉 碎 大 起 义 是 其 中 最 伟大 的 
一 页 。 英 国人 在 睡梦 中 受到 袭击 ， 被 杀 得 措手不及 。 他 们 那儿 
千 人 ， 全 被 沥 没 在 敌对 人 民 的 汪洋 大 海 之 中 。 上 报 英国 救援 得 
要 几 个 月 的 时 间 ， 但 他 们 没有 犹豫 不 决 ， 也 没有 停 下 来 估计 形 
势 ， 而 且 本 着 英国 式 的 坚定 决心 ， 英 国 式 的 献身 精神 ， 肩 负 起 
他 们 的 任务 ， 顽 强 地 坚持 下 去 ， 不 问 运气 的 好 坏 ， 仍 然 要 打 一 
场 最 没有 希望 的 仗 ， 这 样 的 例 ， 只 有 小 说 中 或 其 他 方面 才能 读 
到 ， 而 他 们 却 获得 了 彻底 的 胜利 。 

大 起 义 爆发 得 那么 突然 ， 扩 展 得 又 那么 迅速 ， 以 致 一 些 在 
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兵力 薄弱 、 个 处 一 隅 驻地 里 的 居民 ， 都 来 不 及 逃 往 安全 地 点 去 。 
他 们 当然 想 逃 出 去 ， 而 且 也 有 几 个 成 功 的 例子 ， 但 他 们 经 历 的 
艰苦 困难 就 和 死亡 一 样 痛苦 ， 因 为 温度 在 阴 处 120" 和 138" 中 间 
升 升降 降 ; 逃走 的 路 线 又 要 在 敌对 的 人 民 中 间 通 过 ， 食 物 和 水 
义 很 难 获得 ， 而 妇女 、 儿 童 又 都 过 惯 养 尊 处 优 、 和 舒适 富裕 的 生 
活 ， 这 样 的 长 途 逃 难 必定 是 一 种 惨 酷 的 体验 。 下 面 是 G. 0. 
特 里 维 廉 珊 士 引 述 的 一 个 事例 ; 


这 是 M 太太 的 遭遇 一 一 她 是 发 生起 义 的 南部 边界 上 某 
一 驻地 一 位 军医 的 妻子 。“ 我 听 到 了 ,” 她 说 道 ，“ 一 阵 枪 
声 ， 向 外 一 望 ， 只 见 我 叉 夫 挥舞 着 闵 子 ， 发 疯 似 地 从 人 饭厅 
那 边 驾车 疾 驶 而 来 。 我 奔 到 他 面前 ， 见 一 个 跟班 抱 着 我 的 
孩子 ， 我 将 她 一 把 抢 过 来 ， 钻 进 马车 。 我 们 看 见 所 有 的 军 
官 都 聚集 在 饭厅 里 ， 里 边 还 有 六 十 名 仍然 效忠 的 土著 士兵 。 
我 们 一 大 群 人 离开 了 那个 已 经 北 成 火海 的 家 。 第 二 天 早晨 
我 们 到 达 查 塔 尔 普 尔 商 队 旅 店 ， 再 从 那里 起 程 赴 卡 林 格 。 
这 时 我 们 的 土著 卫兵 抛 下 我 们 渔 了 。 有 些 火 绳 枪 手 向 我 们 
开火 ， 一 个 军官 被 打 死 。 我 们 听 说 ， 卡 林 格 的 人 民 也 在 起 
义 ， 所 以 我 们 就 返 身 往 回 走 ， 那 天 我 们 走 了 十 英里 的 路 。 
M 和 我 轮流 抱 着 孩子 走 。 没 多 久 ， 斯 英利 太太 中 量 死 去 。 
我 们 没有 吃 的 东西 。 一 位 军官 好 意 借 给 我 们 一 匹 马 ， 我 们 
已 经 没有 力气 了 。 少 校 又 死去 了 ， 大 家 把 他 埋 了 ; 军士 长 
和 和 几 个 妇女 也 死 了 。 几 个 乐队 队员 在 6 月 19 日 离开 了 我 
们 。 我 们 再 一 次 遭 到 火 强 枪手 的 射击 ， 寺 是 改变 方向 到 阿 
拉 哈 巴 德 去 。 我 们 这 一 批 人 中 ， 有 九 个 男人 ， 两 个 孩子 ， 
还 有 中 士 和 他 的 妻子 。20 日 早晨 ， 上 奈 斯 科 特 将 洛 带 抱 到 
他 的 蕊 上。 我 骑 在 我 丈夫 的 身后 ， 洛 蒂 夹 在 我 们 中 间 是 够 
挤 的 。 她 在 那个 月 的 1 日 才 满 两 岁 。 我 们 俩 因为 没有 东西 
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吃 ， 又 被 烈日 曝晒 ， 已 经 衰弱 不 堪 。 洛 蒂 和 我 头 上 都 没有 
遮阳 的 东西 。M 有 一 顶 土著 士兵 的 军 帽 ， 那 是 我 在 地 上 发 
现 的 。 日 出 后 不 久 ， 我 们 被 举 着 棍棒 和 枪 矛 的 村 民 跟 随 着 。 
其 中 一 个 说 打 上 尉 斯 科 特 的 马 腿 ， 他 带 着 洛 蒂 策 马 小 跑 ， 
走 掉 了 。 我 那 可 怜 的 丈夫 再 没有 见 到 我 的 孩子 。 我 们 策 马 
跑 了 儿 英 里 ， 小 心地 躲 开 了 那些 村 子 ， 随 后 便 流 过 河 去 。 
我 们 渴 极 了 。M 的 疙 事 症 发 得 厉害 ， 所 以 我 只 得 在 马上 扶 
着 他 。 我 很 为 他 担心 。 上 一 天 我 看 到 鼓手 的 麦子 在 吃 印 度 
薄饼 ， 就 求 她 分 一 块 给 孩子 。 她 照办 了 。 这 时 我 看 到 山谷 
里 有 水 ， 下 坡 的 路 很 苇 ， 我 们 惟一 用 来 盛 水 的 器 具 ， 便 是 
M 的 那 顶 便 幅 。 我 们 的 马 也 喝 到 了 水 ， 我 还 洗 了 洗 和 脖子。 
我 没 穿 袜子 ， 有 双 脚 都 磨 破 了 ， 还 起 了 水 泡 。 看 到 有 两 个 农 
民 跑 过 来 ， 我 们 都 十 分 惊慌 ， 立 刻 策 马 逃走 。 中 士 为 我 们 
牵 住 马 ，M 先 扶 我 上 马 ， 然 后 自己 也 骑 了 上 来 。 我 想 他 一 
定 是 突然 发 起 疙 这 来 了 ， 因 为 马 刚 一 起 步 ， 我 就 路 下 马 ， 
落 在 路 上， 他 也 摔 了 下 来 ， 倒 在 我 的 身上 。 不 久 前 他 说 过， 
巴 伯 也 说 过 ， 他 没有 几 个 小 时 好 活 了 ， 还 没有 来 到 山谷 以 
前 ， 我 就 感到 他 快要 死 了 。 他 把 他 对 孩子 们 和 我 的 遗愿 告 
诉 我 之 后 ， 便 和 我 诀别 。 我 的 脑子 仿佛 被 烧 枯 了 ， 我 没有 
流泪 。 我 们 刚 从 马上 摔 下 来 时 ， 那 中 士 便 放 开 了 组 绳 ， 马 
匹 跑 了 ; 这 样 一 来 ， 我 们 逃生 之 路 被 切断 了 。 我 们 只 好 坐 
在 地 上 等 死 。 可 怜 的 人 哪 : 他 非常 衰弱 ; 他 渴 得 要 命 ， 我 
给 他 去 取水 。 有 几 个 村 民 走 过 来 ， 拿 走 了 我 的 卢比 和 表 。 
我 脱 下 我 的 结婚 戒指 ， 卷 绰 在 头发 里 ， 把 表 链 也 换 了 个 藏 
匿 的 地 方 。 我 将 长 衣 的 下 摆 括 了 下 来 取水 ， 但 已 无 补 于 事 
了 ， 因 为 我 回来 时 ， 我 亲爱 的 丈夫 的 双 目 已 经 凝 洁 了 ， 尽 
管 我 千 呼 万 唤 ， 想 唤醒 他 ， 还 把 水 灌 到 他 嘴 里 去 。 水 只 是 
在 他 哈 喀 里 咕噜 咕噜 作 响 。 他 畔 没有 对 我 说 一 句 话 。 我 抱 
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着 他 直到 他 渐渐 倒 下 为 止 。 我 发 疯 似 的 ， 但 器 不 出 声 来 。 
现在 只 剩 下 我 孤零零 的 一 个 人 了 。 我 用 我 的 衣服 ， 将 他 的 
头 和 脸 都 包 了 起 来 ， 因 为 那儿 没有 泥土 将 他 埋葬 。 我 的 手 
和 脚 痛 得 要 命 。 我 走 下 河谷 ， 坐 在 水 中 的 一 块 岩石 上 ， 打 
算 在 夜里 离开 那里 去 找 洛 蒂 。 当 我 从 河 里 回来 时 ， 看 到 闻 
些 村 民 没 有 将 洛 蒂 的 小 手表 、 表 链 和 印章 拿 走 ， 便 将 那些 
东西 缚 在 我 的 衬 禄 里 。 不 到 一 个 小 时 ， 大 约 来 了 三 十 个 村 
民 ， 他 们 将 我 拖 出 山谷 ， 脱 掉 我 的 短 上 衣 ， 发 现 了 那 条 小 
表 链 。 他 们 将 我 拖 向 村 子 里 去 ， 一 路 上 都 在 嘲笑 我 ， 而 且 
还 争论 ， 我 该 归 谁 所 有 。 整 个 村 子 的 人 都 来 看 我 ， 我 要 求 
他 们 给 我 一 副 床 使， 好 在 一 所 功 屋 的 门口 身 下 来 。 他 们 有 
十 二 头 牛 ， 却 不 肯 给 我 喝 一 点 牛奶 。 当 黑夜 降临 时 ， 村 子 
里 静 悄 悄 的 。 几 个 老 姬 给 我 送 来 了 满 满 一 叶子 米饭 ， 我 渴 
得 难以 下 咽 ， 她 们 便 给 了 我 一 点 水 。 第 二 天 早晨 邻近 的 一 
位 土 王 派 了 一 顶 小 轿 和 一 名 骑兵 来 传 我 。 那 个 骑兵 还 对 我 
说 ， 有 一 个 小 孩 和 三 位 先生 已 经 到 了 他 主人 的 家 了 。 就 这 
祥 我 这 个 可 怜 的 母亲 才 又 找 回 我 那个 丢失 的 孩子 ， 那 个 晒 
得 “浑身 水 泡 ” 的 可 怜 小 东西 。 在 印度 的 欧洲 人 就 是 向 上 
车 裤 告 ， 不 要 在 冬天 逃难 ， 也 是 办 不 到 的 。 


在 6 月份 的 最 初 几 天 里 ， 那 位 上 了 年 纪 的 将 军 休 : 囊 勒 事 士 
所 指挥 的 坎 普 尔 部 队 一 一 土著 部 队 便 弃 他 而 去 了 ; 于 是 他 从 要 
塞 撤 出 来 ， 进 入 一 片 无 遮 无 挡 的 开 冰 平 地 上 ， 在 四 周 筑 起 一 道 
四 英尺 高 的 土 墙 来 。 他 手下 还 有 几 百 名 白 种 士兵 和 军官 。 显 然 
妇女 、 儿 童 比 士兵 还 要 多 。 他 粮 穆 短 缺 、 武 器 短缺 、 弹 药 短缺 、 
军事 才能 短缺 ， 样 样 东 西 都 短缺 ， 有 的 只 是 勇气 和 对 职守 的 忠 
诚 。 这 一 场 在 那 片 空旷 地 面 上 的 防御 战 ， 经 历 了 二 十 一 个 日 日 
夜 夜 的 饮 饿 、 干 溜 、 印 度 的 酷热 ， 以 及 像 暴 风雨 般 、 不 断 飞 来 
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的 子弹 、 炸 弹 和 炮弹 的 袭击 一 一 指挥 这 一 场 防御 战 的 ， 不 是 那 
位 年 老 、 体 衰 的 将 军 ， 而 是 一 位 名 叫 摩尔 的 年 轻 军官 一 一 这 是 
历史 上 最 英勇 的 事 这 之 一 一 一 最 后 纳 纳 老 爷 发 现 要 想 用 火药 和 
炮弹 征服 这 些 饥 饿 的 男男女女 ， 是 不 可 能 的 。 于 是 他 求助 于 好 
诈 ， 这 一 招 果然 成 功 。 他 同意 向 他 们 提供 粮食 ， 并 用 船只 送 他 
们 到 阿拉 哈巴 德 。 他 们 的 泥 墙 和 营房 都 崩塌 了 ， 他 们 的 粮 穆 已 
经 消耗 净 尽 ， 几 是 勇士 能 做 到 的 ， 他 们 都 已 做 到 。 他 们 赢得 了 
妥协 。 他 们 的 部 队 由 于 死伤 和 疾病 而 大 大 减员 ， 再 也 无 力 继续 
战斗 了 。 他 们 孤立 无 援 ， 只 得 从 阵地 里 出 来 ， 却 没 料 到 其 中 有 
诈 ， 纳 纳 老 和 爷 的 军队 将 他 们 紧 紧 包围 住 ， 量 叭 一声 呜咽 ， 大 履 
杀 便 开始 了 。 约 摸 有 二 百名 妇女 和 儿童 幸免 于 难 ， 而 所 有 男人 
除 三 一 四 人 外 均 遭 杀 狐 。 下 面 是 GO 特 里 维 廉 珊 士 引 述 的 
大 屠杀 中 的 一 件 事例 : 


过 了 约莫 二 十 分 钟 后 ， 死 的 人 渐渐 比 活 的 人 多 
了 ; 一 一 枪 声 也 渐 见 稀 获 ， 因 为 可 枪杀 的 活 韶 子 越 来 越 少 
了 。 这 时 向 店 字 右 侧 遥 近 的 骑兵 便 都 跳 入 河中 ， 他 们 一 个 
个 嘴 里 衔 着 马刀 ， 手 里 握 着 短 枪 。 这 时 两 个 欧 亚 混 血 的 女 
基督 教徒 ， 五 十 六 团 两 个 乐师 的 妻子 ， 亲 有 眼看 到 这 一 惨剧 ， 
而 不 是 传 述 的 第 二 手 材 料 。 情 况 由 布雷 德 肖 太 太 描 述 ， 她 
描述 的 情况 已 全 部 由 塞 茨 太 太 予 以 证 实 , “我 乘坐 的 那 条 船 
里 ， 有 一 位 女 教 师 和 二 十 二 名 女 学 生 。 惠 勘 将 军 坐 着 小 轿 
最 后 来 到 。 他 们 将 他 抢 到 水 中 靠近 小 船 的 地 方 。 我 就 站 在 
一 旁 。 他 说 ;: “把 我 往 船 那 边 抬 近 一 点 '。 但 一 个 骑兵 说 ， 
“不 行 ， 就 在 这 儿 出 来 。 当 那 位 将 军 从 轿 里 探 出 头 来 时 ， 
那个 骑兵 一 刀 砍 在 他 的 肚子 上 ， 他 便 落 到 河中 去 了 ， 我 的 
儿子 也 在 他 的 身边 被 杀 。 我 素 眼 看 到 的 ; 唉 ， 天 呀 ! 天 本 | 
有 些 人 被 刺刀 刺 死 ; 有 的 人 被 刀 砍 死 。 历 儿 则 被 撕 成 碎 块 。 
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我 亲眼 看 到 的 ; 真 的 看 到 的 ; 我 们 只 说 亲眼 看 到 的 事情 。 
其 他 的 孩子 被 刺 死 ， 扔 到 河 里 。 女 学 生 被 活活 烧 死 。 我 看 
到 她 们 着 了 火 的 衣服 和 头发 。 在 河 里 儿 步 之 外 ， 在 另 一 条 
船 旁 ， 我 们 看 见 威 廉 上 校 最 小 的 女儿 。 一 个 印度 士兵 正 要 
拿 刀 杀 她 。 她 说 ，“ 我 父亲 一 向 对 印度 兵 都 很 好 的 他 转 
身 走 了 。 正 在 这 时 一 个 村 民用 本 棍 朝 她 的 头 部 击 去 ， 她 落 
到 了 水 里 。 这 些 人 也 看 到 了 善良 的 牧师 蒙 克 里 夫 先 生 从 衣 
袋 里 拿 出 一 本 书 ， 他 还 没 来 得 及 打开 它 ， 便 开口 祈求 上 天 
的 慈 态 ， 但 他 们 都 没有 让 他 做 完 祷告 。 另 一 个 证 人 看 到 一 
个 欧洲 人 ， 像 一 只 水 老鼠 那样 ， 朝 一 条 水 沟 奔 去 ， 几 个 手 
执 棍 棒 的 船 夫 ， 拦 住 他 的 去 路 ， 把 他 活活 打 死 在 泥潭 里 。 


妇女 和 儿童 虽然 侥幸 在 大 屠杀 中 保住 性 命 ， 却 被 关 在 一 所 
一 层 高 的 小 房 里 达 两 周 之 久 一 一 这 是 个 狭小 的 地 方 ， 不 比 加 尔 
各 答 的 黑 牢 好 多 少 。 她 们 提心吊胆 地 等 待 着 。 谁 也 无 法 预测 她 
们 的 命运 。 在 大 履 杀 期 间 ， 消 息 已 经 远 远 地 传播 开 去 ， 哈 夫 洛 
克 率 领 的 援军 已 在 驰援 途中 一 一 至 少 那 是 一 支 希望 前 来 营救 的 
部 队 ， 它 以 急行 军 的 速度 横 穿 这 片 国土 ， 路 上 留 下 它 的 士兵 的 
一 具 具 尸体 一 一 这 些 人 或 是 死 于 霍乱 ， 或 是 死 于 135" 的 高 温 。 
他 们 复仇 心切 ， 狼 火 中 烧 ， 任 什么 事情 也 不 能 让 他 们 停 下 
来 一 一 无 论 是 酷热 、 无 论 是 疲乏 、 无 论 是 疫病 、 无 论 是 人 为 的 
阻力 。 它 在 敌 军 中 杀 出 了 一 条 急速 进军 的 通道 ， 取 得 一 个 又 一 
个 胜利 ， 依 然 继续 大 踏步 前 进 ， 并 不 停 下 来 计算 战果 。 经 过 这 
次 非 同 寻常 的 进军 之 后 ， 它 终于 来 到 了 坎 普 尔 城墙 下 ， 跟 纳 纳 
那 支 人 多 势 众 的 队伍 相遇 ， 它 把 那 支队 伍 完 全 击 省 后 才 进 了 城 。 

然而 太 迟 了 一 只 是 迟 了 几 个 小 时 ， 因 为 在 最 后 一 刻 ， 纳 
纳 决定 屠杀 那些 被 囚禁 的 妇女 和 儿童 。 他 命令 三 个 伊斯兰 教徒 
和 两 个 印度 教徒 去 干 这 一 脏 活 。G. O. 特 里 维 廉 届 士 写 道 ， 
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因此 那 五 个 人 走 了 进去 ， 这 时 正 是 印度 斯 坦 短暂 的 薄 
莫 时 分 一 是 太太 、 小 姐 们 黄 改 驱车 出 游 之 时 ， 接 待 军官 
的 那个 妇女 正 站 在 门口 。 和 她 在 一 起 的 是 一 个 土著 医生 和 
两 个 印度 仆 役 ， 其 间 有 许多 事情 可 以 从 游 廊 上 看 得 见 ， 但 
整个 过 程 则 被 屋 里 的 黑暗 所 让 掩 。 而 惨 叫 声 、 扭 打 声 会 使 
外 边 人 得 知 ， 那 几 个 受命 杀人 的 雇佣 兵 正 为 钱 在 干 那 血腥 
的 义 当 。 不 一 会 塞 沃 尔 汗 拿 着 断 剩 刀 柄 的 刀 出 现 ， 他 从 纳 
纳 家 又 拿 来 一 把 ， 几 分 钟 后 又 出 来 换 刀 。 大 概 第 三 把 刀 的 
质量 比较 好 吧 ; 或 者 是 屠杀 的 高 潮 已 经 过 去 。 到 了 黑夜 降 
临时 ， 这 几 个 人 从 里 面 走出 来 ， 锁 上 房 门 ， 夜 里 不 让 人 进 
去 。 这 时 惨 厉 的 叫 声 是 停止 了 ， 但 痛苦 的 哮 吟 却 持续 到 
了 天 明 。 

太阳 像 往常 那样 升 起 ， 在 旭日 东升 后 差不多 三 个 小 时 ， 
那 五 个 凶 徒 才 来 收拾 他 们 通宵 杀人 的 屠 场 。 他 们 带 来 了 几 
个 清扫 夫 ， 要 他 们 将 屋 里 的 尸体 都 搬 到 附近 几 棵 树 后 面 的 
那 眼 档 井 里 去 。 一 个 始终 在 场 的 人 说 道 , “那些 尸体 被 拖 出 
去 ， 大 部 分 都 是 抓 住 头发 拖 的 。 己 体 上 凡是 能 值 几 文 钱 的 
衣着 ， 都 被 到 个 精光 ， 有 几 个 妇女 还 活着 ， 我 可 说 不 上 是 


oo 0 so so 。 


快 结束 她 们 的 苦难 ， 我 看 到 一 个 很 健壮 的 欧 亚 混血 妇女 ， 
她 的 两 只 胎 膊 受 了 重伤 。 她 启 求 赶快 结束 她 的 生命 。 她 和 和 
两 三 个 妇女 被 放 在 舍 沟 渠 的 堤岸 上 ， 那 是 公牛 下 担 允 水 的 
地 方 。 那 些 死 了 的 ， 首 先 给 扔 进 沟 里 去 ， 说 真 的 ， 还 有 一 
大 群 人 在 围观 ; 他 们 顺 着 围墙 站 着 。 他 们 主要 是 城市 和 乡 
着 。 他 们 都 长 得 很 漂亮 ， 那 个 最 大 的 ， 我 想 ， 准 有 六 七 风 
了 ， 那 最 小 的 也 有 五 岁 了 。 他 们 转 着 井口 奔跑 (他们 还 能 
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跑 到 别 的 什么 地 方 去 呢 ?)， 没 有 搭救 他 们 的 人 ， 没 有 ; 没 
有 人 说 一 旬 话 或 是 想 要 搭救 他 们 。” 

最 后 ， 那 个 最 小 的 孩子 年 幼 无 知 ， 竞 想 逃 跑 。 这 个 小 
东西 因为 看 到 一 个 幸存 的 妇女 被 杀 的 惨状 ， 吓 坏 了 。 他 的 
举动 引起 了 一 个 土著 的 注意 ， 他 竞 将 这 小 东西 和 他 的 两 个 
小 伙伴 一 起 扔 到 井 里 去 。 


援军 一 连 十 八 天 长 途 行军 ， 几 乎 没有 休息 ， 为 的 是 措 救 妇 
女 和 儿童 ， 然 而 他 们 来 晚 了 一 一 所 有 的 人 都 已 死去 ， 杀 人 内 手 
也 已 逃 通 。 后 来 到 底 发 生 了 什么 事 ， 特 里 维 廉 却 含糊 其 词 。“ 至 
于 以 后 发 生 了 什么 事 ， 还 是 少 说 为 好 。 

随后 他 又 继续 写 道 . 


但 是 有 这 样 一 幅 惨 象 作证 ， 足 可 以 作为 许多 过 火 的 行 
动 的 借口 。 那 些 直 接 从 所 杀 的 战场 上 打 过 来 的 人 们 ， 徘 咎 
在 妇女 们 的 房间 里 ， 目 睹 着 种 种 惨状 ， 不 觉 注 不 成 声 ， 但 
愿 那 片 被 踩 跑 的 土地 能 立刻 把 那些 惨状 掩盖 起 来 才 好 。 里 
面 那 一 问 鲜血 满 游 ， 竞 有 齐 躁 骨 那 么 深 。 墙 壁 的 灰 泥 上 刀 
浪 累 累 ; 并 不 是 男子 汉 拆 杀 时 砍 杀 的 高 度 ， 都 是 砍 在 低 铸 
的 地 方 和 墙角 附近 ， 仿 佛 有 一 只 小 动物 里 缩 着 好 躲避 层 万 
仪 的 。 房 间 的 门 把 手 用 衣服 上 所 下 的 布 条 捆 着 ， 这 表明 妇 
女 们 在 绝望 之 余 ， 所 采取 的 异想天开 的 措施 ， 她 们 想 赁 异 
这 一 方法 阻止 那些 凶 徒 入 内 ， 但 又 能 有 什么 用 呢 ? 房间 里 
有 折断 了 的 梳子 、 童 裤 的 饰 边 、 扯 碎 了 的 袖口 和 国 洗 、 一 
顶 顶 小 圆 帆 ， 一 两 只 拉 断 了 鞋 带 的 皮鞋 ， 和 一 只 镜头 碎 玖 
的 照相 机 匣子 。 一 个 军官 捡 到 了 儿 终 保存 在 一 张 硬 纸 板 上 
的 酸 发 ， 纸 板 上 写 着 : “ 妮 德 的 头发 ， 留 作 纪 念 "; 而 且 房 
间 四 周到 处 都 是 一 纵 弧 头发 。 有 些 差 不 多 有 一 码 长 ， 这 可 
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不 是 前 下 来 作为 纪念 的 ， 而 是 用 一 种 完全 不 间 的 剪刀 制 
下 来 的 。 

滑铁卢 战役 是 于 1815 年 6 月 18 日 打响 的 。 我 提起 这 
一 史实 ， 不 是 想 唤 醒 读者 的 记忆 ， 而 是 想 作为 一 柱 新 闻 向 
他 们 报道 ， 因 为 一 件 被 遗忘 的 事实 ， 一 旦 被 重新 提起 ， 便 
把 一 些 重大 和 著名 的 史实 一 笔 带 过 ， 只 说 一 名 “这 一 巨大 
的 历史 事件 的 详情 细节 ， 读 者 均 已 熟 稳 ， 此 处 无 需 复 述 ”。 
他 们 知道 ， 这 不 是 实话 ， 这 是 一 种 低级 的 恭维 。 他 们 明知 
读者 已 将 这 一 事件 的 每 个 细节 ， 都 忘 得 干 干净 净 。 在 读者 
的 脑海 中 ， 除 却 一 团团 模糊 不 清 、 形 体 不 明 ， 闪 着 光 点 的 
滚滚 浓 烟 之 外 ， 就 什么 也 没有 留 下 来 。 他 们 怀 着 讨好 读者 
的 希望 ， 这 生 不 去 说 它 ， 他 们 说 这 旬 话 还 有 另外 一 个 原 
因 一 一 事实 上 是 两 个 原因 。 他 们 自己 也 记 不 得 那些 详情 细 
节 ， 又 不 想 费 神 查 找 ， 把 它们 复制 出 来 ; 还 有 就 是 ， 他 们 
一 旦 查 到 了 ， 并 把 它们 刊印 出 来 ， 他们 又 怕 遭 到 书评 家 的 
冷 别 热 讽 ， 说 他 们 将 人 人 热 悉 的 陈 年 古董 ， 一 提 再 提 ， 他 
们 并 不 把 书评 家 的 嘲笑 放 在 心 上 ; 而 书评 家 在 他 评论 的 那 
本 书 给 他 旧事 重 提 之 前 ， 他 自己 也 不 记得 那些 陈 年 古董 
的 细节 。 

上 面 引 述 的 那 句 话 ， 我 自己 也 曾 使 用 过 一 两 回 。 不 过 
我 可 不 是 用 它 来 讨好 读者 ; 我 是 为 了 省 事 才 那么 说 的 ， 如 
果 我 知道 那些 细节 ， 而 又 无 需 重新 查找 ， 那 我 便 会 把 那些 
细节 逐一 写 进 书 里 去 ， 可 是 我 并 不 知道 ， 而 我 又 不 肯 花 工 
夫 去 弄 清楚 ; 所 以 我 才 说 , “这 一 巨大 的 历史 事件 的 详情 细 
节 ， 读 者 均 已 热 稳 ， 此 处 无 需 复 述 。” 我 并 不 喜欢 这 类 的 驴 
人 层 话 ; 不 这 它 毕 竟 可 以 省 却 一 些 工夫 。 

我 并 不 是 因为 害怕 书评 家 才 不 复述 勒 克 瑙 被 围 的 详情 
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细节 ; 我 也 不 是 害怕 它们 引 不 起 读者 的 兴趣 才 省 略 掉 ; 我 
之 所 以 略 而 不 谈 ， 部 分 是 为 了 省 些 工夫 ; 主要 还 是 篇 幅 有 
限 ， 这 实在 是 太 可 异 了 ; 因为 在 这 一 伟大 的 故事 中 ， 没 有 
一 点 沉 网 、 相 燥 的 地 方 。 


在 大 起 义 爆发 (5 月 10 日 ) 的 前 十 天 ， 不久 前 才 被 东 印 度 
公司 搜 去 的 奥 德 王国 的 大 首都 一 一 勒 克 瑞 依 然 平静 如 故 。 那 儿 
有 一 支 斋 大 的 警卫 部 队 ， 其 中 包括 约莫 七 干 名 土著 士兵 和 七 百 
至 八 百 名 白人 士兵 。 这 些 白 人 士兵 和 他 们 的 家 眷 大概 是 当地 惟 
一 的 一 些 白 种 人 ; 他 们 的 左右 前 后 ， 有 许多 好 战 的 土著 ， 他 们 
天 生 是 当 军人 的 种 族 ， 允 勇 、 果 敢 ， 喜 欢 打 仗 。 城 外 的 一 片 高 
地 上 ， 答 立 着 一 幢 官 邹 ， 住 的 是 一 位 显要 人 物 ， 驻 节 长 官 ， 英 
国势 力 和 权威 的 代表 。 官 邹 坐 落 在 一 片 广阔 的 场地 中 ， 还 配 有 
理应 具备 的 附属 建筑 物 ， 场 地 四 周 有 一 道 围 墙 一 一 这 一 道 围墙 
不 是 为 了 防御 ， 而 是 为 了 避免 咕 器 。 这 时 超 义 的 气氛 已 在 四 处 
弥漫 ， 但 那些 白人 却 并 不 匡 惧 ， 也 没有 太 多 的 忧虑 。 

随后 起 义 在 密 拉 特 爆发 ， 再 往 后 德里 被 起 义军 攻克 ; 6 月 
里 ， 休 : 惠 勒 事 士 在 坎 普 尔 那 片 开 效 的 空地 上 被 图 了 整整 三 个 星 
期 一 一 距 勒 克 瑞 四 十 英里 一 一 最 后 这 支 英 勇 的 小 小 驻军 被 敌 方 
运用 奸诈 的 手腕 加 以 屠杀 ; 于 是 这 场 大 起 义 便 如 火 如 蔡 地 展开 
了 ， 勤 克 瑙 原先 那 种 闲适、 苟 安 的 局 面 便 立 刻 起 了 变化 。 

这 儿 的 起 义 也 爆发 了 。 享 利 ' 劳 伦 斯 盘 士 于 6 月 30 日 自 官 
媒 领 兵 出 击 ， 想 平定 起 义 ， 结 果 大 败 而 好， 而且 损失 惨重 ， 好 
不 容易 才 返 回 官 镶 。 就 在 那天 上 晚上， 难忘 的 官 孵 之 围 一 一 史 称 
勤 克 瑞 之 围 一 一 便 开 始 了 。 三 天 之 后 ， 享 利 再 士 战 死 。 旅 长 英 
格 利 斯 继任 指挥 。 

官 氏 的 围墙 之 外 ， 是 一 支 庞大 的 满怀 敌意 、 信 心 十 足 的 土 
著 围 攻 部 队 ; 围墙 之 内 只 有 四 百 八 十 名 继续 效忠 的 土著 士兵 ， 
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七 百 三 十 名 白人 士兵 和 五 百 妇女 、 儿 童 。 在 那 时 ， 英 国 的 驻军 
总 爱 将 妻 儿 带 到 驻地 ， 这 就 成 了 他 们 的 一 大 累 赣 。 

那些 土著 队伍 一 俊 在 就 近 的 房屋 驻扎 下 来 之 后 ， 子 弹 、 炮 
弹 便 像 雨点 般 向 官邸 落下 ; 在 四 个 半月 中 ， 他 们 日 以 继 夜 不 停 
地 射 弹 如 下 雨 。 而 那 支 小 小 驻军 始终 英勇 地 予以 还 击 。 妇 女 和 
儿童 没 多 久 就 适应 了 枪 炮 的 寿 鸣 ， 照 样 安然 入 睡 。 孩 子 们 模仿 
着 玩 包围 和 防御 的 游戏 。 妇 女 们 一 一 不 管 有 没有 借口 一 一 都 要 
冲 到 那个 弹 落 如 十 的 场地 上 去 。 

防御 战 在 这 个 死亡 中 心里 ， 一 个 星期 又 一 个 星期 地 坚持 下 
来 ， 任 的 就 是 不 屈 不 挠 的 顽强 斗志 。 死 亡 以 各 种 各 样 的 方式 降 
临 一 一 或 因 中 弹 而 丧生 ， 或 因 染 上 和 天花、 霍乱 而 委 命 ， 或 因 饮 
食 粗 劣 、 不 足 ， 而 锯 患 各 种 疾病 而 身亡 ， 或 因 在 印度 闷热 中 日 
以 继 夜 战斗 、 长 期 过 度 工作 ， 体 力 耗 竭 而 倒 下 ， 或 因 令 人 难以 
忍受 的 败 蝇 鼠 蔓 的 骚扰 ， 得 不 到 正常 休息 ， 以 至 衰弱 而 死 。 

官 呈 之 围 开始 后 的 六 个 星期 ， 原 有 的 白人 士兵 已 伤亡 过 半 ， 
原 有 的 土著 士兵 也 已 伤亡 近 五 分 之 三 。 

但 是 战斗 还 是 照旧 进行 。 敌 军 开 挖 坑道 ， 英 军 就 来 个 反 开 
挖 。 你 来 我 往 ， 他 们 彼此 炸 飞 对 方 的 哨所 。 官 即 的 场地 被 敌 方 
挖 的 坑道 ， 弄 得 像 个 蜂窝 。 那 种 会 生 忘 死 的 送 往 迎 来 ， 是 经 党 
交替 着 的 一 - 英 军 乘 夜 间 突 围 ; 敌 方 则 在 夜间 猛攻 一 -猛攻 的 
目的 是 要 将 围墙 打 一 个 缺口 ， 或 是 攀 上 围墙 ， 然 而 损失 惨重 ， 
总 是 以 失败 告终 。 

妇女 们 已 习惯 于 战争 的 种 种 恶 怖 一 一 残 肢 断 辟 的 人 的 惨 厉 
呼号 ， 鲜 血 淋 沈 和 死亡 狼藉 的 场面 。 英 格 利 斯 太太 在 她 的 日 记 
中 写 下 了 这 样 的 一 段 ， 


今天 布 鲁 埃 尔 太 太 的 保姆 伤 了 眼睛 ， 被 人 抬 着 经 过 我 
的 房 门 。 要 将 子弹 取出 ， 就 得 连 眼球 一 起 挖 掉 一 一 一 次 可 
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怕 的 手术 ， 施 行 手 术 时 她 的 女 东家 一 直 扶 着 她 。 


第 一 支援 军 没 能 给 勒 克 瑞 解围 。 那 支援 军 由 哈 夫 洛克 和 乌 特 
勒 姆 率领 ,抵达 时 , 围攻 已 经 三 个 月 了 。 援 军 一 路 上 奋不顾身 地 杀 
到 了 勒 克 瑞城 下 ,随后 又 以 一 比 一 百 , 形 势 不 利 的 情况 下 在 城 里 
杀 出 一 条 血路 , 进入 了 官 九 ;只 是 剩 下 的 士兵 已 经 届 指 可 数 ,起 不 
了 什么 作用 。 这 支援 军 在 最 后 一 次 战斗 中 牺牲 的 人 , 比 之 杀 进 府 
并 的 人 还 要 多 , 援军 自己 也 已 陷入 重重 包围 之 中 。 

战斗 、 饥 饿 、 饮 弹 身 亡 和 疾病 ， 还 不 断 地 在 继续 。 敌 我 双 
方 都 拼 力 捕 斗 奋不顾身 。 伯 奇 上 尉 证 实 了 这 一 场 惊 心 动 觅 的 战 
斗 。 他 描述 了 被 围 的 第 三 个 月 的 情况 : 


我 们 的 阵地 这 个 月 所 承受 的 火力 之 猛烈 ， 有 一 个 例子 
的 一 层 给 打 掉 了 。 这 一 建筑 物 处 于 最 暴露 的 位 置 上 。 所 有 
没 发 射 到 图 墙 顶 上 的 子弹 ， 差 不 多 都 直射 到 这 堵 无 窗 的 实 
墙 上 ， 最 后 竞 打 穿 了 它 ， 使 上 边 的 那 一 层 择 倒 下 来 。 旅 部 
食堂 顶部 的 上 层 结构 也 拥 志 了 。 官 归 的 虏 屋 也 已 百 孔 千 郊 ， 
安德森 上 尉 的 哨所 早已 被 素 倒 ， 英 尼斯 的 哨所 也 圳 塌 了 。 
这 两 个 哨所 被 图形 炮弹 打 得 满 是 窟 窗 ， 马 斯 特 斯 上 校 失 得 
的 圆 形 炮弹 就 有 二 百 多 枚 。 


这 支 精疲力竭 的 驻军 又 顽强 地 战斗 了 整整 一 个 月 一 -10 
月 。 后 来 在 11 月 2 日 消息 传 来 一 一 科 林 坎 贝尔 档 士 的 援军 很 
快 就 会 从 坎 普尔 前 来 了 。 

12 日 ， 萎 士 的 竹 峰 炮 声 已 可 耳闻 。 

13 日 ， 已 觉 炮 声 更 近 一 一 他 虽然 进展 迟缓 ， 但 仍 捣毁 了 一 
个 又 一 个 堡 鑫 ， 抄 近 路 稳步 推进 。 
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14 日 ， 他 拿 下 了 马丁 尼 埃 学 院 并 在 那里 升 起 了 英国 旗 ， 从 
官 辆 也 可 看 见 。 

接着 他 又 拿 下 了 过 库 沙 。 

17 日 ， 他 拿 下 了 32 团 原先 的 食堂 一 一 一 座 设 有 防御 工事 
的 坚固 建筑 物 。 英 格 利 斯 太太 在 她 的 日 记 中 写 道 , “这 是 一 个 最 
激动 人 心 、 望 眼 欲 穿 的 日 子 ， 大 约 在 下 午 四 点 钟 光景 ， 两 个 陌 
生 的 军官 牵 着 马 走 过 我 们 的 院子 ”一 根据 这 一 迹象 ， 她 知道 
两 支 军 队 之 间 ， 已 经 建立 起 联系 ， 这 一 次 是 真 的 解围 了 ， 勒 克 
瑙 的 长 期 被 围 终于 结束 了 。 

柯 林 ' 坎 贝尔 历 士 最 后 推进 的 那 八 至 十 英里 的 路 ， 是 从 血 海 
中 间 过 去 的 。 所 用 的 武器 主要 是 刺刀 ， 这 是 一 场 你 死 我 活 的 战 
斗 。 沿 途 都 有 一 座 座 作为 里 程 碑 、 独 立 的 、 石 砌 的 坚固 建筑 物 ， 
全 修 有 工事 ， 并 设 重 兵 把 守 。 要 拿 下 这 些 砚 堡 就 必须 强攻 。 哪 
一 方 都 不 会 告 贷 ， 哪 一 方 都 不 会 贷 人 。 在 锡 康 德 拉巴 德 ， 差 不 
多 有 两 干 敌 人 盘 中 在 花园 里 的 一 所 庞大 的 石 砌 房屋 里 ， 双 方 在 
那里 你 砍 我 杀 ， 直 杀 到 连 一 个 活 人 都 不 剩 为 止 。 这 是 一 个 说 明 
这 次 设 灭 性 进军 的 一 个 实例 。 

那 时 平原 上 没有 什么 树木 ， 那 次 进军 的 行程 ， 一 步 再 一 步 ， 
一 个 胜利 又 一 个 胜利 ， 从 官 即 远 姚 ， 都 可 以 看 到 ; 从 青 冉 上 升 
的 硝烟 可 以 看 出 进军 的 路 线 ， 从 枪 炮 的 隆隆 柬 鸣 ， 也 可 以 听 得 
出 距离 的 远近 。 

柯 林 . 坎 贝尔 蜂 士 并 非 为 守住 勒 克 瑙 而 来 ， 他 是 来 营救 困 住 
在 官邸 中 的 人 ， 并 将 他 们 带 走 。 他 到 达 后 的 四 至 五 天 ， 军 队 便 
在 一 个 黑 漆 漆 的 夜里 , 神 不 知 鬼 不 觉 地 从 主 门 ( 贝 利 警卫 门 ) 撤 走 
了 。 二 所 名 妇女 和 二 百 五 十 名 儿童 事先 就 撤 走 了 。 伯 奇 上 尉 说 道 ， 

“这 时 一 次 安排 得 最 完善 ， 指 挥 得 最 成 功 的 行动 开始 了 -一 
各 种 部 队 的 全 面 撤 离 ， 是 一 次 需要 极 大 谨慎 和 极 大 灵巧 相 结 合 
的 行动 。 首 先 在 官邸 阵地 最 前 沿 直接 与 敌 军 对 拿 的 驻军 先行 出 
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发 ， 其 他 驻军 挨 次 跟随 在 后 ， 经 贝 利 警卫 门 开 出 ， 直 到 我 们 的 
整个 阵地 全 部 撤 空 为 止 。 随 后 哈 夫 洛克 的 部 队 也 照样 撤 出 。 一 
个 哨所 又 一 个 哨所 ， 跟 在 我 们 驻军 后 面 撤 出 。 在 他 们 的 后 边 才 
是 总 司令 的 部 队 ， 他 们 紧 跟 在 哈 夫 洛克 部 队 的 后 边 。 一 团 又 一 
团 地 撤 出 ， 秩 序 非常 良好 ， 纪 律 极 其 严明 。 全 部 行动 竟 和 在 望 
远 镜 中 看 到 的 行动 非常 相似 ， 全 和 军 严 格 保 持 肃 静 ， 敌 人 一 点 都 
没 觉察 。” 

英 格 利 斯 太太 在 提 及 她 的 丈夫 和 俯 姆 士 乌 特 勒 姆 将 军 时 ， 
写 下 了 那 次 令 人 难忘 的 夜半 撤退 的 最 后 情节 。 在 黑暗 中 一 队 队 
模糊 的 身影 通过 那 道 防御 得 那么 长 远 、 那 么 良好 的 贝 利 警卫 门 : 


他 们 在 十 二 点 正 开 出 ， 约 输 和 詹 姆 士 ' 乌 特勤 姆 器 士 留 
在 那儿 直到 大 家 通过 之 后 ， 才 脱 帽 向 贝 利 警卫 门 致敬 。 这 
地 方 就 是 那 场 保卫 战 的 所 在 地 ， 我 以 为 ， 历 史上 所 描述 的 
防御 战 中 ， 它 是 最 壮烈 的 。 
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切 勿 放弃 你 的 幻想 ， 一 旦 幻想 没有 了 ， 那 你 就 虽 
生 犹 死 了 。 
一 一 《 僵 瓜 七 尔 逊 新 日 志 》 


散 扬 虚假 消息 的 最 可 靠 方法 ,往往 是 说 严谨 的 实话 。 
一 一 《 倒 瓜 威 尔 泛 新 日 志 》 


我 们 乘坐 一 位 英国 军官 驾驶 的 车 子 驰 牙 在 柯 林 * 区 贝尔 和 士 
进军 的 路 上 ， 我 抵达 官邸 时 ， 对 那 条 路 已 经 熟悉 了 。 我 自己 也 
能 领 兵 从 那 条 路 撤退 。 但 我 脑子 里 的 罗盘 生来 就 有 些 颠 三 倒 四 ， 
所 以 我 一 跨 进 那 道 弹痕 累累 的 贝 利 门 ， 转 身 察看 进军 路 线 ， 想 
像 援军 当时 一 路 猛 扑 而 来 的 情景 时 ， 刹 那 间 一 切 都 颠倒 过 来 ， 
全 乱 了 套 。 我 再 也 无 法 理 清 我 的 思路 ,现在 我 看 到 了 当时 的 作战 
计划 , 脑子 里 依然 是 一 片 混乱 。 在 我 的 脑子 里 , 东方 生来 就 在 西 
边 , 作战 计划 上 的 东方 却 是 在 右边 ,对 我 来 说 就 不 起 作用 了 。 

官 卫 的 废墟 上 挂 满 了 绽开 着 花 林 的 芯 营 ， 很 是 美丽 、 动 人 。 
眼下 它们 和 这 些 场 地 都 是 神圣 的 ， 只 要 英国 人 还 是 印度 的 主人 ， 
它们 就 不 会 被 人 忽视 ， 也 不 会 被 派 作 任何 脏 脏 的 或 是 商业 上 的 
用 场 ， 而 受到 春 污 。 场 地 内 埋 莫 着 的 死者 ， 都 是 长 期 被 围 时 在 
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这 地 方 牺牲 的 。 

那 好 几 个 月 来 日 日 夜 夜 在 那个 地 方 上 空 的 猛烈 枪击 炮 麦 ， 
我 勉强 能 想像 得 出 ， 而 男子 汉 在 那 地 方 进出 奔忙 ， 我 也 多 少 能 
想像 得 出 ， 对 那 二 百名 妇女 的 情况 ， 我 就 不 能 满意 地 想像 得 出 
了 ， 而 那 二 百 五 十 名 儿童 ， 我 就 更 难以 想像 出 来 。 根 据 英 格 利 
斯 太太 的 日 记 ， 才 知道 该 子 们 还 继续 在 做 各 种 琐碎 的 小 戏 机 ， 
仿佛 流血 、 残 杀 、 枪 声 、 炮 到 ， 都 是 儿童 室 生 活 中 正常 、 应 有 
的 内 容 。 我 竭力 想 要 理解 这 种 情况 ; 但 她 的 小 约翰 尼 从 炮 声 枪 
声 和 弥漫 的 硝烟 中 兴奋 地 飞 奔 进来 ， 大 声 喧 道 :“ 噢 ， 妈 妈 ， 白 
母 鸡 下 了 一 个 蛋 ! ”我 这 才 明 白 ， 我 是 理解 不 了 的 。 小 约翰 尼 要 
躲 的 地 方 理应 在 床 底下 ， 他 在 那 地 方 ， 我 是 能 想像 的 ， 因 为 我 
想 ， 我 也 应 该 在 那里 ; 我 想 我 对 一 只 下 和 蛋 的 母 鸡 是 不 会 感 兴 趣 
的 ， 我 感 兴趣 的 是 那些 扔 炸弹 的 人 。 我 在 俱乐部 的 印度 官 中 和 
当时 的 一 个 孩子 吃 上 晚饭 ， 我 知道 他 在 被 围 期 间 才 刚刚 出 牙齿 ， 
还 在 呀 呀 学 语 呢 ; 对 我 说 来 ， 在 勤 克 瑞 ， 除 了 官 郧 废 趟 之 外 ， 
他 是 给 我 印象 最 深 的 人 。 但 我 没 法 想像 ， 他 在 他 那 动乱 的 婴儿 
时 期 ， 过 的 什么 样 的 生活 。 我 也 想像 不 出 ， 当 他 突然 间 疝 进 一 
个 宁静 的 陌生 世界 ， 那 地 方 没有 喧 阑 声 ， 也 没有 什么 事情 发 生 ， 
他 会 有 一 种 什么 样 的 惊讶 心情 。 我 见 到 他 时 ， 他 才 四 十 一 岁 ， 
作为 将 当代 与 大 起 义 那么 古老 的 历史 事件 联系 起 来 的 一 个 环节 ， 
他 是 太 年 轻 了 。 

过 后 不 久 ， 我 们 便 看 到 了 坎 普 尔 和 那 块 空旷 的 场地 ， 那 是 
摩尔 进行 防御 战 、 令 人 难以 筷 怀 的 地 方 ， 还 看 到 了 受 诱 骗 的 驻 
军 在 忆 河 岸 边 被 屠杀 的 地 方 ， 以 及 从 里 边 吹 号 通知 剑 子 手动 手 
杀人 的 那 座 印度 小 庙 。 小 庙 所 在 的 地 方 荡 凉 罕 落 ， 不 闻 人 声 。 
那 条 河流 消 得 十 分 缓慢 ， 几 乎 就 像 没 有 流动 一 样 。 这 是 一 条 不 
太 流 动 的 浅水 ， 在 一 条 狭窄 的 水 道 和 一 片 片 沙洲 之 间 ， 一 路 上 
在 那 道 宽阔 的 河床 上 流 过 去 。 在 那儿 能 看 到 的 生物 ， 只 有 那 只 
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长 得 奇形怪状 、 神 情 倒 顶 严肃 的 秃头 鸟 一 一 鸡 。 它 有 一 双 六 英 
尺 的 长 肋 ， 独 个 儿 站 在 一 个 远 远 的 沙洲 上 。 它 把 头 埋 在 两 肩 之 
间 ， 在 深沉 地 思索 ; 我 猜想 是 在 想 它 的 猎 获 物 一 一 一 具 被 河水 
冲 到 它 脚 边 的 印度 教徒 的 尸体 吧 。 它 在 想 ， 是 独 个 儿 享 用 呢 ， 
抑 是 邀请 几 个 朋友 一 起 分 享 呢 。 它 和 它 那 具 消 来 之 物 倒 很 恰当 
地 突出 了 这 片 地 方 的 阴郁 气氛 。 它 们 和 这 片 地 方 也 很 协调 ， 更 
增强 了 它 的 密 落 和 庄严 。 

我 们 还 看 到 当年 那些 孤立 无 援 的 妇 据 被 导 杀 的 场所 ， 还 有 
造价 昂贵 、 建 在 那 口 妇 玉 埋 骨 的 井上 的 纪念 碑 。 加 尔 各 答 的 黑 
牢 已 经 不 复 存在 ， 但 是 一 个 更 懂得 尊重 过 去 的 时 代 却 来 临 了 ， 
一 切 纪念 勤 友 瑞 和 区 普尔 驻军 那些 感人 的 、 崇 高 的 苦难 及 其 成 
就 的 任何 事物 ， 只 要 至 今 犹 存 ， 都 会 受到 维护 和 保存 。 

在 亚 格 拉 及 其 附近 一 带 ， 往 后 又 在 德里 ， 我 们 看 到 一 些 伊 
斯 兰 教皇 帝 全 盛 时 期 建成 的 堡 鱼 、 清 真 寺 和 陵墓 。 这 些 建筑 耗 
资 惊人 、 壮 丽 宏 伟 、 材 料 和 装饰 都 富丽 堂皇 ， 是 一 些 豪 华 得 无 
与 伦比 的 造物 ， 是 一 些 使 得 世界 上 类 似 的 建筑 物 在 相形 之 下 变 
得 平淡 无 奇 、 微 不 足 道 的 琳 迹 ， 我 并 没有 要 将 它们 描写 一 番 的 
意思 。 我 还 算 走运 ， 没 有 读 过 太 多 的 关于 它们 的 记载 ， 所 以 我 
能 以 一 种 顺 乎 自然 、 合 平 情理 的 目光 来 看 它们 ， 结 果 使 我 感到 
激动 、 恰 快 、 兴 奋 。 如 果 我 喝 了 过 多 的 、 有 害 的 文学 威士忌， 
以 致 我 的 想像 力 一 开始 就 热 过 了 头 ， 那 我 就 会 尝 到 失望 和 局 悔 
的 苦果 。 

在 这 么 许多 世界 知名 的 建筑 物 中 ， 我 只 想 谈 谈 其 中 的 一 个 ， 
那 就 是 泰 姬 陵 ， 它 是 驰名 环宇 的 建筑 物 。 我 读 过 很 多 有 关 它 的 
记载 。 我 在 白天 看 过 它 ， 我 在 月 下 看 过 它 ， 我 在 腿 尺 之 处 看 过 
它 ， 我 在 较 远 的 距离 看 过 它 ; 我 一 向 就 知道 它 在 同类 的 建筑 物 
中 堪 称 记 界 奇迹 ， 当 今世 界 上 没有 可 与 之 匹敌 的 ， 在 末 来 世界 
上 也 不 会 有 和 它 分 庭 抗 礼 的 。 然 而 它 并 不 是 我 脑海 中 的 泰 姬 陵 。 
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我 脑海 中 的 泰 姬 陵 是 骚人 玛 客 所 建造 的 ， 它 已 牢 牢 地 植 根 于 我 
的 脑海 里 ， 我 已 无 法 将 它 清除 出 去 。 

我 愿意 将 有 关 素 姬 陵 的 一 些 常见 的 描述 ， 奉 献 于 读者 之 前 ， 
请 他 们 注意 存留 在 他 们 心目 中 的 印象 。 这 些 描述 所 说 的 确 是 真 
情 实况 一 一 几乎 都 达到 了 语言 文字 所 能 表达 的 极限 。 但 是 语言 
文字 原 是 一 种 不 可 靠 的 东西 ， 是 一 种 最 靠不住 的 表达 工具 ， 它 
难得 实事 求 是 ， 恰 如 其 分 地 处 理 那些 描写 句子 一 一 而 读者 的 想 
像 力 总 是 动 轰 要 插 上 上 一手， 予以 扶持 ， 虽 然 于 事 无 补 ， 却 也 会 
添 枝 加 叶 大 大 地 泻 染 一 将。 

我 要 从 萨 特 雅 . 钱 德 拉 . 软 克 杰 先生 那 本 颇 见 功力 的 当地 旅 
游 小 册子 中 ， 摘 引 几 句 来 作为 开端 。 这 些 句 子 我 是 从 他 的 描述 
中 随手 摘 引 的 ， 


奉 姬 陵 的 灸 敬 细 工 以 及 大 理 石 面 上 到 处 级 满 的 花 条 和 
花 关 都 显露 出 一 种 高 妙 的 技艺 。 


这 是 实情 。 


这 种 镶 肉 细 工 、 大 理 石 、 花 休 、 莅 葡 、 叶 子 、 花 办 和 和 
荷 梗 ， 在 整个 文明 世界 中 几乎 是 没有 可 与 之 匹敌 的 。 

在 泰 姬 陵 所 看 到 的 宝石 、 珠 钻 的 镶 诬 细 工 都 达到 了 完 
美 无 蕊 的 境地 。 

珠 、 钻 镶嵌 的 花 条 、 蓓 荔 、 叶 子 ， 到 处 可 见 。 旺 现在 
你 面前 的 是 什么 多 ?是 那 座 仙境 般 的 建筑 在 成 长 吗 ? 它 变 
成 一 只 百 宇 箱 了 吗 ? : 

整 座 泰 姬 陵 产 生出 一 种 神奇 的 效果 ， 它 的 崇高 正如 它 
的 美 艳 一 样 ， 难 分 轩 轻 。 
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接 下 来 再 看 看 威廉 威尔逊 ' 享 特 珊 士 的 描写 : 


具有 一 些 漂亮 寄 顶 的 泰 姬 . 玛 哈 尔 陵 ， 是 一 座 答 起 在 河 
畔 上 ， 以 大 理 石 砌 成 的 梦幻 般 的 景物 。 

建筑 的 材料 是 白色 大 理 石和 红色 砂岩 。 

其 设计 之 复杂 和 工艺 之 精致 ， 难 以 形容 。 


威廉 珊 士 继续 描述 道 ， 我 将 他 有 一 些 话 用 斜体 印 出 9 


这 座 有 陵寝 意 立 在 一 个 大 理 石 的 平台 上 。 平 台 的 每 个 角 
上 都 分 立 着 一 个 又 高 又 细 的 伊斯兰 教 尖塔 ， 优 雅 匀 称 ， 精 
致 美丽 。 有 两 个 彩 上 房 伸展 在 平台 之 外 ， 其 中 一 个 便 是 建筑 
精美 的 清真 寺 。 陵 究 位 于 整个 设计 的 中 心 部 ， 占 地 一 百 八 
十 六 平方 英尺 ， 截 角 截 得 很 深 ， 形 成 一 个 不 等 边 的 八角 形 ， 
这 座 中 央 建 筑 物 的 主要 特征 是 一 个 大 穿 顶 ， 它 向 上 隆起 ， 
差不多 像 一 个 圆 球 的 三 分 之 二 大 小 ， 它 的 末端 形成 一 个 尖 
顶 ， 上 边 组 着 一 钧 新 月 ， 穿 顶 下 面 有 一 圈 用 格子 细 工 雕 成 
的 大 理 石 围 栏 ， 环 绕 着 王妃 和 和 皇帝 一 她 的 丈夫 的 坟 冢 。 
这 座 陵寝 每 个 角 上 都 覆盖 着 一 个 一 模 一 样 、 只 是 小 得 多 的 
窜 顶 ， 竖 立 在 一 堵 人 字 墙 上 ， 墙 上 开 着 一 些 优美 的 撤 拉 过 
式 拱 门 。 阳 光 可 以 通过 双 层 的 透 孔 大 理 石 屏风 射 到 里 面 去 ， 
而 印度 天 空 的 强烈 阳光 ， 在 透 过 屏风 之 后 ， 便 变 得 柔和 了 
一 些 ， 而 大 理 石 的 白色 又 可 使 柔和 了 的 阳光 不 致 太 过 重 暗 。 
尝 宴 内 部 的 装 融 包括 各 种 宝石 ， 诸如 玛 瑞 、 末 玉 等 等 的 锐 


@ 译文 中 用 着 重点 代替 。 
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作 大 量 的 回 纹 装饰 。 棕 色 和 紫色 的 大 理 石 也 随意 运用 来 作 
为 花环 、 旋 涡 花 饰 和 所 石 ， 以 减轻 白色 墙壁 的 单调 。 关 于 
彩色 设计 ， 在 泰 婚 陵 的 内 部 单 就 其 装 殊 技巧 而 论 ， 举 称 世 
界 第 一 ; 而 它 外 部 的 完美 对 称 ， 你 只 要 看 见 一 回 ， 便 会 终 
生 难 忘 。 它 那 只 大 寄 顶 ， 腾 升 在 注 激 的 晴空 中 ， 究 如 一 田 
大 再 石 泡沫 一 般 。 泰 姬 陵 体现 了 印度 伊斯兰 教 建筑 师 所 达 
到 的 优秀 装 瑛 艺术 的 最 高 阶段 ， 是 建筑 师 功业 已 成 ， 珠 宝 
炳 才华 毕露 的 阶段 。 在 壮丽 的 大 门 门框 四 角 所 作 的 对 角 线 
装饰 ， 原 是 伊 提 玛 德 一 乌 德 一 都 拉 和 西 肯 德 拉 陵 墓 大门 
设计 师 感到 满意 的 手法 ， 而 这 里 的 门框 却 代 之 以 卷 强 状 的 
装饰 ， 扭 卷 得 好 大 胆 ， 好 强烈 ， 好 漂亮 。 那 种 白 大 理 石 的 
三 角 镶 灌 和 硕大 花 条 的 手法 ， 也 同样 被 代 之 以 精美 的 镶 娩 
细 工 。 大 门 内 部 有 效 地 运用 黑色 大 理 石 彻 成 坚实 垂直 的 线 
条 ， 并 配 以 同样 材料 、 比 例 匀 称 的 镇 极 ， 大 门 顶 上 没有 使 
用 印度 托 座 和 西 肯 德 拉 陵 医用 的 独 石 框 缘 ， 而 改 为 摩尔 式 
的 尖 形 拱门 ， 往 往 是 整 块 的 红色 砂岩 砌 成 土耳其 式 凉 亭 和 
楼 阁 ， 闭 在 顶部 作为 装饰 。 从 那些 装 有 柱子 的 亭 台 楼 疼 上 ， 
可 将 下 面 泰 姬 陵 花 园 里 的 瑰丽 景色 尽 收 眼底 ， 还 可 远 紫花 
园 最 远 处 那 条 驰名 的 朱 木 拿 河 、 亚 格拉 城 和 要 塞 。 人 们 从 
那 道 漂亮 、 壮 观 的 大 门 往 上 走 去 ， 便 有 一 条 笔直 的 甬 路 ， 
两 索 的 常 绿 树木 浓 阴 蔽 地 ， 其 间 还 有 一 温 宽阔 的 浅水 流向 
泰 炬 院 ， 给 人 一 片 凉 意 。 泰 炬 陵 整 体 都 是 用 大 理 石 和 宝石 
建成 。 其 他 一 些 伊斯兰 教 建 筑 物 所 用 的 红色 砂岩 已 经 看 不 
到 了 ， 说 得 确切 些 ， 泰 姬 陵 用 以 增 厚 墙壁 的 红色 砂岩 ， 已 
全 部 用 白 包 大理 石 加 以 包 错 。 而 敢 音 大理石 又 全 欠 放 元 


中 的 印象 是 纯 闪 无 因为 它 不 像 亚 格 拉 建 筑 那样 ， 它 是 
从 不 使 用 劣质 材料 的 。 陵 寝 较 低 的 墙壁 和 镶 板 上 都 布 满 了 
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问 订 着 图 纪行 . 下 关 
部 金 香 、 夹 作 桃 和 滥 开 的 百合 花 的 平面 风 刻 ; 用 宝石 以 细 


ee 


党 整体 上 缺乏 色彩 。 而 压倒 一 切 的 感觉 是 一 种 苍白 、 曲 寂 、 
冷静 。 破 坏 那 一 片 共 白 的 ， 只 有 那些 镶嵌 的 宝石 的 美丽 色 
泽 、 黑 色 大 理 石 的 线条 ， 还 有 就 是 那 黑色 的 摘自 可 兰 经 的 
一 段 题 铭 ， 字 写 得 好 漆 亮 。 在 那 座 庞大 的 陵 究 的 窒 顶 下 面 ， 
有 一 扁 又 高 又 美 ， 镁 空格 子 的 白色 大 理 石 屏风 ， 坚 立 在 两 
座 坟 冢 周转， 说 得 确切 些 ， 是 皇帝 和 王妃 的 衣冠 寒 ; 在 这 
一 扇 白 色 大 理 石 的 奇 珍 上 ， 其 雕刻 技法 已 从 以 前 那 种 几何 
图 案 提高 到 以 花 条 、 梳 叶 的 格子 结构 ,处 理 得 非常 自由 、 活 
泌 。 在 这 一 精妙 围栏 的 中 央 那 两 座 衣冠 畦 上 ,并 没有 什么 夺 
刘 , 只 是 皇帝 沙 杰 汗 的 衣冠 家 上 有 一 只 简单 的 卡 兰 姆 丹 , 就 
是 一 只 长 方形 的 笔 车 子 ,不 过 两 座 衣 冠 冢 都 用 价值 昂贵 的 宝 


贝 阿 德 .泰勒 在 描述 了 泰 姬 陵 的 详情 细节 之 后 ， 继 续 说 道 ， 

“两 旁 的 棕 桐 、 榕 树 和 轻 盘 的 竹子 ， 枝 时 交 错 ; 耳 畔 听 着 鸟 
儿 的 鸭 呐 ， 鼻 端 逆 着 玫瑰 和 柠檬 的 花香 ， 连 空气 都 变 得 芳香 。 
泰 姬 陵 囊 立 在 两 旁 林木 的 末端 ， 纵 目 远 陇 这 一 前 方 的 景色 ， 它 
没有 什么 神秘 可 言 ， 也 没有 令 人 有 丝毫 不 足 之 感 ， 在 每 一 个 细 
池上 ， 它 都 是 一 个 无 下 美好 、 极 其 完 盖 的 奇迹 ， 真 可 说 是 鬼 和 
神 工 ， 因 为 神 是 不 会 有 人 类 所 难以 避免 的 弱点 和 毛病 的 。” 

这 一 切 详情 细节 ， 全 都 符合 实际 。 但 是 ， 综 合拢 来 ， 他 们 
所 说 的 便 是 一 套 谎言 一 一 对 你 来 说 ， 你 无 法 把 这 些 谎言 正确 地 
加 在 一 起 。 那 些 作 者 知道 他 们 每 个 字 ， 每 句 短语 的 真正 含义 ， 
但 对 你 来 说 ， 那 些 字 那些 短语 所 传达 的 ， 都 是 另 一 种 不 明确 的 
含义 。 对 那些 作者 所 用 的 短语 的 含义 ， 我 认为 我 现在 是 熟悉 了 ; 
为 了 帮助 读者 ， 我 愿 将 某 些 字 和 某 些 短语 抄录 在 这 里 ， 后 面 加 
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上 表示 其 价值 的 数字 一 一 这 样 我 们 便 将 看 出 一 位 作者 的 数字 和 
误解 了 的 读者 的 数字 之 间 的 分 破 了 。 

“各 种 宝石 ， 诸 如 玛 瑞 、 兽 玉 等 一 一 5 

在 每 个 西 出 部 分 都 用 宝石 作 大 量 的 回 纹 装饰 一 一 5 

单 就 其 装 玉 技 巧 而 言 ， 堪 称 世界 第 一 一 一 9 

秦 娩 陵 体 现 了 建筑 师 功业 已 成 珠宝 师 才华 初 露 的 阶段 一 一 5 

泰 姬 陵 整 体 都 是 用 大 理 石 和 宝石 建成 的 一 一 7 

灸 展 许 多 宝石 ， 组 成 邻 人 喜爱 的 花 图 案 一 一 $ 

用 宝石 以 细 工 镶嵌 成 各 种 花朵 ,十 分 灿烂 夺目 一 一 (后 面 跟 
着 一 个 十 分 重要 的 条 件 ,读者 读 起 来 肯定 会 忽视 这 一 条 件 ) 一 一 2 

这 个 硕大 的 陵寝 一 一 5 

这 一 肩 白 色 大 理 石 奇 珍 

精妙 的 围栏 一 一 5 

用 价值 昂贵 的 宝石 灸 向 成 一 条 条 鲜 花 一 一 5 

一 个 无 环 美 好 、 极 其 完善 的 奇迹 一 一 5。 

这 些 细节 全 部 是 正确 的 ; 我 在 后 边 所 列 的 数字 也 都 适当 地 
表示 出 各 自 的 价值 。 那 为 什么 ， 作 为 一 个 整体 ， 就 会 给 读者 一 
个 虚假 的 印象 呢 ? 那 是 因为 读者 被 自己 白热化 了 的 想像 力 所 其 
骗 一 一 集中 这 些 数字 的 方法 又 不 对 头 。 作 者 是 用 下 述 方法 集中 
开头 那 三 个 数字 的 ， 所 以 这 些 数字 表示 的 就 是 实情 ， 

5 
5 


9 
总 共 19 


但 是 读者 是 这 样 集中 这 些 数字 的 一 一 这 样 表 示 的 就 不 是 实 
情 一 一 559 

作者 把 他 那 十 二 个 数字 全 部 加 在 一 起 ， 这 才 是 表明 泰 姬 陵 
全 部 真情 实况 的 总 数 ， 说 明 真 情 实况 的 只 能 是 63。 


5 
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但 读者 往往 由 于 他 们 的 想像 力 的 推波助澜 一 一 会 将 数字 一 

个 挨 着 一 个 列 成 一 排 ， 那 所 得 出 的 总 数 ， 就 是 一 个 弥 天 大 谎 : 
$59575255555 

去 号 就 由 你 自己 去 加 了 ， 我 还 得 继续 我 的 工作 呢 。 

读者 必定 是 常常 用 那 种 错误 的 方法 将 那些 数字 加 在 一 起 ， 
那么 他 面前 准 会 意 立 起 一 座 在 阳光 中 闪 疙 着 光辉 、 用 宝石 覆盖 
起 来 的 泰 姬 有 陵 ， 它 高 得 像 马 特 土 恩 峰 ?。 

我 到 尼亚加拉 瀑布 2 去 游览 了 十 五 回 ， 方 才 将 我 脑海 中 的 
大 瀑布 的 想像 ， 按 实际 情况 予以 估量 ， 方 才 清 醒 地 、 健 全 地 知 
道 它 的 真实 状况 ， 而 不 是 按照 我 原先 期 望 的 那个 样子 来 欣赏 。 
当 我 第 一 次 走 近 那 股 瀑布 的 时 候 ， 我 便 仰 起 脸 ， 向 天 空 张望 ， 
因为 我 以 为 我 会 看 到 空中 有 一 个 大 西洋 从 一 片 像 喜 马 拉 雅 由 那 
样 高 的 云端 上 倾 海 而 下 。 可 是 看 到 的 却 是 一 堵 六 十 英里 宽 ， 六 
英里 高 的 海 绿色 水 墙 ; 所 以 当 那 件 现实 中 的 玩意 儿 突 然 出 现在 
我 眼前 时 一 一 原来 它 只 是 一 块 湿 沪 注 、 被 风 吹 得 很 外 的 小 围裙 ， 
挂 在 那儿 晾 干 而 已 一 一 我 大 吃 了 一 惊 , 吃 停 得 太 厉害 了 , 竟然 扑 
通 一 声 倒 在 地 上 。 

然而 在 我 那 十 五 次 的 游览 过 程 中 ， 那 股 瀑布 的 大 小 才 缓 慢 、 
塌实 、 坚 定 地 和 实际 情况 相 接近 ， 最 后 我 终于 认识 到 一 股 一 百 
六 十 五 英尺 高 、 四 分 之 一 英里 宽 的 瀑布 ， 毕 况 也 算是 一 个 令 人 
印象 深刻 的 奇观 。 它 对 我 那个 已 经 化 为 乌有 、 巨 大 而 不 符合 实 
际 的 想像 而 言 ， 还 不 如 满 满 的 一 勺 水 。 

我 知道 我 对 待 泰 姬 肤 就 应 该 像 我 对 待 尼亚加拉 瀑布 那 
样 一 一 去 游览 十 五 回 ， 让 我 心头 上 那 座 由 它 的 描绘 者 们 所 建造 、 
由 我 的 想像 力 所 扶 必 的 泰 姬 陵 渐 渐 消 失 ， 而 代 之 以 真实 的 泰 姬 


@ 阿尔 卑 斯 山 的 一 个 高 峰 。 
加 ”为 世界 阅 名 的 大 污 布 ， 位 于 美国 纽约 州 西部 。 
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陵 。 那 么 这 座 泰 姬 陵 才 是 崇高 、 优 美 ， 而 且 不 失 为 一 个 奇观 ， 
一 个 不 是 它 所 取代 的 奇观 ， 但 毕竟 是 一 个 奇观 ， 并 且 还 非常 优 
美 。 我 是 个 粗心 大 意 的 读者 ， 我 猜想 一 我 是 个 印象 派 的 读者 ; 
一 个 并 非 是 什么 印象 派 图 画 的 印象 派 读 者 ;一 个 忽视 知识 性 细 
节 的 读者 ， 他 凑 成 总 数 的 方法 是 错误 的 ， 得 到 的 只 是 一 个 笼统 
的 、 大 肆 压 张 了 的 印象 一 一 种 不 正确 的 印象 ， 无 法 为 摆 在 我 
面前 的 实际 情况 所 证 实 一 一 那些 实际 情况 我 还 没有 验证 过 ， 它 
的 意义 我 也 没有 谨慎 地 评价 过 。 那 种 印象 比 真实 情况 要 好 上 三 
十 五 至 四 十 倍 ， 所 以 就 比 真实 情况 要 美妙 得 多 ， 有 价值 得 多 。 
所 以 我 本 该 再 也 不 去 寻访 真情 实况 ， 只 待 在 离 它 几 英 里 之 外 ， 
这 样 就 可 把 我 私下 那 股 从 天 上 滚滚 而 下 、 雄 伟 的 尼亚加拉 瀑布 
保持 完好 无 损 ， 也 保持 好 我 那个 难以 名 状 的 泰 姑 陵 ， 它 是 用 彩 
色 的 雾 需 建筑 在 镶 有 珠玉 宝石 的 彩虹 拱门 的， 支撑 这 座 拱门 
的 是 一 根 根 月 光 般 的 廊 柱 ， 一 个 人 有 着 满 脑子 没 经 校正 的 想像 
力 去 参观 一 座 著名 的 世界 奇迹 ， 这 将 是 一 个 错误 。 

我 根 ， 我 在 好 多 好 多 年 以 前 ， 曾 有 过 一 种 想法 ， 认 为 泰 姬 
陵 在 人 类 成 就 中 的 地 位 ， 正 如 冰 暴 在 大 自然 中 的 地 位 一 样 ; 泰 
姬 陵 代表 着 人 类 在 创造 优雅 、 美 丽 、 精 妙 、 豪 华 方面 的 最 高 成 
就 ， 就 如 冰 暴 代表 大 自然 在 结合 这 些 特点 方面 所 达到 的 最 高 成 
就 一 样 。 我 不 知道 我 是 多 久 以 前 产生 这 种 想法 的 ， 不 过 我 知道 
我 回想 不 起 ， 曾 有 过 什么 时 候 ， 每 当 我 想起 这 两 个 优雅 和 难以 
达到 的 完美 的 象征 中 的 一 个 ， 而 不 立刻 联想 到 另 一 个 ， 如 果 我 
想到 冰 暴 ， 那 天 生 丽 质 的 泰 姬 陵 便 会 呈现 在 我 的 面前 ， 如 果 我 
想到 了 泰 姬 陵 和 它 那 满 身 珠 漆 和 灸 殿 的 宝石 ， 那 冰 暴 的 幻象 便 
会 在 我 面前 出 现 。 所 以 这 些 年 来 ， 我 总 觉得 人 类 所 创造 的 庙宇 、 
官 骸 中 ， 泰 姬 陵 是 无 与 伦比 的 ， 甚 至 连 略 微 与 它 相近 的 都 没 
有 一 一 它 是 人 类 建筑 上 的 冰 暴 。 

一 天 晚上 ， 我 在 伦敦 同 几 个 苏格兰 和 英国 的 朋友 聊天 ， 我 
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谈 到 了 冰 暴 ， 原 是 用 它 作 为 比喻 的 一 一 比喻 却 失 败 了 。 他 们 谁 
也 没 听 说 过 冰 暴 。 一 位 非常 熟悉 美国 文学 的 绅士 说 ， 他 从 来 没 
有 读 过 哪 本 书 上 提 到 过 冰 暴 ， 那 就 奇怪 了 。 而 我 自己 也 说 不 上 ， 
在 哪 本 书 上 读 到 过 ; 然而 秋天 的 叶子 ， 以 及 一 切 其 他 美国 的 景 
物 ， 都 受到 充分 和 足够 的 注意 。 

竟 没 有 人 注意 也 真是 奇怪 ， 因 为 在 美国 下 冰 暴 的 情况 是 有 
的 ， 而 且 还 不 是 一 种 人 们 汉 然 置 之 的 事 。 每 连 冰 暴 降 临时 ， 消 
息 会 从 屋子 的 这 一 房间 传 到 那 一 房间 ， 古 研 的 谓 门 声 ， 呼 叫 声 : 
“ 冰 暴 ! 冰 暴 !” 甚 至 最 爱 睡懒觉 的 人 都 会 掀 掉 被 子 ， 一 起 冲 到 
窗口 去 。 冰 暴发 生 在 仲 冬 时 节 ， 它 的 戏法 往往 都 在 夜 静 更 深 时 
才 变 出 来 ， 一 场 毛毛 细 雨 一 个 小 时 又 一 个 小 时 ， 下 在 光秃秃 的 
粗 粗细 细 的 了 枝 上 ， 雨 一 边 下 一 边 冻 结 起 来 ， 临 了 树干 和 粗细 
树枝 都 被 包 衰 在 一 层 坚 硬 洁净 的 冰 里 ;于 是 这 棵 树 看 上 去 就 像 
是 用 玻璃 做 成 的 透明 树干 一 这 是 一 种 澄 澈 的 晶体 玻璃 。 每 一 
根 粗 细 的 丫 枝 下 面 都 挂 着 一 条 梳 齿 般 的 小 冰 柱 一 一 这 是 冰冻 了 
水 滴 。 有 时 这 种 挂 下 来 的 东西 还 没有 形成 冰 柱 ， 只 是 些 滚 圆 的 
小 珠子 一 一 冰 泪 。 

临近 黎明 之 时 ,天气 变 得 晴朗 起 来 , 留 下 的 是 清新 爽 适 的 空 
气 和 万 里 无 云 的 晴空 一 一 万 后 俱 寂 , 没有 一 丝 风 。 展 曦 初 露 ,普照 
四 方 , 冰 暴 消息 一 下 子 传记 了 全 家 ,大 大 小 小 都 披 上 大 家 , 豪 上 和 玲 
子 , 涌 到 了 窗 前 , 挤 作 一 团 , 凝神 注视 着 窗外 场地 上 那个 巨大 的 白 
色魔 鬼 , 没有 人 了 旷 一 声 , 没有 人 动 一 动 ,大 伙 都 在 等 待 着 ;他 们 知 
道 即 将 发 生 什么 , 他 们 都 在 等 待 着 一 一 等 待 着 一 个 奇迹 的 出 现 ， 
一 分 钟 又 一 分 钟 不 断 地 流逝 ,一 片 静寂 ,只 有 时 钟 发 出 的 滴 哄 声 ; 
后 来 太阳 突然 向 那 棵 幽灵 般 的 树 射出 一 束 光 线 ,把 那 棵 树 变 成 了 
一 个 宛如 有 无 数 金 刚 外 在 闪 射 的 白色 光 团 ,每 个 人 都 屏 住 呼 吸 ， 
只 感到 喉 驼 发 胀 , 只 觉得 眼睛 湿润 一 一 但 仍然 在 等 待 ;因为 他 们 
知道 将 要 发 生 什么 ;而 且 还 有 别 的 呢 。 太 阳 扑 得 更 高 了 , 还 要 更 高 
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些 ,阳光 从 那 樟树 的 最 高 的 枝叶 照 到 最 下 面 的 枝叶 上 , 把 那 棵 树 
变 成 了 一 团 灿烂 的 白 热 火焰 ;然后 一 转瞬 间 , 也 不 关照 一 声 , 那个 
伟大 的 奇迹 便 出 现 了 , 一 个 非凡 的 奇迹, 人 世间 无 与 伦比 的 奇迹 ; 
一 阵风 吹 来 ,把 一 根 根 粗 粗细 细 的 校 Y 吹 得 播 点 不 定 , 刹那 间 那 
标 洁 白 的 树 即 散射 出 、 喷 溅 出 五 颜 六 色 、 光 华 四 射 的 宝石 ; 它 就 这 
样 竖立 着 ,摇摆 着 .光华 四 射 ,光华 四 射 ! 一 个 红宝石 . 绿 玉 、 金 刚 
钻 ` 兰 宝石 飞舞 、 闪 烁 的 世界 ,这 是 最 光辉 灿烂 的 奇 景 ,这 是 最 令 
人 眼花 练 乱 的 奇 景 ,这 是 最 神奇 .最 精妙 、 最 令 人 陶醉 的 火焰 与 色 
彩 的 幻象 ,也 是 一 个 难以 忍受 ,难以 想像 的 光辉。 这 是 在 这 个 世界 
上 所 能 看 到 的 , 或 者 将 来 在 天 堂 门 外 所 能 看 到 的 最 灿烂 的 光辉。 

根据 我 的 全 部 感 党 和 我 的 全 部 官能 ， 我 知道 冰 暴 是 大 自然 
在 宏伟 、 美 丽 领域 中 的 最 高 成 就 ， 根 据 我 的 推理 ， 泰 姬 陵 便 是 
人 类 的 冰 暴 。 

在 一 场 冰 暴 中 挂 在 粗 粗细 细 的 树枝 上 有 千 万 颗 冰 珠 ， 每 一 
颗 都 是 一 粒 宝石 ， 风 摇动 了 树枝 ， 冰 珠 的 色泽 便 随 着 不 断 地 变 
换 着 色泽 ; 每 棵 树 上 都 有 着 数 不 清 的 冰 珠 ， 一 片 森 林 展 现 的 便 
是 千 千 万 万 棵 树 的 奇特 景观 。 

我 现在 想起 来 了 ， 我 还 从 没有 见 过 有 人 将 冰 暴 绘 在 画布 上 ， 
也 没有 听 说 过 哪 一 位 画家 要 做 这 样 的 尝试 。 我 真 想 知道 这 是 怎 
么 一 回 事 ， 是 因为 颜料 表现 不 出 洒 满 阳光 的 珠宝 所 闪 射 的 强烈 
光芒 吗 ? 其 中 必 有 缘故 ， 一 定 有 的 ， 而 且 是 一 个 很 有 理由 的 缘 
故 ， 画 家 们 为 什么 会 忽视 大 自然 所 创造 的 最 迷人 的 景观 呢 ? 

散播 虚假 消息 的 最 可 靠 方 法 ， 往 往 是 说 严谨 的 实话 。 描 写 
泰 姬 陵 的 人 们 ， 是 按照 其 严格 的 意义 一 “科学 的 意义 来 使 用 宝 
石 这 个 词 的 。 在 这 个 意义 上 说 ， 它 是 一 个 适度 的 词 ， 它 只 让 人 
产生 看 到 很 少 的 东西 的 指望 一 就 其 外 观 而 言 ， 没 有 什么 光亮 
照 人 ， 没 有 什么 光芒 闪烁 ， 没 有 什么 光彩 夺目 ， 没 有 什么 光辉 
灿烂 ， 它 准确 无 误 地 描绘 出 泰 姬 陵 珠宝 细 工 的 朴素 无 华 和 不 事 
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炫耀 的 手法 ; 这 就 是 说 ， 对 于 一 千 个 人 中 的 一 个 受过 很 高 教育 
的 人 才 是 这 样 ， 但 对 其 余 的 九 百 九 十 九 人 来 说 ， 却 是 个 十 分 失 
真 的 描绘 ， 但 那 九 百 九 十 九 个 人 倒是 该 特别 照顾 的 ; 对 他 们 来 
说 ， 它 一 一 宝石 并 不 意味 着 是 用 光 玉 髓 或 玛瑙 ， 或 诸如 此 类 的 
宝石 灸 人 钳 的 色彩 素 净 图 案 ; 他 们 只 从 这 个 词 的 广义 和 一 般 意 义 
来 理解 ,所 以 对 他 们 来 说 ,这 个 词 就 意味 着 金刚 钻 、 红 宝石 .蛋白 
石 以 及 这 一 类 的 宝石 , 他 们 的 眼光 一 落 到 印 出 来 的 宝石 这 两 个 字 
时 , 他们 看 到 的 便 是 一 幅 包 襄 在 火焰 中 的 色彩 斑 泣 的 幻象 。 

这 些 描绘 素 姬 陀 的 人 ， 本 是 为 “一 般 人 ”写作 的 ， 所 以 要 
保证 大 家 都 能 理解 ， 他 们 所 用 的 词 就 应 该 是 一 般 意义 的 ， 要 不 
就 得 解释 一 番 。 喷 泉 这 个 名 词 在 人 口 不 多 的 叙利亚 是 一 回 事 ， 
而 在 人 口 七 干 五 百 万 的 北美 洲 就 完全 是 另 一 回 事 了 。 如 果 我 在 
描绘 叙利亚 的 某 些 最 色 时 ， 惊 吸 道 , “在 四 分 之 一 平方 英里 的 窜 
狭 空间 里 ， 我 在 一 片 明 月 的 辉 光 下 看 到 了 二 百 个 壮观 的 喷 
泉 一 一 试想 一 想 这 一 奇 景 吧 !” 北 美洲 的 人 看 到 的 景象 是 一 簇 簇 
水 柱 凌 空 高 喷 ， 又 落下 变 成 优美 的 红 形 。 在 月 光 下 水 珠 飞 泪 ， 
酒 下 点 点 白色 的 闪光 一 一 那 他 就 上 当 受 骗 了 。 但 叙利亚 人 可 不 
上 当 ; 他 们 看 到 的 仅仅 是 二 百 个 淡水 泉 一 一 二 百 个 呆滞 不 动 的 
水 坑 而 已 。 坑 里 的 水 就 像 放 在 门口 的 擦 鞋 的 垫子 那样 ， 平 静 、 
实在 、 冷 漠 ， 即 使 有 了 了 明月 光华 的 帮 衬 ， 面 前 的 景色 也 不 能 吸 
引 他 们 的 注意 力 。 我 用 “喷泉 ”这 个 词 是 正确 的 ; 它 说 的 是 严 
遵 的 实话 ; 它 对 人 数 不 多 的 叙利亚 人 所 传达 的 ， 是 严 遵 的 实话 。 
而 给 几 千 几 万 北美 洲 人 传达 的 ， 却 是 最 最 严谨 的 虚假 讯息 。 描 
写 泰 姬 陵 的 人 总 爱 侈 谈 它 的 宝石 一 一 宝石 一 一 还 是 宝石 一 一 又 
是 宝石 一 一 仍然 是 宝石 ， 他 们 这 样 谈 是 合法 的 ， 但 不 符合 道德 
准则 ; 他 们 倒是 按照 严 间 的 科学 真理 这 样 说 的 ， 但 在 描述 的 时 
候 ， 表 达 的 却 是 “并 非 如 此 ”的 事实 ， 他 们 是 美满 地 成 功 了 。 
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撒旦 对 新 来 的 人 不 大 耐烦 。 同 你 们 芝加哥 人 之 所 
以 有 麻烦 ， 那 是 因为 你 们 自以为是 这 里 最 了 不 起 的 人 ; 
其 实 你 们 只 不 过 是 人 数 最 多 黑 了 。 

| 一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


我 们 心满意足 地 在 印度 各 地 漫游 ; 拉 合 尔 是 我 们 所 到 的 地 
方 之 一 。 那 地 方 的 副 总 督 借 给 我 一 头 大 象 。 我 那 时 人 地 生 世 ， 
这 份 隆 情 厚 意 在 我 的 经 历 上 是 异乎 寻常 的 。 那 是 一 头 很 优秀 的 
大 象 ， 它 温驯 、 听 话 、 彬 彬 有 礼 ， 训 练 有 素 ， 我 并 不 怕 它 。 我 
甚至 敢 大 胆 地 骑 着 它 穿 过 当地 城镇 那些 拥挤 的 小 疹 ， 所 有 的 马 
都 被 它 吓 得 魂 不 附 体 ， 孩 子 们 差点 成 了 它 脚下 的 亡 瑰 ， 纷 纷 夺 
路 逃生 。 它 优雅 、 不 约 地 走 在 道路 的 当中 ， 它 留 出 地 方 好 让 人 
家 躲 在 一 边 ， 要 不 就 只 好 自 认 倒霉 。 我 骑马 、 驾 车 时 ， 总 担心 
发 生 碰撞 的 事 ， 但 骑 在 象 背 上 就 没有 这 种 担心 ， 即 使 是 从 一 大 
群 四 散 奔 逃 的 人 当中 穿 过 ， 我 的 心情 也 能 轻松 自在 。 我 轻 而 易 
举 地 便 意 识 到 宁 骑 大 象 而 不 坐 其 他 交通 工具 的 道理 。 部 分 是 因 
为 可 以 避免 碰撞 事故 ， 部 分 是 因为 居高临下 可 以 饱 览 街 景 ， 部 
分 是 因为 凌驾 于 众人 之 上 威风 凉 凉 ， 部 分 是 因为 可 以 从 窗户 望 
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进去 ， 罕 探 人 家 的 私生活 。 拉 合 尔 的 马 对 大 象 原 是 司空 见 惯 的 ， 
但 仍然 怕 得 要 命 。 这 似乎 很 奇怪 ， 或 许 它们 对 大 象 了 解 得 越 多 ， 
就 越 是 要 用 特殊 的 态度 对 它 表示 敬意 吧 ， 就 拿 我 们 来 说 ， 我 们 
是 在 熟 悉 了 炸药 的 性 能 之 后 ， 才 对 它 感到 害怕 的 。 

我 们 一 路 旅游 ， 远 达 拉 巨 尔 品 第 ， 到 达 了 阿富汗 的 边 
境 一 一 我 想 那 是 阿富汗 的 边境 吧 ， 但 它 也 可 能 是 黑 塞 哥 维 
那 一 一 反正 是 那 一 带 的 一 个 地 方 一 一 然后 再 次 来 到 德里 ， 游 览 
了 那 地 方 和 旧 德 里 的 一 些 古老 建筑 奇迹 ， 但 并 没有 去 描写 它们 ， 
还 去 游览 了 大 起 义 时 期 那个 驰名 的 攻击 战 现场 ， 那 时 候 英国 人 
以 强攻 拿 上 了 德里 ， 这 在 历史 上 被 称 为 胆 大 妄 为 、 勇 武 不 朽 
的 奇迹 。 

我 们 在 德里 的 一 所 与 历史 有 关 、 上 庞大 而 古老 的 邸 宅 里 ， 休 
息 得 很 好 ， 恢 复 了 精神 。 这 一 所 娜 宅 是 一 个 东方 化 了 的 英国 富 
翁 所 建 ， 他 的 东方 结 习 很 深 ， 有 东方 的 女 眷 。 但 他 是 个 宽 宏大 
量 的 人 ， 面 且 始 终 如 此 。 为 了 取悦 他 的 东方 女 眷 ， 他 造 了 一 瘦 
清真 夺 ; 为 了 让 自己 高 兴 ， 他 又 造 了 一 座 英国 式 教堂 ， 这 类 人 
是 什么 都 能 办 到 的 。 在 大 起 义 期 间 ， 这 座 媒 宅 成 了 英国 将 军 的 
总 部 。 姥 宅 建 在 一 个 大 花园 当中 一 一 东方 式 的 一 一 四 周 有 许 多 
参天 巨 木 。 这 些 树木 成 了 猴子 们 的 栖身 之 所 ; 它们 机 警 、 大 胆 ， 
不 怎么 怕人 ， 一 有 机 会 便 闻 进 屋 里 来 ， 把 每 一 样 它们 并 不 需要 
的 东西 都 拿 走 。 一 天 早晨 房 主 人 正在 洗澡 间 里 ， 窗 户 没有 关 ， 
徐 劳 有 一 各 黄色 油漆 和 一 把 刷子 。 几 只 猴子 在 窗户 上 出 现 了 ; 
那 位 绅士 为 了 吓 走 它们 ， 将 他 手 里 那 块 海绵 向 它们 扔 去 。 它 们 
非但 全 无 惧 意 ， 反 而 跳 进 房 里 ， 将 刷子 上 的 黄色 油漆 洒 了 他 一 
身 ， 把 他 赶 出 房 去 ; 随后 它们 将 墙壁 、 地 板 、 水 槽 、 窗 户 和 家 
具 都 河上 黄色 油漆 ， 它 们 正在 化 装 室 里 油污 时 ， 来 了 帮忙 的 人 ， 
这 才 把 它们 赶 跑 。 

一 天 早晨 ， 我 的 百叶 窗 没 有 关上 ， 两 头 这 样 的 畜生 穿 过 窗 
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户 ， 阅 进 了 我 的 房间 ， 我 醒 来 时 ， 其 中 一 头 正 对 着 镜子 删 它 的 
毛发 ， 另 一 头 拿 着 我 的 记事 本 ， 正 在 阅读 一 页 幽默 文字 ， 况 读 
得 涕 泪 涟 涟 ， 我 对 那 头 拿 发 刷 的 猴子 倒 并 不 在 意 ， 但 另 一 头 的 
举止 ， 却 太 使 我 伤心 了 ; 而 且 至 今 我 还 伤心 不 已 。 我 拿 起 一 样 
东西 向 它 扔 去 ， 这 下 子 可 糟 了 ， 因 为 我 的 主人 告诉 过 我 ， 最 好 
别 去 惹 那些 猴子 。 它 位 随手 拿 起 各 种 各 样 的 东西 向 我 扔 来 ， 最 
后 还 要 走 进 洗澡 间 去 ， 要 再 拿 别 的 东西 ， 我 只 得 把 门 关 上 。 

我 们 在 拉 杰 浦 塔 纳 的 杰 普 尔 待 了 好 些 时 候 ， 我 们 并 不 住 在 
当地 的 城镇 里 ， 而 是 住 在 离 它 几 英里 外 的 一 个 欧洲 官员 所 住 的 
小 郊区 里 。 那 几 的 欧洲 人 不 多 一 一 才 十 四 人 一 一 但 他 们 都 很 和 
葛 、 好 客 ， 让 人 感到 简直 就 像 在 自己 家 里 一 样 。 我 们 在 杰 普 尔 ， 
再 次 发 现 我 们 在 印度 各 地 所 发 现 的 那 种 情况 一 一 那 就 是 ， 印 度 
仆人 就 其 专长 说 来 是 可 贵 的 ， 但 有 时 却 又 需要 监督 才 行 ， 由 英 
国人 来 监督 。 如 果 他 派 他 的 仆人 去 办 一 件 事 。 他 需要 的 不 止 是 
要 仆人 口头 上 说 一 声 事 情 办 妥 就 算 的 。 当 水 果 和 蔬菜 送 到 我 们 
这 儿 时 ， 还 会 附 有 一 张 “ 便 条 ” 一 张 让 我 们 签收 的 收据 ; 
否则 那些 东西 就 不 一 定 能 送 到 。 如 果 一 位 绅士 将 他 的 马车 派 来 ， 
他 的 便条 上 会 写 明 “从 ” 某 时 某 刻 “到 ” 某 时 某 刻 一 这 张 条 
子 使 得 那个 车 夫 和 他 的 两 三 个 帮手 大 为 不 便 ， 无 法 用 部 分 规定 
的 时 间 来 应 付 我 们 ， 而 将 其 余 时 间 供 他 们 自己 去 玩乐 。 

我 们 在 一 家 两 层 楼 的 小 客栈 里 住 得 很 舒适 。 那 间 客 栈 坐 落 
在 一 大 片 空旷 的 场地 上 ， 四 周 有 一 堵 一 人 高 的 土 墙 ， 客 栈 的 主 
人 是 一 家 有 九 个 兄弟 的 印度 人 。 他 们 和 他 们 的 家 着 都 住 在 场地 
上 一 所 单 层 房子 里 。 离 我 们 一 边 不 远 ， 他 们 那 一 群 漂亮 的 棕色 
孩子 常常 无 拘 无 束 地 聚集 在 游 廊 里 ， 父 母 们 也 分 散 地 挤 在 他 们 
中 间 ， 吸 着 一 种 叫做 “ 胡 卡 ”或 者 叫做 “ 豪 达 ”的 水 烟 ， 就 不 
管 他 们 叫 它 什么 啦 。 游 廊 旁 边 挺立 着 一 棵 棕 桐 树 ， 一 只 猴子 就 
住 在 上 边 ， 过 着 离 群 索 居 的 生活 ， 总 显得 愁眉 苦 脸 ， 委 靡 不 振 ， 
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一 群 乌鸦 还 给 它 添 了 不 少 麻烦 。 

客栈 的 场地 上 有 一 头 母 牛 逛 来 逛 去 ， 使 那个 地 方 的 闲 静 和 
乡村 气氛 更 加 浓郁 了 。 还 有 一 条 狗 ， 并 不 是 特殊 的 品种 ， 它 党 
常 在 场地 上 出 现 ， 常 常 在 睡 大 觉 ， 常 常 摊 开 四 肢 晒 太阳 ， 当 那 
群 乌鸦 因 公 外 出 时 ， 更 增强 了 这 地 方 的 深沉 的 罕 静 和 安宁 的 气 
氛 。 身 穿 白 大 挂 的 仆人 随时 都 在 那里 来 来 去 去 。 但 他 们 仿佛 是 
些 幽灵 ， 因 为 他 们 都 未 着 双 脚 ， 走 起 路 来 静 悄 悄 的 。 在 那 条 埠 
子 过 去 一 段 路 ， 有 一 头 大 象 待 在 一 棵 大 树 的 树 阴 底下 ， 它 将 身 
子 摇 来 网 去 ， 用 它 那 条 长 鼻 东 触 西 碰 ， 向 它 的 棕色 女 主 人 乞讨 
东西 ， 或 是 抚 弄 在 它 脚 旁 嬉戏 的 孩子 们 。 四 周 还 有 一 些 骆 驼 ， 
但 它们 是 用 天 鹅 绒 般 的 脚掌 走路 的 ， 对 四 周 那 种 静寂 、 宁 访 的 
环境 倒是 很 合适 的 。 

这 一 章 开头 提 到 的 那个 撤 旦 ， 并 不 是 我 们 的 撤 旦 ， 而 是 另 
外 一 个 ， 我 们 的 撤 且 已 经 离 我 们 而 去 了 。 这 些 日 子 他 已 经 不 在 
我 们 的 生活 里 一 一 我 感到 难过 ， 由 衷 地 感到 难过 ， 我 怀念 过 他 ; 
时 隔 数 月 之 后 ， 我 还 在 怀念 他 ， 想 像 他 手忙脚乱 地 干 活 ， 他 真 
是 一 个 令 人 吃惊 的 家 伙 。 他 事情 是 做 了 ， 而 且 做 得 非常 快 ， 但 
总 做 得 不 大 得 体 ， 时 间 便 是 没有 浪费 ， 你 要 说 : 

“撒旦 ， 把 衣 箱 和 行李 收拾 好 。 

“ 豪 迪 (好 的 )。” 

随后 是 一 阵 短促 的 、 似 著 打 的 声音 、 似 乱 砍 的 声音 , 一 阵 哼 哼 
哪 哪 、 喻 喻 营 营 的 声音 ,长 衣 \ 茹 克 衫 上装、 鞭子 和 其 他 的 东西 ， 
在 空中 似 旋风 般 飞 舞 的 奇观 , 然后 鞠 一 个 躬 ,敬一 个 礼 …… 

“全 都 豪 (好 ) 了 ， 老 符 。 

好 一 场 精彩 表演 ， 让 人 看 得 眼花 统 乱 。 他 将 一 大 堆 衣 服 抹 
成 一 团 。 他 一 开始 动手 ， 就 没有 打算 好 哪些 东西 该 装 在 哪 一 个 
箱子 里 ， 只 是 什么 东西 都 往 一 个 箱子 里 装 。 可 是 他 很 快 就 改过 
来 了 ， 不 过 没有 改 彻底 ; 因为 ， 弄 到 末了 ， 他 会 将 一 些 找 不 到 


$02 


条 二 十 四 阐 哮 酒 的 撒旦 被 解 了 职 


地 方 安放 的 乱七八糟 的 没 用 东西 ， 全 都 塞 进 我 那 只 专 放 文 学 书 
刊 的 书包 里 。 为 了 这 件 事 ， 我 以 死相 威胁 ， 但 他 并 不 在 意 ; 只 
是 满 脸 堆 笑 ， 以 军人 的 风度 行 了 个 礼 , 说 了 声 “ 豪 迪 "。 第 二 天 
还 是 那样 。 

他 总 是 忙 得 手脚 不 停 ; 把 几 个 房间 收拾 得 整齐 清洁 ， 靴 鞋 
扩 得 锂 亮 ， 衣 衫 刷 净 ， 脸 盆 里 盛 满 清水 。 我 所 用 的 衣服 已 经 放 
好 ， 在 我 前 去 演讲 厅 一 个 小 时 前 便 已 准备 停 当 ; 尽管 我 坚持 要 
按 我 长 期 养 成 的 习惯 自己 动手 穿戴 ， 但 他 还 是 要 从 头 到 脚 为 
我 穿戴 。 

他 天 生 是 个 当头 头 的 材料 ， 喜 欢 发 号 施 令 ， 爱 好 训 人 ， 同 
不 如 他 的 人 争 个 不 体 ， 还 要 折磨 人 ， 炊 侮 人 。 在 火车 站 上 他 就 
更 出 色 了 …… 对 ， 他 在 那个 地 方 最 能 施展 才华 。 他 以 粗暴 的 方 
式 用 肩头 在 万 千 个 挤 得 密 不 透风 的 土著 旅客 中 横冲直撞 ， 后 边 
跟着 十 九 个 苦力 。 每 个 苦力 携带 的 只 是 一 点 点 行李 一 一 一 个 人 
搬 一 只 箱子 、 另 一 个 拿 一 把 雨伞 ， 另 一 个 捧 一 条 围巾 ， 另 一 个 
执 一 把 扇子 ， 等 等 ， 等 等 ; 每 一 个 拿 的 只 有 一 样 东 西 ， 行 列 越 
长 ， 他 就 越 称心 一 一 他 肯定 还 会 朝 人 家 预定 的 卧铺 冲 去 。 把 四 
铺 主人 的 东西 都 扔 出 去 ， 还 赌 呢 说 ， 那 是 我 们 的 卧铺 ， 准 是 人 
家 弄 错 了 。 等 到 找 着 我 们 自己 的 卧铺 ， 他 便 解 开 臣 具 包 襄 ， 铺 
好 床 ， 在 两 分 钟 之 内 把 每 样 东西 都 安排 停 当 ， 井 井 有 条 ; 然后 
把 头 控 出 窒 外 ， 悠闲 自在 地 痛 骂 他 那 帮 苦力， 为 了 付 账 又 争 多 
论 少 ， 等 我 们 到 达 了 ， 要 他 付 清 账 款 才 不 再 吵 麻 。 

说 到 吵 喷 ， 他 准 是 印度 最 会 吵吵 叶 喷 的 小 息 了 一 一 这 话说 
得 过 头 了 一 点 ， 确 实 太 过 头 了 。 我 倒是 喜欢 他 吵吵 喷 喷 ， 但 我 
家 里 的 人 却 讨 大 他， 她 们 简直 受 不 了 ; 她 们 难以 容忍 那 种 吵吵 
喷 唆 ， 因 为 这 有 失 于 她 们 的 体面 。 每 当 我 们 走 到 一 个 大 车 站 的 
六 百 码 以 内 ， 我 们 的 耳 畔 就 会 听 到 一 阵 阵 强 有 力 的 大 呼 大 啤 ， 
申 斥 怒 驾 之 声 ， 这 已 是 条 不 变 的 规律 。 我 倒是 暗自 高 兴 ， 但 我 
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家 里 的 人 却 满 脸 羞 朵 ， 说 道 ， 

“ 嘴 一 一 又 是 撤 旦 ， 你 干 嘛 还 雇用 他 ?” 

果真 如 此 ,我 们 在 乱 嗜 嗜 的 、 感 到 吃惊 的 一 二 五 百人 当中 , 找 
到 了 那个 小 家 伙 , 他 那 架 势 就 像 一 只 正在 六 肚子 痛 的 蜘蛛 , 他 那 
双眼 睛 闪 射 出 累 火 ,他 那 土耳其 巾 的 驴子 甩 来 思 去 , 他 嘴 里 那些 
下 流 的 骂人 话 , 滔滔 不 绝 , 朝 那 群 苦 苦 哀求 吃惊 的 苦力 倒 
将 过 去 。 

我 爱 他 ; 这 是 不 由 自主 的 ， 但 我 家 里 的 人 一 一 不 知 为 什么 ， 
简直 不 耐烦 和 他 讲话 。 直 到 今天 ， 我 还 感到 失去 他 是 一 大 遗憾， 
巴 望 能 把 他 找 回 来 ; 可 是 她 们 一 一 她 们 的 想法 就 不 一 样 了 。 他 
是 印度 土著 ， 是 苏 拉 特 人 ， 他 的 出 生地 和 曼 纽 尔 的 家 相差 20 纬 
度 ， 而 两 人 在 作风 、 性 格 和 气质 上 的 相差 ， 怕 有 1, 500 度 。 我 
对 曼 纽 尔 ， 只 不 过 是 喜欢 ， 而 对 撒旦 则 是 爱 。 后 者 的 真名 具有 
强烈 的 印度 色彩 。 我 不 十 分 懂 它 的 结构 , 听 起 来 像 是 本 德 ' 劳 ' 罗 
姆 ' 琼 德 ' 克 兰 姆 . 乔 达 ,反正 这 名 字 太 长 ,不 便 使 用 ;所 以 我 才 把 
它 缩短 了 。 

他 和 我 们 一 起 才 两 三 个 星期 ， 便 开始 犯错 误 ， 弄 得 我 都 很 
难为 他 掩饰 。 有 一 天 ， 都 快 到 贝 拿 勒 斯 了 ， 他 却 下 了 车 ， 去 看 
看 是 否 能 找到 一 个 跟 他 吵架 的 人 ， 因 为 这 是 一 趟 令 人 厌恶 的 长 
途 旅行 ， 他 想 要 提 提 神 。 他 终于 找到 了 他 要 找 的 人 了 ， 只 是 这 
种 提神 的 时 间 长 了 一 点 ， 于 是 便 被 扔 在 了 后 面 ， 因 此 我 们 到 了 
一 个 人 地 生 芍 的 城市 ， 身 边 没有 一 个 侍候 的 人 。 这 使 我 们 十 分 
不 便 ， 所 以 我 们 对 他 说 ， 今 后 再 不 能 这 样 ， 他 敬 了 个 礼 ， 用 他 
那 亲切 、 愉 快 的 口吻 说 了 声 “ 豪 迪 "。 后 来 他 在 勤 克 瑞 喝 得 酷 醒 
大 醇 ， 我 只 好 说 他 得 了 虐 疾 。 这 话 引起 了 家 里 人 的 同情 和 关切 。 
她 们 给 了 他 一 茶匙 诗 宁 药水 ， 和 并 得 他 的 心肝 脾 肺 肾 都 像 着 了 火 
似 的 ， 他 做 了 好 多 次 鬼脸 ， 使 我 由 此 获得 里 斯 本 地 震 的 惨 景 的 
印象 ， 比 我 以 前 从 任何 画图 或 描写 文字 里 所 获得 的 都 要 更 真切 。 
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第 二 天 早晨 他 的 醇 意 仍然 未 消 ， 如 果 他 肯 再 服 一 茶匙 那 种 药水 ， 
我 还 可 在 家 人 面前 保 他 过 关 ， 可 是 他 却 不 肯 服 。 昨 天 晚上 他 虽 
然 醉 得 不 省 人 事 ， 但 他 的 记忆 力 还 着 有 车 无 地 存在 着 ; 所 以 他 
做 了 个 好 极 了 的 傻笑 ， 还 条 手笔 脚 地 行 了 个 礼 ， 说 道 ; 

“ 青 怨 良 ( 请 原谅 )， 大 人 太太 ， 青 怨 良 ， 大 人 小 姐 ; 撒旦 
不 爱 喝 这 个 ， 对 不 起 。” 

后 来 不 知 是 哪 一 种 本 能 使 她 们 觉察 出 他 是 喝 醉 了 酒 ， 她 们 
便 提醒 他 注意 ， 要 是 下 次 再 发 生 这 样 的 事 ， 他 就 得 滚 蛋 。 他 圳 
出 一 副 醉 后 的 伤感 表情 ， 用 最 温柔 的 语气 说 了 声 “ 豪 迪 ”， 还 敬 
了 个 不 成 样子 的 礼 。 

过 了 一 个 短暂 的 星期 之 后 ， 他 又 醉 倒 了 。 噢 ， 遗 钴 啊 ! 这 
一 次 还 不 是 在 旅馆 里 ， 而 是 在 一 位 英国 绅士 的 私人 住宅 里 ， 不 
是 在 别 的 地 方 ， 偏 偏 是 在 亚 格 拉 。 所 以 他 就 不 得 不 滚 蛋 了 。 当 
我 告诉 他 的 时 候 ， 他 忍耐 着 说 了 一 声 “ 豪 迪 "”， 还 行 了 个 告别 
礼 ， 从 我 这 里 走 掉 之 后 ， 再 也 没有 回来 过 。 天 哪 ! 我 宁愿 失掉 
一 百 个 天 使 ， 也 不 愿 失掉 一 个 可 怜 而 又 可 爱 的 小 鬼 。 不 管 是 在 
一 流 宾馆 里 或 是 在 私人 府 第 里 ， 他 都 穿戴 得 那么 体面 一 一 从 他 
的 下 祷 到 他 的 双 脚 是 一 色 的 雪白 棉布 ， 腰 上 转 的 是 绣 有 金 线 的 
绯红 色 腰 带 ， 头 上 缠 的 那 条 海 绿色 大 头巾 ， 就 像 土 耳 其 皇帝 的 
头巾 一 样 。 

他 不 是 个 说 谎 的 人 ， 可 是 他 继续 发 展 下 去 ， 准 会 变 成 一 个 
说 谎 专 家 。 有 一 次 他 对 我 说 , 他 还 是 孩子 的 时 候 , 就 常用 牙齿 把 椰 
子 咬 开 ; 当 我 问 他 怎样 把 椰子 塞 进 喘 去 时 , 他 便 说 他 那 时 身高 六 
英尺 ,有 一 张 非常 大 的 嘴 。 当 我 继续 追问 他 ,个 子 怎么 又 矮 了 一 英 
尺 ,他 说 有 一 幢 房 子 拥 倒 在 他 身上 , 他 就 再 也 无 法 恢复 原先 的 身 
材 了 。 像 这 类 超出 事实 严格 界线 的 天 方 夜 谭 , 常常 会 一 步 步 将 一 
个 老实 人 诱 向 那 路 , 最 终 使 他 变 成 一 个 说 谎 的 人 。 

接替 他 的 是 个 穆斯林 ， 名 叫 沙 哈达 ,穆罕默德 ' 汗 ， 他 很 黑 ， 
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很 高 ， 很 严肃 。 他 出 出 进 进 总 是 穿着 一 身 轻 标 际 的 白色 ， 从 他 
上 边 那 条 大 头巾 直到 下 边 那 双 赤 脚 。 他 的 声音 低沉 ， 汐 出 溜 进 
总 是 无 声 无 息 的 ， 活 像 一 个 幽灵 。 他 对 工作 胜任 偷 快 ， 令 人 满 
意 ， 一 个 地 方 只 要 有 他 在 ， 那 儿 便 总 像 是 过 礼拜 天 似 的 ， 撤 县 
在 的 时 候 ， 可 不 是 这 样 。 

杰 普 尔 具 有 浓郁 的 印度 风情 。 不 过 它 有 两 三 个 与 众 不 同 之 
处 ， 表 明 公 共 福 利 方 面 有 欧洲 的 科学 在 起 作用 ， 而 且 还 有 欧洲 
人 在 关注 ， 例 如 由 政府 出 资 建造 的 一 所 庞大 的 自来水 厂 ， 免 费 
供应 自来水 ; 有 良好 的 卫生 设施 ， 它 的 卫生 级 别 在 印度 是 最 高 
的 ; 有 一 座 令 人 赏心悦目 的 宏伟 公园 ， 而 且 还 规定 了 专 供 妇女 
游乐 的 日 子 : 还 办 了 些 学 校 ， 给 土著 青少年 教授 高 等 艺术 ， 包 
括 装 瑛 艺术 和 实用 艺术 两 种 ; 还 有 一 座 新 型 、 华 美的 建筑 ， 里 
面 设 有 特别 有 趣 和 特别 有 价值 的 博物 馆 ， 要 是 没有 当地 土 王 的 
同情 支持 和 慷慨 捐 输 ， 这 些 善 举 是 难以 办 成 的 ; 好 在 他 目光 远 
大 、 宽 宏大 度 ， 凡 是 这 一 类 善举 ， 他 都 不 惜 钱财 。 

我 们 常常 从 凯 撤 ' 兴 德 旅馆 驱车 进 城 , 不 论 是 白天 , 还 是 黑 
夜 ,一 路 上 总 是 很 有 趣 的 , 因为 那 种 乡间 道路 从 来 就 不 会 静寂 无 
声 的 ,也 从 不 会 空 密 无 人 , 印度 总 是 在 运动 着 的 ,棕色 的 人 群 总 是 
川流不息 , 他 们 的 衣服 五 光 十 色 , 仿佛 是 从 彩虹 那里 窃取 来 似 的 。 
这 一 股 跌跌撞撞 、 勤 勤 情 恩 的 人 流 , 总 是 那样 高 高 兴 兴 , 吵吵 廊 
喷 , 这 是 陌生 的 人 类 生活 和 陌生 的 动物 生活 的 相互 交织 ,看 了 使 
人 着 迷 , 令 人 满意 , 车 辆 同样 是 陌生 的 ,异国 的 。 

这 座 城市 本 身 也 属 罕见 之 例 。 印 度 的 城市 都 是 那个 样子 ， 
但 这 一 座 却 与 我 曾 见 到 过 的 任何 一 座 别 的 城市 都 不 同 。 它 是 被 
封闭 在 一 堵 建 有 塔楼 的 高 墙 之 中 的 ; 该 城 的 主体 由 一 条 条 完全 
笔直 的 道路 划分 为 六 大 块 ， 每 条 街道 都 宽 一 百 多 英尺 ; 每 一 街 
区 的 房子 呈现 出 长 长 的 临街 门面 。 建 筑 上 具有 十 分 迷人 的 古雅 
造型 、 笔 直 的 线条 被 随处 都 有 、 以 柱子 支撑 的 漂亮 小 阳台 所 突 
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破 ， 阳 台 也 装饰 得 十 分 讲究 。 另 外 还 有 一 些小 巧 、 舒 适 和 诱 人 
的 突出 部 分 和 设计 ， 许 多 房屋 前 面 都 彩绘 着 古怪 的 图 画 ， 整 个 
画面 色彩 和 柔和 而 艳丽 ， 像 草莓 冰淇淋 一 般 。 人 们 俯 辐 直 遥 伸 向 
远方 的 主要 街道 ， 都 无 法 使 自己 相信 那些 竟 是 真实 的 房屋 ， 而 
且 又 都 是 在 户外 的 一 一 得 到 的 印象 是 ， 那 不 是 真实 的 房屋 ， 那 
是 画 出 来 的 ， 是 舞台 布景 。 这 是 给 人 们 留 下 的 惟一 印象 。 

后 来 一 个 盛大 的 日 子 来 临 了 ， 它 使 这 种 错觉 比 往日 更 加 明 
显 。 一 个 印度 富豪 花 去 一 大 笔 财 富 塑 造 了 许多 神像 及 其 衣 饰 什 
物 ， 他 的 目的 是 要 将 他 特别 敬仰 的 那 位 神 只 和 圣 者 的 生平 事迹 
表演 出 来 ， 这 一 场 精 彩 表 演 将 在 上 午 十 点 以 列队 游行 方式 在 全 
城内 演出 。 我 们 进 城 路 过 那 座 赏心悦目 的 宏伟 公园 时 ， 发 现 园 
中 挤 满 当地 土著 ， 这 是 一 大 奇 景 ， 另 外 还 有 一 个 奇 景 。 在 一 片 
片 宽 大 的 草坪 当中 ， 豆 立 着 一 座 设 有 博物 馆 的 建筑 物 一 一 一 座 
美丽 的 石 结构 建筑 物 ， 它 的 那些 柱廊 ， 像 阶梯 一 样 ， 一 排比 一 
排 高 ， 一 层 层 缩小 ， 最 终 指 向 天 际 ， 每 一 层 阶 梯 上 ， 从 下 面 那 
一 级 直到 最 高 一 级 ， 都 被 土著 挤 得 密 痪 功臣 ， 那 些 彩 色 缤 纷 、 
密 不 透风 的 人 群 ， 在 蔚蓝 的 天 空 衬托 下 ， 一 层 高 过 一 层 ， 一 层 
又 一 层 ， 印 度 的 阳光 把 他 们 照 得 灿烂 夺目 ， 宛 如 一 层 层 火焰 。 
这 样 的 奇 景 ， 人 们 必须 竭力 想像 方 能 领会 。 

最 后 我 们 来 到 了 城 里 ， 朝 那 条 主要 街道 一 眼 望 去 ， 只 见 它 
像 在 碾 碎 了 草莓 色调 的 火焰 中 燃烧 一 般 。 那 种 灿烂 夺目 的 最 象 ， 
又 再 次 出 现 ; 因为 每 个 阳台 上 ， 缩 入 房子 前 面 每 个 异想天开 的 
鸟 笼 式 安乐 窝 里 ， 以 及 一 排 排 屋 项 上 全 都 挤 满 了 人 ， 每 一 群 人 
都 进发 出 光辉 炫目 的 鲜艳 色彩 。 

再 说 那 条 远 远 地 、 远 远 地 伸 到 遥远 地 方 去 的 宽 阁 街道 ， 金 
都 挤 满 了 衣着 艳丽 的 人 群 一 一 他 们 不 是 静止 不 动 的 ， 而 是 在 运 
动 ， 在 摇动 ， 在 游 动 ， 在 转动 ， 七 彩 十 色 ， 狂 乱 纷繁 ， 明 暗 深 
浅 、 错 落 其 间 ， 雅 致 、 秀 丽 、 素 淡 、 和 柔和 、 强 烈 、 艳 绝 、 活 泌 、 
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灿烂 ， 就 像 是 一 阵 确 风 扫 过 ， 乔 起 的 一 场 香 怠 豆花 风暴 ; 不 一 
会 ， 几 头 雄 伟 的 大 象 ， 身 是 华 丽 的 节日 象 披 播 播 摆 摆 穿 过 那 一 
片 五 光 十 色 的 风暴 ， 后 面 是 长 长 一 大 串 怪 诞 的 货车 ， 装 的 是 一 
大 堆 塑 造 精细 、 价 格 高 昂 的 神像 ， 最 后 由 一 队 庄严 、 稳 重 的 骆 
驼 和 它们 那些 究 如 画 中 人 般 的 骑手 作为 典 后 。 

就 其 色彩 、 雅 致 、 新 颖 、 异 国情 调 、 持 久 兴 趣 和 魅力 而 言 ， 
是 我 看 到 过 的 游行 表演 中 最 令 人 满意 的 了 ， 我 以 为 我 不 可 能 再 
有 机 会 看 到 类 似 的 游行 演出 了 。 
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上 帝 首 先 创造 了 白 汪 。 这 是 为 了 实践 ， 然 后 他 才 
创造 地 方 教育 委员 会 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 迟 新 日 志 》 


假定 我 们 对 伏 、 哑 和 盲 童 的 教育 ， 并 不 比 我 们 常 在 美国 公 
立 学 校内 对 官能 健全 的 儿童 的 教育 更 高 明 些 ， 其 后 果 又 会 如 何 
呢 ? 那 将 使 压 王 儿童 和 言 童 什么 也 学 不 到 。 他 们 活着 和 死去 都 
会 像 砖 块 和 石头 那样 无 知 无 识 。 赵 旺 教 养 院 所 用 的 方法 是 合理 
的 。 老 师 首 先 精确 测定 孩子 的 接受 能 力 ， 由 这 往 后 给 孩子 们 所 
授 功 课 ， 和 他 们 的 接受 能 力 的 逐步 发 展 相互 适应 。 所 授 功课 同 
孩子 们 的 进步 保持 同步 。 他 们 决 不 会 单 凭 不 合理 的 脐 测 或 建立 
于 空想 而 朝 前 猛 跳 若 干 阶段 一 一 按照 一 般 公立 学 校 的 教学 计划 
就 是 这 样 。 显 然 在 公立 学 校 里 ， 教 师 教 孩子 拼 一 个 “ 猫 ” 字 ， 
然后 就 要 他 推算 日 月 蚀 ; 当 和 孩子 能 念 两 个 音节 的 单词 时 ， 他 们 
就 要 求 他 解释 “血液 循环 "， 当 他 升 到 幼儿 园 大 班 时 ， 他 们 就 提 
出 一 些 囊 括 世 界 知识 的 难题 来 考 考 他 们 。 这 话 听 来 未 免 言 过 其 
实 一 一 但 也 确实 是 如 此 ; 而 且 距 离 事 实 毕 况 还 不 算 太 远 。 

有 一 天 ， 我 收 到 一 封 奇 怪 的 信 ， 是 旁遮普 (你 应 读 为 旁 页 
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普 ) 寄 来 的 ， 写 得 一 手 好 书法 ， 用 的 是 英语 的 词 一 是 英语 ， 
然而 又 不 是 地 道 的 英语 ， 文 笔 简明 ， 通 顺 流畅 ， 然 而 字里行间 
却 多 少 带 点 外 国 腔 一 “有 点 热带 地 区 那 种 刻意 润色 、 感 情 丰 富 、 
讲究 修辞 的 味道 。 后 来 才 得 悉 这 是 出 自 一 位 印度 青年 之 手 ， 执 
笔者 是 铁路 办 公 室 的 一 个 小 办 事 员 。 他 曾 在 印度 为 数 众多 的 高 
等 专科 学 校 中 的 一 所 受过 教育 。 经 过 探 询 ， 我 才 知 悉 ， 在 这 个 
国家 里 像 他 那样 的 年 轻 人 比比 皆 是 。 他 们 所 受 的 教育 虽 已 达到 
知识 的 顶峰 一 “而 市 场 对 这 批 经 过 苦心 孤 谢 培 檀 出 来 的 人 才 却 
感到 供过于求 。 市 场 只 拥有 政府 属 下 的 几 千 个 小 办 事 员 的 职 
位 一 一 而 提供 给 市 场 的 人 才 却 不 计 其 数 。 如 果 像 这 样 一 位 文笔 
流畅 、 英 语 娴熟 的 青年 ， 也 只 能 当 一 名 铁路 局 的 小 办 事 员 ， 那 
就 意味 着 另外 还 有 上 百 成 千 像 他 那样 有 才能 的 人 ， 要 不 他 就 会 
占有 一 个 较 高 的 职位 了 ; 这 也 意味 着 有 成 千 上 万 、 教 育 程度 和 
才能 都 比 他 略 渤 一 筹 的 年 轻 人 ， 就 只 能 赋闲 在 家 ， 无 所 事 事 。 
那么 ， 印 度 的 高 等 专科 学 校 ， 显 然 正在 干 我 们 中 等 学 校长 期 来 
干 的 事情 一 给 为 高 等 教育 服务 的 市 场 提供 大 量 超额 的 人 才 ; 
因此 就 有 损 于 受过 高 等 教育 的 人 ， 从 而 也 有 损 于 国家 。 

我 在 国内 发 表 过 一 次 演说 ， 对 中 等 学 校 所 造成 的 有 害 后 果 
感到 痛心 。 如 果 孩 子 们 有 幸 在 念 完小 学 便 辍 学 的 话 ， 那 他 们 是 
会 乐意 赁 着 手艺 和 靠 着 种 田 来 谋生 的 ， 而 这 类 中 等 学 校 却 使 他 
们 厌恶 各 种 手艺。 但 我 无 法 扭转 这 种 局 面 ， 在 一 个 社会 里 ， 到 
处 都 充 塞 着 受过 教育 的 游手好闲 的 人 ， 他 们 都 不 居于 继承 父辈 
的 手艺 ， 可 是 他 们 却 又 没有 人 能 找到 运用 书本 知识 的 市 场 。 在 
给 我 带 来 那 封 旁 迹 普 来 信 的 邮 绕 ， 还 给 我 带 来 了 加 尔 各 答 撤 克 - 
斯 平 克 公司 出 版 的 一 本 小 册子 ， 我 对 它 很 感 兴趣 ， 因 为 小 册子 
的 前 言及 其 内 容 ， 论 述 的 都 是 知识 分 子 过 剩 问题 。 在 前 言 中 有 
摘 引 自 《加 尔 各 答 评论 的 一 段 文字 ， 这 里 的 “政府 机 关 职 位 ” 
应 念 成 “呢绒 店 职位 "， 这 在 美国 怕 不 只 适用 于 一 个 地 区 吧 ， 


510 


第 二 十 五 章 ”印度 绅士 的 错误 


我 们 办 的 教育 使 孩子 们 与 陌生 人 交谈 时 在 举止 上 少 了 
一 点 傻 气 ， 多 了 一 点 灵气 。 而 在 另 一 方面 ， 则 使 他 们 对 自 
己 的 生活 遭遇 不 怎么 满意 ， 也 不 大 乐意 从 事 体力 劳动 。 这 
个 国家 存在 着 这 样 的 不 满 情 绪 不 是 健康 的 迹象 ; 因为 印度 
土著 认为 一 个 受过 教育 的 人 ， 最 适当 的 工作 是 在 办 公 室 ， 
或 者 在 政府 机 关 里 做 文书 工作 。 乡 村 的 中 小 学 生 是 极 不 愿 
意 回 乡 种 地 的 ; 而 城市 中 的 中 小 学 生 回 到 父辈 的 作 场 去 时 ， 
也 怀 着 同样 的 不 满 情绪 ， 而 且 都 是 出 工 不 出 力 。 有 时 候 那 
些 修 完 学 业 的 中 小 学 生 一 开头 就 断然 拒绝 做 工 ; 做 父母 的 
一 再 公开 表示 悔 不 该 当初 让 他 们 的 儿子 被 骗 入 学 读书 。 


我 所 引用 的 那 本 小 册子 的 书 名 是 《印度 一 一 英国 文学 )， 通 
篇 上 下 都 是 印度 式 的 英语 -一 都 是 从 学 校 里 学 得 的 办 事 员 英语 ， 
书本 式 英语 。 这 种 英语 有 些 是 很 可 笑 的 一 一 或 许 几乎 可 笑 得 就 
像 你 我 使 用 一 种 不 是 我 们 自己 的 语言 写 的 东西 那样 ; 但 它们 大 
部 分 都 写 得 出 人 意料 的 正确 和 流畅 。 如 果 我 想 引 用 纯正 英语 的 
话 一 一 不 过 我 没有 这 样 的 打算 。 在 印度 能 用 英语 说 和 写 的 土著 
多 的 是 ， 而 且说 和 写 都 和 我 们 中 最 优秀 的 人 一 样 的 好 。 我 只 是 
想 说 明 在 运用 我 们 的 语言 上 还 有 些 古 怪 和 不 完善 的 情况 。 小 册 
子 中 有 许多 的 信 ， 都 是 穷 极 求援 的 一 一 求 面包 、 金 钱 、 友 情 、 
职位 一 一 一 般 是 求职 ， 一 个 小 办 事 员 的 职位 ， 都 赁 着 申请 人 那 
”一 点 点 不 合乎 市 场 需要 的 知识 ， 寻 求解 决 衣食 问题 的 途径 ; 不 
只 是 要 养活 自己 ， 而 且 还 要 养活 除了 自己 一 家 之 外 的 十 来 个 无 
依 无 靠 的 穷 亲 威 ， 因 为 这 些 人 都 司 慨 得 惊人 ， 对 他 们 的 亲戚 的 
忠诚 也 令 人 钦佩 。 我 想 我 们 中 间 没 有 和 他 们 相似 的 人 人。 这些 车 
蔷 恩 求 ， 亡 启 翡 诉 的 信函 ， 尽 管 有 些 怪 得 出 奇 ， 其 中 有 些 是 奴 
颜 婢 膝 ， 甚 至 是 播 尾 乞 怜 的 ， 还 有 好 些 出 奇 的 滑 移 和 混乱 ， 但 
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它们 仍 能 使 你 的 同情 心 油 然而 生 ， 一 般 说 来 ， 你 再 无 法 取笑 和 
责怪 他 们 。 下 面 这 封 信 里 的 “父亲 ”两 字 ， 是 不 能 照 字 面 理解 
的 。 在 锡 兰 ， 一 个 乞讨 的 土著 小 女孩 践 我 父亲 ， 虽 然 我 知道 她 
是 喊 错 了 ， 但 我 还 是 感到 很 不 自在 。 我 当时 对 该 地 的 人 人 情 风 俗 
知之 其 少 ， 况 不 知道 她 这 么 喊 我 ， 只 不 过 是 仿效 依靠 于 人 、 求 
助 于 人 的 人 的 习惯 喊 法 而 已 。 


先生 : 

我 求 你 给 我 一 些 动作 (工作 )， 因 为 我 是 一 个 非常 可 怜 
的 孩子 ， 没 有 人 帮助 我 ， 和 连 我 父亲 也 这 样 。 看 来 你 是 明白 
的 ， 你 给 个 电报 局 的 工作 ， 和 你 愿意 给 的 别 的 工作 ， 我 是 
个 非常 可 怜 的 孩子 。 你 的 心愿 是 明白 的 ， 你 是 我 的 父亲 ， 
我 是 你 的 儿子 ， 你 的 心愿 是 明白 的 。 

您 的 扑 ( 仆 ) 人 P.C.B. 


这 些 土著 在 土著 统治 者 手下 多 少年 来 受 尽 凌 辱 和 压制 ， 自 
然而 然 形成 了 一 种 讨好 的 态度 、 褒 蝇 的 语言 ， 人 们 在 评判 他 们 
的 性 格 时 ， 千 万 别 忘 了 这 一 点 ， 那 才 会 笔下 留情 。 在 这 类 信和 活 
中 ， 往 往 可 以 发 现 求助 者 都 暗暗 地 利用 白人 在 宗教 方面 的 乐 善 
情怀 ， 连 这 个 可 怜 的 孩子 也 想 将 简化 了 的 “圣经 ”故事 作为 诱 
饵 引 人 上 和 钩 。 如 果 一 切 落空 ， 他 巴 望 这 一 手 能 捞 到 点 什么 。 

下 面 是 一 封 想 当 孩子 们 英语 教师 的 求职 信 


末 爱 的 阁下 或 先生 : 

你 的 求 动人 在 指导 年 幼 孩 子 的 英语 学 习 上 有 足够 的 资 
格 ; 我 听 说 府 上 有 适龄 儿童 要 学 习 黄 语 知识 。 
我 要 从 一 个 年 轻 土著 写 给 孟加拉 副 总 督 的 一 封 求职 长 信 中 ， 


S12 


第 二 十 五 章 ”印度 绅士 的 错误 


引用 一 两 句 话 作 为 华丽 的 东方 文体 的 一 个 实例 : 


光荣 和 最 值得 尊敬 的 先生 阁下 : 

敬 祈 阁下 降 贵 倾听 我 这 可 怜 人 之 身世 ， 如 蒙 倚 允 ， 感 
激 之 情 将 充溢 于 脑 际 。 自 先 父 生 命 之 花 为 肃杀 秋风 所 害 ， 
亦 即 简明 英语 所 谓 路 入 坟墓 之 门 之 时 ， 予 之 如 鸟 羯 于 长 空 
之 乐 ， 已 从 心窝 飞逝 而 永 不 复 返 ， 自 此 以 后 ， 欢 乐 之 影 从 
未 雀跃 于 予 之 面前 。 


你 歇 ， 全 都 是 学 校 英 语 ， 书 本 英语 ; 从 全 面 考虑 ， 这 也 算 
是 不 错 的 了 。 如 果 这 个 土著 孩子 只 学 一 门 功课 ， 不 消 说 ， 他 准 
会 超群 出 众 ， 大 放 异 彩 。 但 情况 并 非 如 此 ， 他 的 处 境 就 像 我 公 
立 学 校 的 孩子 一 样 一 一 被 填 进去 的 功课 是 太 多 了 ; 这 些 功课 往 
往 是 远 远 超出 他 所 达到 的 程度 和 远 远 超过 适合 他 所 得 到 的 发 展 
阶段 ， 从 这 点 来 说 ， 只 有 最 脱离 实际 的 幻想 家 才能 想 得 出 来 。 
显然 一 -就 像 我 们 公立 学 校 的 孩子 那样 一 一 他 必须 苦 学 ， 苦 学 ， 
再 苦 学 ， 不 论 校内 校外 都 难得 有 游戏 的 机 会 。 显 然 ， 就 像 我 们 
公立 学 校 的 孩子 那样 一 一 他 所 得 到 的 “教育 ”是 事物 的 表象 ， 
而 不 是 其 内 涵 ， 就 像 贵 他 的 是 谷 党 ， 而 不 是 大 米 一 样 。 土 著 学 
生 是 如 何 度 过 他 们 一 天 的 ， 他 们 所 写 的 作文 回答 了 这 一 问题 ， 
我 从 中 选 载 一 篇 于 下 一 一 那 是 写 得 最 详细 的 一 篇 : 


66。 黎 明 时 分 我 便 从 床上 起 身 ， 洗 澈 完毕 ， 便 用 功 学 
习 到 八 时 ， 然 后 淋浴 冲凉 ， 咯 进 甜食 以 滋养 身体 。 九 点 三 十 分 
我 到 学 校 上 课 。 下 午 二 点 三 十 分 放学 回来 ， 从 事 我 分 内 的 各 种 
事情 ， 然 后 花 十 五 分 钟 吃 午餐 ， 旋 即 学 习 到 下 午 五 时 。 五 时 以 
后 随 兴 之 所 至 做 各 种 游戏 。 八 点 三 十 分 我 们 开始 睡觉 ， 睡 前 通 
知 一 个 警察 ， 在 十 一 时 正 来 叫 我 们 起 床 ， 十 一 点 三 十 分 我 们 开 
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始 读书 直至 早 展 。 


这 篇 作文 说 得 不 太 清 楚 ， 现 在 我 就 来 理解 它 。 他 大 约 在 早 
晨 五 时 ， 或 前 后 的 一 个 什么 时 候 起 床 ， 过 了 大 约 十 五 至 十 六 个 
小 时 才 上 床 睡觉 一 一 这 似乎 是 一 清二 楚 的 ; 但 为 什么 他 在 三 小 
时 以 后 再 次 起 床 重新 学 习 直 到 天 明 呢 ， 这 就 叫 人 难以 理解 。 

我 想 那 是 因为 他 要 攻读 历史 吧 ， 如 果 你 受 的 “教育 ”并 不 
比 一 头 猫 高 明 多 少 ， 攻 读 历史 就 需要 好 多 的 时 间 和 艰苦 的 研习 。 
其 实 你 不 过 是 把 一 大 堆 大 杂烩 ， 诸 如 毫 无 意义 的 名 词 ， 乱 七 八 
精 的 事件 以 及 难以 记 住 的 年 月 往 自己 脑子 里 塞 罢了 。 没 有 什么 
人 会 教 你 如 何 去 理解 这 些 大 杂烩 ， 你 不 会 为 这 些 难以 理解 的 大 
杂烩 浪费 时 间 而 得 到 一 个 子 儿 的 补偿 。 是 的 ， 我 想 他 之 所 以 不 
得 不 在 夜间 十 一 点 三 十 分 起 床 ， 那 是 因为 只 有 这 样 才 有 把 握 在 
次 日 中 午前 把 历史 课 读 熟 一 一 结果 如 下 一 一 摘自 加 尔 各 管 学 校 
的 试卷 : 


问 ， 红 衣 主 教 沃 尔 西 是 谁 ? 

红 衣 主教 沃 尔 西 是 《苏格兰 人 》 报 的 编辑 ， 他 在 该 报 
第 四 十 五 期 以 临 朝 撒 谎 罪 控告 英 王 ， 因 而 被 捕 入 狱 ， 释 放 
后 即 首 途 赴 法 。 

3. 他 是 约克 郡 的 主教 ， 但 在 上 断头台 途中 ， 因 痢疾 死 
于 一 所 教堂 内 。 

8. 红 衣 主 教 沃 尔 西 是 爱德华 四 世 之 子 ， 其 父 加 幢 后 ， 
他 登 上 王位 ， 年 仅 十 岁 。 但 在 二 十 岁 时 他 做 得 太 过 头 了 ， 
结果 垮 了 台 。 那 时 他 想到 他 统治 过 的 国家 去 旅行 ， 他 的 母 
素 反 对 他 去 旅行 ， 他 便 像 他 母亲 那样 ， 留 在 国内 ， 后 来 又 
成 为 国王 。 他 是 经 过 多 次 阻挠 和 纷乱 之 后 才 当 上 国王 的 。 
后 来 由 他 的 兄弟 继 位 。 
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上 述 的 答案 中 大 概 没 有 一 句 是 对 的 。 


问 ，Ich Dien@ 是 什么 意思 ? 

10. 那 是 授予 英 王 长 子 的 一 种 荣誉 , 其实 不 过 是 儿 根 羽毛 。 

11.Ich Dien 是 写 在 一 位 出 征 的 失明 国王 的 羽毛 上 的 
字 ， 是 和 坐骑 的 马 勒 夹 在 一 起 的 。 

13.Ich Dien 是 亨利 七 世 将 红 衣 主教 沃 尔 西 的 宗教 改革 
报告 罗马 时 , 罗马 教皇 赐 给 他 的 荣 街 , 因此 他 被 称 为 虔诚 
的 统帅 。 


那些 错误 百出 的 答案 ， 约 有 十 来 条 ， 都 是 从 那 次 考试 册子 
中 摘 引 的 。 每 条 答案 都 充分 证 明 ， 那 个 写 答案 的 人 被 迫 学 习 历 
史 ， 实 际 上 是 离开 他 原 有 基础 被 推荐 往 前 去 的 ; 这 也 证 明 他 承 
担 起 学 习 历 史 的 任务 之 前 ， 连 一 点 学 习 历史 的 本 领 都 没有 。 这 
就 无 异 于 在 一 个 学 生还 没有 掌握 几何 学 入 门 知识 ， 具 备 学 习 的 
基础 ， 就 给 他 硬 灌 下 难 解 的 几何 题 一 样 ， 加 尔 各 答 那 些 乳 臭 未 
干 的 小 子 和 历史 豪 不 相干 ,要 考 他 们 历史 是 毫 无 道理 的 ,让 他 们 
和 他 们 的 老师 曝光 也 是 毫 无 道理 的 。 他 们 全 都 腹 中 空空 , 没有 什 
么 可 “考试 "的 。 

海伦 - 凯 勒 自 一 岁 半 起 就 是 个 又 哑 ， 又 可 ， 又 睹 的 小 东西。 
在 她 十 六 岁 时 ， 这 个 非凡 的 人 物 ， 这 个 百 古 未 有 的 奇才 ， 居 然 
通过 了 哈佛 大 学 的 拉丁 文 、 德 文 、 法 国史 、 纯 文学 等 等 的 考试 
而 且 成 绩优 异 ， 非 同 寻常 。 她 不 仅 懂得 事物 的 表象 ， 而 且 非 党 
熟悉 它们 的 内 涵 。 她 写 过 一 篇 关于 莎士比亚 剧 中 人 物 的 文章 。 
她 的 英语 既 优 美 又 娴 熟 ， 她 对 那个 主题 的 理解 ， 是 行家 里 手 的 


Q@ 德 文 : 意 为 “服务 "。 
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理解 。 她 的 文章 通 篇 都 闪烁 着 雷电 之 光 。 难 道 沙 利文 小 姐 也 用 
印度 和 美国 公立 学 校 的 教学 方法 教 她 的 吗 ? 不 ， 上 听 ， 不 ; 如果 
是 这 样 ， 她 就 会 比 先前 还 要 是， 还 要 伴 ， 还 要 丹 。 我 们 不 能 把 
所 有 的 孩子 都 送 到 花王 学 校 去 受 教育 ， 这 实 是 一 大 憾事 。 

下 面 继续 将 加 尔 各 答 学 校 的 试卷 来 曝光 : 


Sheriff@ 是 什么 意思 ? 

25.Sheriff 是 一 种 职位 ,从 约翰 时 代 就 开始 有 了 。 在 加 尔 
各 答 这 地 方 Sheriff 的 职责 是 ,注意 马车 的 行驶 情况 , 抓 住 那 
些 被 车 夫 和 鲁莽 地 乱 赶 的 马车 ;但 在 英国 这 是 个 颇 高 的 职位 。 

26.Sheriff 是 英国 国教 的 祷告 书 。 

27. 负责 料理 原告 事情 的 人 称 为 Sheriff。 

28.Sheriff 是 shrub (灌木 ) 的 拉丁 文 名 词 ， 我 们 称 之 
为 Broom 〈 金 省 花 )。 第 一 位 思 裘 伯 荔 在 他 位 前往 朝圣 的 时 
候 ， 曾 佩 莽 过 此 花 作为 谦卑 的 标志 ， 从 此 以 后 他 们 的 后 代 
子孙 继承 了 这 一 纹饰 和 别 号 。 

29.Sheriff 是 指 一 种 具有 器 位 的 人 ,如 男 超 、 贵 族 等 等 。 

30.Sheriff 是 给 予 英国 那些 受 人 尊敬 和 等 信 宗 教 的 人 的 
一 种 头衔 。 


学 生 们 还 得 考 下 列 的 重大 试题 ， 几 何 、 太 阳光 谱 、 人 身 保 
护法 、 英 国 议会 ， 在 形而上学 方面 ， 还 要 他 们 将 怀疑 论 的 发 展 
过 程 从 笛 卡 儿 一 直 追 述 到 休 谎 。 如 果 说 有 些 考试 成 绩 令 人 感到 
惊 情 ， 也 并 不 过 分 。 不 消 说 ， 参 加 考试 的 学 生 当 中 ， 也 有 些 能 
证 明 给 他 们 指导 课程 的 老师 的 良 苦 用 心 。 然 而 也 有 明显 的 事实 ， 
说 明 另 一 些 学生 是 被 硬 迫 着 去 学 习 这 些 功 课 的 ， 他 们 的 光阴 都 


@ 英文 : 指 英美 的 一 种 地 方 执法 官 ， 协 助 镇 长 、 村 长 执行 法 律 。 
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给 浪费 了 。 其 实 还 不 如 让 他 们 把 时 间 花 在 猎 捕 小 猎物 上 来 得 合 
算 。 在 几何 这 项 目下 ， 有 这 样 的 一 条 答案 : 


49. 全 部 BD= 全 部 CA， 以 及 如 此 这 般 一 一 这 般 如 此 。 


这 题目 对 我 来 说 ， 也 是 满 天 云 雾 。 我 的 几何 学 向 来 就 没有 
学 好 过 。 在 五 名 几何 学 考生 中 ， 这 是 惟一 交卷 的 一 名 。 其 他 四 
名 则 不 战 而 降 ， 涕 泪 涟 涟 。 他 们 器 得 好 不 伤心 ， 这 是 一 种 绝望 
的 痛苦 ; 但 他 们 中 有 一 个 却 振 振 有 词 予 以 指责 ; 这 可 怜 的 小 家 
伙 被 愚 春 的 老师 加 在 他 身上 无 法 胜任 的 重担 压 震 了 ; 尽管 他 的 
英语 并 不 高 明 , 但 他 的 指责 却 是 意味 深长 的 。 这 可 怜 的 小 伙 子 发 
现 那 个 要 解答 的 、 像 谍 一 样 的 难题 ,就 连 伊 萨 克 牛 顿 曙 士 都 是 难 
以 解答 的 : 


50. 啊 ， 我 亲爱 的 父亲 考试 官 ， 你 是 我 的 父亲 ， 请 给 
我 及 格 的 分 数 吧 ， 你 是 我 的 伟大 的 父亲 。 

51. 我 是 一 个 穷苦 的 孩子 ， 无 钱 供 养 我 的 母亲 和 两 个 
弟弟 ， 他 们 没有 吃 的 ， 苦 不 堪 言 ， 我 每 日 从 当地 救济 金 中 
拿 到 四 个 卢比 ， 给 他 们 两 个 卢比 以 维持 生活 ， 留 下 两 个 卢 
比 养活 自己 。 父 亲 ， 如 果 我 将 我 们 的 不 幸 处 境 讲 给 你 听 ， 
我 想 ， 你 是 会 抑制 不 住 莫 祥 的 泪水 的 。 

52. 阁下 ， 那 些 连 伊 萨 克 ' 牛 顿 器 士 和 其 他 一 些 富有 经 
验 的 数学 家 都 不 能 理解 的 问题 ， 而 我 一 个 一 年 级 三 班 的 学 
生 却 能 理解 ， 这 是 不 可 想像 的 。 我 的 考试 官 还 出 了 一 些 非 
常 麻烦 ， 非 常 繁杂 的 定理 要 我 论证 。 


我 们 必须 记 住 ， 这 些 学 生 在 思考 时 用 的 是 一 种 语言 ， 而 在 
表达 时 用 的 又 是 另 一 种 语言 ， 一 种 外 国语 言 。 这 是 一 个 十 分 不 
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利 的 条 件 。 我 手边 有 一 本 《英语 教学 实例 》 一 一 那 是 布鲁克 林 
公立 学 校 的 一 位 老师 一 一 卡 罗 琳 . B. Le 罗 小 姐 收 集 的 美国 学 
生 试 卷 汇编 。 从 那 本 书 中 摘录 出 一 两 页 就 足以 表明 只 用 一 种 语 
言 的 学 生 ， 那 种 语言 还 是 他 们 的 本 国语 言 。 而 他 们 的 成 绩 却 一 
点 也 不 比 他 们 的 印度 兄弟 高 明 多 少 : 


关于 历史 


克里斯托弗 "哥伦布 被 称 为 他 的 国家 的 国父 ， 西 班 牙 伊 
丽 莎 白 女王 卖 掉 了 她 的 手表 、 表 链 和 其 他 首饰 ， 所 以 哥 伦 
布 才能 发 现 美洲 。 

和 印第安 人 作战 是 对 国家 的 莫大 襄 渎 。 

印第安 人 打 起 仗 来 ， 喜 欢 藏身 在 丛林 里 ， 然 后 剥 掉 他 
们 的 头皮 。 

约翰 .史密斯 船长 被 称 为 他 的 国家 的 国父 ， 他 的 生命 是 
他 的 女儿 波 查 享 达 丝 搭救 的 。 

清教徒 在 美国 的 荒野 里 创建 了 一 所 疯人院 。 

印花 税 条 例 是 要 人 人 都 将 所 有 物资 贴 上 印花 ， 从 而 把 
一 切 都 变 成 无 用 的 东西 。 

华盛顿 在 西班牙 差不多 是 伤心 而 死 的 ， 他 的 遗骸 被 移 
送 至 哈瓦那 的 大 教堂 。 

猩猩 战争 就 是 人 类 骑 在 猩猩 身上 作战 。 


在 布鲁克 林 也 像 在 印度 一 样 ， 他 们 考 一 个 学 生 ， 当 发 现 他 
什么 都 不 懂 时 ， 他 们 便 要 他 学 文学 ， 或 是 几何 学 ， 或 是 天 文学 ， 
或 是 行政 管理 学 ， 或 是 诸如 此 类 的 课程 ， 这 样 一 来 ， 他 便 将 整 
个 教育 制度 恩 弄 人 之 处 暴露 无 遗 了 。 
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关于 文学 


《布雷 斯 勃 列 奇 大 厦 》 是 享 利 " 欧 文 的 作品 。 

埃 德 加 . A. 坡 是 一 个 非常 令 人 心 惊 胆 颤 的 作家 。 

《圣经 》 是 贝 奥 任 尔 夫 写 的 。 

本 * 琼 生 在 某 些 方面 比 莎士比亚 流传 得 还 要 久 。 

《坎特伯雷 故事 》 一 书 撤 述 的 是 阿尔 弗 雷 德 王 去 朝拜 托 
马 斯 -巴克 特 神 店 时 在 路 上 发 生 的 事 。 

乔 和 皇 是 英国 制 陶 之 父 。 

乔 奥 的 继承 者 是 H. 沃 兹 沃 思 . 朗 费 罗 。 


我 们 要 再 举 两 个 “文学 ”的 例子 作为 结束 一 一 一 个 美国 的 ， 
一 个 印度 的 。 第 一 个 是 布鲁克 林 公立 学 校 的 一 个 孩子 要 把 《 湖 
畔 夫人 》 一 诗 中 的 几 行 改 写成 散文 ， 你 不 能 不 承认 他 是 做 到 了 。 


那 位 坐 在 马上 的 骑士 扬 着 马车， 执着 一 件 纯 钢 制 的 
工具 。 他 的 激动 情绪 ， 一 直 都 没有 减弱 ， 因 为 他 厌倦 了 
以 前 那 种 过 度 的 艰苦 劳动 ， 怀 着 满腔 怒火 ， 连 疫 乏 也 感 
觉 不 到 了 。 他 为 劳动 每 呼吸 一 口气 ,都 充满 了 伤心 的 器 
泣 。 这 一 头 小 康 已 经 体 无 完 肤 ， 他 拼命 走 ， 走 得 无 
影 无 踪 。 


下 面 的 这 一 段 摘自 印度 的 一 本 著名 小 书 一 一 那 是 印度 的 杰 
出 法 官 ， 奥 努 库 尔 ' 虽 德 . 穆 克 吉 的 传记 ; 作者 是 他 的 侄子 ， 他 
最 出 于 无 意 ， 却 写 得 很 有 趣 一 一 确实 非常 有 趣 。 我 在 这 里 只 所 
供 最 后 的 一 节 。 如 果 你 要 看 看 该 书 的 其 他 部 分 ， 可 以 向 出 版 
商 一 一 加 尔 各 答 撤 克 - 斯 平 克 公 司 洽 购 。 
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他 讲 完了 这 些 话 之 后 ， 便 双 屏 紧 闭 ， 再 没有 开口 。 像 
他 这 样 有 地 位 ， 有 财产 的 人 ， 加 尔 各 答 所 有 的 知名 医生 都 
被 请 来 了 一 一 像 佩 恩 医生 、 费 雷 尔 医生 、 尼 尔 马 哈 布 : 穆 吉 
医生 ， 等 等 ; 他 们 竭尽 全 力 ， 将 他 们 在 医学 知识 上 的 功力 
和 招数 都 施展 出 来 了 ， 然 而 却 像 扩 公 羊 的 奶 那样 ， 毫 无 效 
应 ! 他 的 妻子 和 女儿 没有 听 到 他 的 遗言 ， 以 便 从 中 得 到 令 
人 酸 鼻 的 财 藉 ; 他 气息 微弱 地 拖延 了 几 个 小 时 ， 然 后 便 按 
照 高 深 莫 测 的 上 帝 的 反复 无 常 的 曾 意 与 我 们 长 若 了 。 
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没有 比 风雅 过 了 度 的 人 更 庸俗 的 了 。 
一 一 《使 瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


将 近 3 月 底 的 时 候 ， 我 们 从 加 尔 各 答 启 航 ， 在 马达 拉 斯 售 
泊 了 一 天 ， 在 锡 兰 又 停泊 了 两 三 天 ; 然后 启 航向 西 ， 远 航 赴 毛 
里 求 斯 。 摘 自 日 记 ， 

4 月 7 日 。 我 们 现在 远航 在 印度 洋 那 平滑 如 镜 的 洋 面 上 ; 
在 那 块 宽 阀 的 船 篷 下 ， 又 阴凉 、 又 舒适 、 又 宁静 ， 感 到 生活 真 
是 圆满 无 缺 一 一 够 理想 的 。 

河和 海 的 不 同 在 于 河 好 像 是 流体 的 ， 而 海 是 固体 的 一 一 它 
通常 看 上 去 就 像 是 可 以 下 船 ， 在 海面 上 散 散 步 似 的 。 

船长 有 这 么 一 个 特点 一 一 他 不 会 将 真 话说 得 九 九 动听 。 在 
这 一 方面 他 和 坐 在 桌子 当中 的 那个 严肃 的 苏格兰 人 正好 相反 
他 会 将 谎言 说 得 和 天花乱坠 。 每 当 船 长 讲 完 一 桩 事 之 后 ， 乘 客 们 
便 私下 相互 将 上 一 眼 ， 仿 佛 是 说 , “你 相信 他 的 话 吗 ?” 但 当 那 
个 苏 客人 讲 完 一 桩 事 之 后 ， 大 家 的 神情 就 像 是 说 ， “多 人 么 奇怪 ， 
多 么 有 趣 啊 ! ”整个 奥秘 就 在 于 两 人 说 话 的 态度 和 方法 不 同 。 船 
长 显得 采 用 、 羞 恢 ， 他 就 是 叙述 一 件 最 简单 的 事情 ， 也 好 像 怕 
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说 出 口 似 的 ， 而 那个 苏格兰 人 就 是 撒 一 个 弥 天 大 谎 ， 那 神气 也 
显得 实事 求 是 ， 一 本 正经 的 ， 尽 管 听 的 人 明知 并 非 如 此 ， 却 仍 
然 不 能 不 相信 。 辟 如， 那个 苏格兰 人 说 ， 他 曾 有 过 一 条 作为 宠 
物 的 飞鱼 ， 养 在 他 那个 温室 的 小 喷水池 中 。 它 就 靠 捕 食 邻 近 田 
野 上 的 小 鸟 、 青 蛙 和 老鼠 过 日 子 。 在 座 的 人 显然 没有 一 个 人 怀疑 
他 说 的 话 。 

不 多 一 会 ， 话 题 就 转 到 海关 上 那些 叫 人 生气 的 事情 上 。 船 
长 说 了 下 面 那 件 日 常 都 会 发 生 的 事 ， 但 他 说 话 的 方式 ， 还 是 那 
种 沉吟 犹 隐 的 风格 ， 也 就 难以 取得 大 家 的 信任 ， 他 说 道 

“有 一 次 航行 ， 我 在 那不勒斯 上 了 岸 ， 当 时 我 就 是 干 的 这 一 
行 。 我 站 在 附近 帮 乘 客 的 忙 ， 因 为 我 会 说 几 句 意大利 语 。 海 关 
官员 每 阳 一 会 便 来 问 我 ， 是 否 有 该 纳税 的 东西 ， 前 后 都 有 两 三 
回 之 多 ， 每 一 回 我 都 回答 他 说 没有 ， 他 仿佛 越 来 越 生气 ， 越 来 
越 失望 。 后 来 有 个 乘客 因为 我 帮 过 他 的 忙 ， 请 我 出 去 吃 点 东西 。 
我 向 他 道谢 ， 并 婉 辞 了 邀请 ， 说 我 在 上 岸 前 已 喝 过 威士忌 了 。 

“这 话 况 是 个 熙 祸 之 源 ， 那 个 海关 官员 立刻 要 我 为 那 点 威 士 
妃 缴纳 六 个 便士 的 进口 税 一 一 你 用 ， 只 是 从 船上 到 岸上 ; 他 说 
我 没 申报 货物 罚 我 五 镑 ， 说 我 弄虚作假 ， 不 承认 携带 该 纳税 的 
东西 ， 又 罚 五 镑 ， 说 我 私 藏 货物 ， 再 罚 五 镑 ， 说 我 走私 漏税 ， 
还 要 罚 五 十 镑 ， 这 是 非法 携带 价值 七 点 五 便士 货物 的 最 高 罚款 ， 
就 为 了 那 点 东西 ， 总 共 罚 了 我 六 十 五 镑 六 便士 。” 

那个 苏格兰 人 除了 谎话 之 外 ， 从 不 说 真 话 ， 但 大 家 总 还 是 
相信 他 。 我 认为 那 位 船长 从 来 不 说 谎话 ， 但 大 家 都 不 相信 他 。 
如 果 他 说 ， 他 的 叔父 是 个 男 的 ， 他 用 那 种 语调 说 出 来 ， 或 许 也 
不 会 有 人 相信 ; 而 同时 那个 苏格兰 人 声称 ， 他 有 个 女性 的 叔父 ， 
也 不 会 在 任何 人 心理 上 引起 怀疑 。 我 本 人 在 文学 生涯 的 遭 际 上 
也 是 不 可 理解 的 。 凡 是 我 说 的 谎话 ， 从 来 没有 人 怀疑 ， 凡 是 我 
说 的 真 话 却 又 从 没有 人 相信 。 


522 


第 二 十 六 章 ”从 毛里 求 斯 返航 


船上 有 许多 宠物 一 鸟 类 和 其 他 动物 。 自 种 人 似乎 特别 高 
欢 在 这 些 遥 远 的 国度 里 购买 宠物 。 我 们 在 坎 普 尔 的 房东 收集 的 
鸟 儿 就 很 可 观 ， 都 是 我 们 在 印度 的 私人 府邸 里 看 到 过 的 最 漂亮 
的 鸟 类 。 在 科伦坡 ， 黑 里 博士 那个 庞大 的 院子 和 宽敞 的 平房 里 ， 
就 效 养 了 许多 从 森林 里 捉 来 养 驯 的 动物 : 一 些 足 蹦 跳 跳 的 小 松 
鼠 ; 一 只 在 屋 里 到 处 走动 ， 招 人 喜欢 的 锡 兰 八哥 ; 一 只 娇小 玲 
珑 的 绿 鹦 鸥 ， 它 无 需 动 嘴 便 能 发 出 一 种 急促 的 叫 声 ， 还 喀 喀 地 
笑 ; 后 边 游 廊 上 的 竹子 里 有 一 只 猴子 ， 外 面 的 树 上 也 有 了 几 只 ; 
树林 里 还 有 一 些 美 丽 的 金刚 赚 趟 ， 以 及 各 种 各 样 ， 我 不 知道 它 
们 所 属 品 种 的 鸟 曾 ， 就 是 没有 猫 。 其 实 猎 倒 是 吝 欢 那个 地 方 的 。 

4 月 9 日 。 现 在 种 茶 是 锡 兰 的 一 大 企业 。 一 位 乘客 说 ， 投 
资 种 茶 往 往 可 以 获 利 百 分 之 四 十 ， 还 说 获 利 还 会 看 涨 。 

4 月 10 日 。 海 像 地 中 海 那样 蔚蓝 ; 我 相信 那 大 概 是 大 自然 
所 知道 的 最 圣洁 的 颜色 了 吧 。 

大 自然 赐予 它 所 创造 的 万 物 以 种 种 慷慨 。 真 奇妙 ， 也 真美 
好 。 至 少 ， 除 了 人 类 之 外 ， 对 于 万 物 它 都 一 视 同 仁 ， 对 那些 飞 
在 空中 的 ， 它 给 它们 提供 了 一 个 家 ， 那 就 是 广 漠 的 空间 一 一 这 
个 家 有 四 十 英里 高 ， 席 卷 天 下 ， 包 举 字 内 ， 它 们 可 以 在 其 中 毫 
无 障碍 地 自由 翻 翔 。 对 那些 在 水 中 游 的 ， 它 给 它们 提供 了 一 个 
比 帝 国 妃 域 还 要 大 的 领域 一 一 一 个 纵深 好 多 好 多 英里 ， 占 地 球 
五 分 之 四 的 领域 。 而 对 于 人 类 ， 造 物 主 只 将 它 创 造 的 宇宙 的 一 
些 边 角 给 了 他 。 它 只 给 他 薄 薄 的 一 层 皮 ， 一 层 贫 痛 不 毛 的 皮 ， 
只 占 剩 下 的 五 分 之 一 一 一 像 戳 出 在 瘦 皮 外 边 那 种 赤裸 裸 骨头 般 
的 大 部 分 地 方 。 在 这 领域 的 一 半 地 方 ， 他 纵 目 所 见 ， 惟 有 白雪 、 
坚 冰 、 砂 土 、 岩 石 ， 此 外 别 无 他 物 。 所 以 人 类 继承 的 产业 的 真 
正 有 价值 部 分 ， 只 有 产业 的 五 分 之 一 ; 他 不 知道 如 何 是 好 ， 只 
有 脱手 耳 足 才能 维持 生活 ， 供 养 国 王 、 军 队 ， 准 备 枪 雹 弹药 ， 
好 去 传播 文明 的 福音 。 然 而 他 头脑 简单 、 心 满意 足 ， 又 不 善 计 
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算 ， 还 以 为 大 自然 把 他 当成 家 庭 中 的 重要 成 员 一 一 说 实在 的 ， 
还 以 为 自己 是 它 的 宠儿 呢 。 当 然 他 那 帅 塞 的 脑 瓜 ， 有 时 还 以 为 
大 自然 有 一 种 奇妙 的 方法 来 表现 它 的 偏爱 呢 。 

下 午 ， 船 长 一 直 在 讲 他 北极 航行 的 事情 。 当 时 气候 寒冷 ， 
大 副 的 影子 竟然 给 牢 牢 地 冻结 在 甲板 上 ， 必 须 花 很 大 的 力气 才 
把 它 撕 开 ， 即 使 这 样 ， 也 只 能 撕 回 来 大 约 才 三 分 之 二 。 大 家 听 
了 都 不 蚊 一 声 ， 船 长 便 走 了 。 我 想 ， 他 是 心 灰 意 懒 了 吧 …… 说 
名 公平 话 ， 这 船上 的 图 书 室 倒是 值得 赞扬 的 。 室 内 连 《 威 克 菲 
尔 牧 师 传 》 都 没有 一 本 。 那 本 书 揭露 了 形形色色 的 人 物 : 有 扬 
扬 自 得 的 伪 君 子 和 白 奖 ， 有 襄 爱 卖弄 ， 像 卖唱 货 小 贩 那 样 的 戏 
剧 性 男女 主角 ， 有 枯燥 乏 际 的 坏人 ， 有 令 人 厌烦 的 好 人 。 这 是 
一 本 独一无二 的 书 。 书 中 没有 一 句 老 实话 ， 也 没有 一 个 令 人 尊 
敬 的 人 物 ; 这 是 一 本 像 废 水 排水 管 那样 的 书 ， 排 出 的 尽 是 假装 
善良 的 无 聊 废话 和 枯燥 乏味 的 道德 说 教 ; 这 本 书 充 满 了 令 人 反 
感 的 哀 释 和 令 人 伤心 的 幽默 。 文 学 作品 中 很 少 有 比 摩西 和 眼镜 
那 柱 有 名 的 “幽默 ”事件 ， 更 可 怜 和 更 可 悲 的 了 。 

简 ` 奥 斯 丁 的 书 在 这 个 图 书 室 里 也 是 没有 的 。 单 就 这 本 图 书 
的 漏 选 ， 就 可 以 使 一 个 根本 没有 藏书 的 图 书 室 成 为 一 个 相当 好 
的 图 书 室 。 

在 热带 海上 的 习惯 是 ， 清 晨 五 点 船员 们 便 用 水 管 冲洗 甲板 ， 
一 在 甲板 上 的 女 乘 客 就 得 马上 起 身 带 着 铺盖 到 下 面 去 。 随 后 男 
冬 客 洗 完 澡 穿着 睡衣 睡 裤 到 甲板 上 来 ， 示 着 脚 ， 光 着 腿 在 甲板 
上 散步 一 两 个 小 时 。 咖 啡 和 水 果 都 会 有 人 送 上 来 。 这 时 船上 的 
那 只 猫 和 它 的 奶子 都 走 了 出 来 ， 努 力 配 抹 一 番 。 随 后 理发 师 来 
了 ， 在 凉 风 习 习 的 甲板 上 为 我 们 修 脸 。 九 点 三 十 分 吃 早饭 ， 这 
一 天 便 开 始 了 。 我 不 知道 还 有 比 这 更 悠闲 的 日 子 : 四 周 宁静 安 
诬 ; 蔚蓝 的 海面 波 平 如 镜 ; 从 这 边 地 平 线 到 那 边 地 平 线 什么 都 
看 不 见 ; 船 的 航速 扬 起 了 一 阵 凉爽 的 清风 ; 没有 什么 信 肖 要 阅 
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读 ， 要 答复 ; 没有 报纸 让 你 激动 ; 没有 电报 让 你 发 愁 ， 让 你 发 
懂 一 一 世界 很 愧 远 ， 很 允 远 ， 对 你 说 来 它 已 经 不 再 存在 一 一 开 
头 的 那 几 天 ， 它 仿佛 是 一 场 渐渐 淡 去 的 春梦 ; 现在 已 经 溶化 在 
虚幻 之 中 。 事 业 和 抱负 ， 兴 研 和 灾祸， 得 意 和 失意 ， 欢 乐 和 翡 
哀 ， 操 心 和 焦虑 ， 一 切 都 从 你 的 心头 飞 到 九 霄 云 外 。 它 们 已 不 
再 和 你 有 什么 关系 ; 它们 已 从 你 的 生活 中 飞 离 出 去 。 它 们 是 一 
场 暴 风雨 ， 刊 过 后 留 下 的 是 一 片 深 沉 的 平静 。 乘 客 们 都 穿着 雪 
白 的 衣衫 ， 聚 集 在 甲板 上 。 有 读书 的 ， 有 吸烟 的 ， 有 链 衣 的 ， 
有 玩 牌 的 ， 有 聊天 的 ， 有 打 睫 的 ， 等 等 ， 等 等 。 在 别 的 船上 ， 
乘客 们 总 是 在 盘算 着 到 达 的 时 间 ; 而 在 这 些 海面 上 ， 难 得 听 到 
有 人 提出 这 样 的 问题 ， 非 常 难得 。 在 别 的 船上 ， 每 到 中 午 人 们 
总 是 急 着 赶 去 通告 栏 ， 看 “航程 ”如 何 ; 在 这 些 海面 上 ， 通 告 
栏 似乎 引 不 起 乘客 的 兴趣 ， 我 没有 看 到 过 有 人 去 看 通告 ; 在 十 
三 天 里 ， 我 只 去 看 过 一 次 ， 我 碰巧 看 到 那天 “航程 ”的 数字 。 
那天 在 吃 晚饭 时 ， 侦 然 谈 到 了 现代 轮船 的 速度 问题 。 我 是 在 场 
的 人 中 惟一 知道 这 稻 船 的 速度 的 人 。 在 大 西洋 上 有 一 种 习惯 总 
好 以 船 速 来 打赌 ， 可 是 在 这 条 船上 却 没有 这 种 习惯 一 一 根本 就 
没有 人 提起 过 。 

我 自己 对 轮船 何 时 进 港 之 类 的 事 ， 是 漠不关心 的 ; 即使 有 
人 对 此 感到 兴趣 ， 他 也 没有 表达 出 来 让 我 听 到 。 如 果 我 能 随心 
所 和 欲 ， 那 我 们 最 好 是 永远 不 要 进 港 。 这 种 海上 生活 充满 着 一 种 
无 法 瓜 筑 的 魅力 、 你 不 会 感到 厌倦 ， 不 会 感到 疲乏 ， 不 会 感到 
烦恼 ， 无 需 承担 责任 ， 无 需 劳动 ， 无 需 沁 竣 。 在 陆地 上 的 任何 
地 方 ， 都 不 会 有 这 样 的 宁静 ， 这 样 的 舒适 ， 这 样 的 和 悠闲， 这 样 
的 强烈 满足 。 如 果 我 能 随心 所 欲 ， 我 便 永 远 在 这 眉 海 上 道 游 ， 
再 不 要 生活 在 那 块 坚实 的 陆地 上 。 
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吉 卜 林 有 一 首 小 调 正确 地 表达 了 迷人 的 大 海 的 风 狐 和 情调 ， 


印度 洋 落 荡 灌 泣 展露 笑容 ， 
柔和 、 明 丽 ， 完 如 蔚蓝 色 的 花 ， 
一 眉 万 项 ， 波 澜 不 惊 ， 

只 有 螺旋 桨 的 转动 之 声 。 


4 月 14 日 。 有 一 个 初学 天 文学 的 小 子 指 着 一 段 银 河 对 我 
说 ， 那 是 麦哲伦 云 @。 昨 天 夜里 一 个 在 这 方面 更 有 经 验 的 人 曾 
将 其 中 一 段 云 指 给 我 看 。 这 是 一 小 团 、 淡 淡 的 并 不 太 清晰 的 云 ， 
就 像 一 颗 炸 弹 爆炸 后 ， 留 在 空中 的 一 团 标 飘荡 荡 的 白 烟 ， 看 上 
去 像 鬼 影 一 般 。 

4 月 15 日， 星期三。 毛里 求 斯 ， 清 层 二 时 抵达 。 抛 错 于 路 
易 斯 港 外 。 一 从 从 峰 谍 的 网 岩 和 山峰 ， 群 山 竞 积 ， 峰 赔 绿 遍 ; 
从 山脚 到 海边 是 一 片 绿油油 的 平原 ， 它 的 坡度 刚好 将 地 面 上 的 
水 流入 海 去 。 我 相信 这 地 方 是 在 东经 56"， 南 纬 22 一 一 一 个 炎 
热 的 热带 地 区 ， 那 片 绿油油 的 平原 有 一 副 诱 人 的 外 貌 ; 一 幢幢 
屋 舍 散 处 于 各 处 ， 但 都 掩映 在 青 枝 绿 叶 从 中 。 这 是 保罗 和 维 吉 
如 娅 肝肠 寸 断 的 地 方 外。 

这 个 岛 曰 归 法 国 统辖 一 一 这 意味 着 要 保障 岛 民 健康 得 靠 隔 
离 检 疫 ， 而 不 是 靠 卫 生 措 施 。 

4 月 16 日， 星期 四 。 我 们 午前 在 路 易 斯 港 上 岸 ， 这 是 一 个 


吉 卜 林 (1865 一 1936), 英 国 作家 和 诗人 。 

是 南半球 空中 的 星 群 ， 因 葡萄 牙 航 海 家 麦哲伦 (1470 一 1521) 而 得 名 。 

保罗 和 维 吉 妮 娅 是 法 国 作 家 贝 纳 开 . 德 ' 圣 比 埃 尔 {1734 一 1814) 所 写 同 

名 小 说 中 的 主人 公 。 这 对 情人 生长 在 毛里 求 斯 ， 从 小 就 一 起 玩 严 ， 后 来 
吉 妮 娅 从 法 国 回 毛 里 求 斯 ， 船 将 抵达 该 岛 时 ， 覆 崩落 海 ， 保 罗 在 她 死 

后 忧伤 而 死 。 
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小 市 镇 ， 可 是 居民 的 国籍 和 肤色 却 非常 复杂 ， 我 们 还 从 来 没 遇 
到 过 。 有 英国 人 、 中 国人 、 阿 拉 伯 人 ， 睁 发 非洲 人 、 直 发 黑人 、 
东 印 度 人 、 半 白 种 人 。 有 四 分 之 三 白人 血统 的 混血 儿 一 一 服装 
千奇百怪 ， 颜 色 七 彩 纷呈 。 

一 点 三 十 分 乘 火 车 上 库 雷 皮 佩 一 一 两 个 钟头 的 缓 缓 登山 路 
程 。 这 个 草木 殊 蒜 的 地 方 和 印度 贫 瘤 不 毛 的 荡 原 相 比 ， 那 些 宛 
如 人 工 堆砌 ， 却 又 景色 如 画 的 几 岩 、 山 丘 和 微型 山 蛮 ， 和 印度 
那些 死 气 沉沉 、 枯 燥 单调 的 平原 相 比 ， 该 是 多 么 强烈 的 对 照 啊 ! 

一 个 土著 用 一 种 敬 晨 的 语气 指 着 一 个 庄重 、 高 贵 的 漂亮 黑 
人 说 道 , “这 就 是 某 某 人 ; 他 在 这 个 政府 里 已 任职 三 十 七 年 ， 担 
任 过 各 种 职务 一 一 他 是 全 岛 的 知名 人 物 一 一 世界 上 其 他 国家 说 
不 定 也 知道 他 一 一 谁 知道 ? 有 一 点 倒是 肯定 的 ; 在 这 个 岛 上 不 
论 什 么 地 方 ， 你 提 到 他 的 名 字 ， 没 有 一 个 成 年 人 会 不 知道 。 这 
么 出 名 ， 倒 也 是 一 件 了 不 起 的 事 ; 然而 你 看 看 他 呢 ， 他 不 改 初 
衷 ， 依 然 故 我 ， 甚 至 好 像 都 不 知道 有 这 么 一 回 事 。” 

库 雷 皮 佩 (意思 是 针 插 或 木 桩 镇 )。 自 路 易 斯 港 乘 火 车 驶 行 
十 六 英里 即 达 库 雷 皮 佩 。 当 地 每 个 屋顶 的 两 端 和 每 个 老虎 窗 的 
顶部 都 竖立 着 一 根 两 英尺 高 的 木 桩 ; 有 些 木 桩 的 上 端 是 钝 的 ， 
有 些 则 是 尖 的 ， 看 上 去 像 一 根 牙签 。 对 这 种 粗 陋 装 饰品 的 爱好 
是 带 有 普遍 性 的 。 

显然 ， 毛 里 求 斯 历史 上 只 有 一 件 著名 的 事件 ， 而 那 一 事件 
其 实 并 没有 发 生 过 。 我 指 的 是 保罗 和 维 吉 妮 娅 在 这 儿 旅 居 的 爱 
情 故事 ， 使 毛里 求 斯 名 播 遐 途 的 也 就 是 这 一 故事 。 它 使 每 一 个 
人 都 知道 这 一 地 名 ， 却 又 没有 人 知道 它 的 地 理 位 置 。 

有 人 请 一 位 教士 猜 一 猜 桌 上 那 只 盒子 里 放 的 是 什么 东西 ， 


结婚 礼物 之 一 。 


4 月 18 日。 记 界 上 只 有 这 一 个 地 方 ， 没 有 人 间 来 到 这 里 的 
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外 国人 , “你 喜 不 喜欢 这 个 地 方 ?” 这 确 是 一 个 特点 。 这 几 的 市 
民 都 是 自己 议论 这 个 国家 的 ， 并 不 去 请 教 外 国人 。 你 可 以 获得 
各 种 消息 和 报道 。 你 可 以 从 一 个 居民 那里 得 到 这 样 一 个 印象 ， 
上 帝 首先 创造 了 毛里 求 斯 ， 然 后 再 创造 天 堂 ， 天 堂 就 是 按照 毛 
里 求 斯 仿造 出 来 的 。 另 一 个 市 民 又 会 告诉 你 ， 这 说 法 太 夸 张 了 ; 
还 说 那 两 个 主要 城镇 ， 路 易 斯 港 、 库 雷 皮 佩 ， 都 不 如 天 堂 完 美 ; 
又 说 没有 人 愿意 住 在 路 易 斯 港 ， 除 非 迫不得已 ， 他 说 库 震 皮 假 
是 世界 上 最 潮湿 ， 最 多 雨 的 地 方 。 一 个 英国 人 说 : 

本 世纪 初 ， 法 国人 利用 毛里 求 斯 作为 反对 英国 的 印度 商船 
活动 的 基地 ; 所 以 英国 人 便 占领 了 这 个 岛 和 邻近 的 波 旁 岛 ， 以 
青 止 这 种 干 拢 。 以 后 英国 又 归还 了 波 旁 岛 ; 伦敦 政府 不 需要 在 
西 印度 群岛 拥有 更 多 的 属地 。 如 果 那 个 政府 具有 良好 的 地 理 知 
识 ， 它 就 不 会 傻乎乎 地 放弃 波 旁 岛 了 。 有 朝 一 日 发 生 一 场 大 战 ， 
苏伊士 运河 就 会 临时 被 封锁 起 来 。 英 国 船 只 要 到 印度 去 ， 又 不 
得 不 绕道 好 望 角 了 ; 到 那 时 英国 又 会 需要 波 旁 岛 ， 又 会 将 它 占 
领 下 来 。 

毛里 求 斯 直到 二 十 多 年 前 ， 还 是 英 王 的 直辖 殖民 地 ， 由 英 
王 委任 的 总 督 ， 以 及 由 他 委派 的 参议 会 协助 治理 ; 但 自 波 普 . 享 
尼 西 出 任 总 督 之 后 ， 他 竭力 活动 ， 将 参议 会 的 部 分 议员 改 为 民 
选 ， 并 获得 成 功 ， 所 以 现在 整个 参议 会 全 是 清一色 的 法 国 议 员 ， 
在 讨论 所 有 的 立法 事务 上 ， 他 们 一 投票 都 是 一 致 维护 法 国人 的 
利益 ， 而 不 顾 英 国人 的 利益 的 。 英 国 居民 为 数 甚 少 ; 其 投票 数 
不 足以 选 出 一 个 立法 委员 。 五 六 家 法 国 豪门 掌握 着 立法 议会 的 
选举 。 波 普 ' 享 尼 西 是 个 爱尔兰 人 ， 天 主教 徒 ， 地 方 自治 派 ， 下 
院 议员 ， 他 人 届 恨 英国 和 英国 人 ， 是 英国 议会 里 的 一 个 爱 找 麻 烦 
的 人 ， 是 议会 的 沉重 累 效 ;所 以 他 便 被 派驻 国外 去 管辖 一 个 于 
健康 有 害 的 地 方 ， 希 望 他 会 因此 患 上 一 些 疾病 ， 然 而 全 落空 了 。 
第 一 次 试验 不 但 失败 了 ， 而 且 比 失败 还 要 更 精 些 。 他 本 人 成 了 
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比 派 他 出 去 以 染 上 疾病 更 严重 的 祸害 。 第 二 次 试验 也 是 在 这 里 ， 
但 这 一 阴谋 还 是 失败 了 。 这 时 候 正 是 疾病 的 少 发 时 期 ， 除 了 麻 
疹 之 外 ， 什 么 疾病 也 没有 。 波 普 . 享 尼 西 的 健康 没有 受到 影响 ， 
他 同 法 国人 一 起 工作 ， 维 护法 国人 ， 反 对 英国 人 ， 他 和 弄 得 英国 
人 穷 于 应 付 。 法 国人 拍手 称快 ， 他 住 在 那里 眼看 着 他 为 之 服务 
的 国旗 被 众人 唾骂 而 感到 高 兴 。 法 国人 以 虔诚 的 敬意 和 爱戴 之 
心怀 您 他 。 

这 是 个 采取 特殊 隔离 检疫 的 地 方 。 他 们 对 船上 的 任何 东西 
都 要 检疫 ， 就 是 没有 东西 也 得 检疫 ; 一 检疫 便 是 二 十 天 ， 其 至 
三 十 天 。 有 一 次 他 们 对 一 条 船 检疫 ， 就 因为 船长 小 时 候 得 过 天 
花 ， 也 因为 船长 是 英国 人 。 

这 里 的 人 口 很 少 ， 少 得 微不足道 ， 大 部 分 是 东 印 度 人 ; 其 
次 是 混血 儿 ; 再 其 次 是 黑人 (法 国 统治 时 期 的 黑 奴 后 裔 ); 再 其 
次 是 法 国人 ; 再 其 次 是 英国 人 。 曾 有 过 一 个 美国 人 ， 但 他 已 亡 
故 ， 或 者 是 失踪 了 。 混 血 儿 是 各 种 人 种 结合 的 结果 ， 黑 人 与 白 
人 、 黑 白 混血 儿 和 和 白人、 四 分 之 一 黑白 混血 儿 与 白人 、 八 分 之 
一 黑白 混血 儿 和 和 白人， 所 以 在 肤色 上 有 一 些 细微 的 差别 ; 乌木 
色 、 酚 褐色、 栗色 、 红 褐色 、 糖 浆 色 、 深 起 珀 色 、 浅 下 珀 色 、 
旧 象 牙 色 、 新 象牙 色 、 鱼 胜 白色 一 一 末了 的 那 一 种 是 麻 疯 病 患 
者 的 肤色 ， 长 期 竺 在 热带 地 区 的 殖 格 鲁 撒克逊 人 ， 往 往 就 是 这 
种 肤色 。 

你 大 概 会 认为 没有 人 会 因为 自己 是 毛里 求 斯 人 而 感到 自豪 
吧 ， 是 吗 ? 其 实 不 然 。 他 们 感到 自豪 。 他 们 中 大 多 数 人 从 没 离 
开 过 那个 岛屿 ， 没 有 读 过 多 少 书 ， 没 有 学 习 过 多 少 ， 他 们 认为 
世界 上 只 有 三 个 主要 国家 一 一 犹太 、 法 国 、 毛 里 求 斯 ; 所 以 他 
们 感到 非常 自豪 ， 因 为 他 们 属于 世界 三 大 区 域 之 一 。 他 们 以 为 
俄国 和 德国 属于 英国 ， 而 英国 却 又 是 无 足 轻重 的 。 他 们 模 模糊 
糊 地 听 到 过 美国 和 赤道 ， 但 他 们 以 为 这 两 者 都 是 君主 国 。 他 们 
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以 为 彼得 ' 博 特 山 是 世界 上 最 高 的 山 。 如 果 你 给 他 看 米兰 大 教堂 
的 图 片 ， 他 们 就 会 得 意 扬 扬 、 心 满意 足 ， 说 那 种 尖塔 丛生 的 设 
想 是 从 库 雷 皮 佩 那儿 列 穿 去 的 。 那 儿 的 木 桩 和 牙签 如 树林 似 的 ， 
使 屋顶 显得 那么 美丽 ， 那 么 挺拔 。 

那儿 的 图 书生 意 并 不 兴旺 ， 给 人 民 以 教育 和 娱乐 的 是 报纸 ， 
主要 是 娱乐 。 那 份 报纸 是 一 种 用 大 字 印 刷 的 两 页 读物 一 一 一 页 
英文 ， 另 一 页 是 法 文 。 英 文 那 一 页 译 自 法 文 。 印 刷 格式 特别 古 
老 : 这 一 点 是 任何 地 方 都 比 不 上 的 ， 目 前 没有 校对 员 ; 原来 的 
校对 员 已 经 亡故 。 

既然 那个 小 岛 处 于 印度 洋 中 一 个 荒野 地 方 ， 那 他 们 从 哪里 
取得 印 满 整整 一 页 的 材料 呢 ? 嗅 ， 是 从 马达 加 斯 加 。 报 纸 讨论 
的 是 马达 加 斯 加 和 法 国 。 这 占 绝 大 部 分 版 面 。 其 余 版 面 则 以 对 
政府 的 建议 来 姿 数 。 此 外 ， 还 登 一 些 诽谤 英国 行政 措施 的 言论 。 
报纸 的 所 有 人 和 编辑 部 都 是 克 里 奥 尔 人 一 一 法 国人 。 

这 地 方 的 通用 语言 是 法 语 。 人 人 都 讲法 语 一 一 非 说 不 可 。 你 
必须 懂 法 语 一 一 特别 是 要 懂 那 些 混血 儿 的 法 语 , 也 就 是 各 种 肤色 
的 人 ,如 汤姆 迪克 所 讲 的 那 种 土话 一 一 否则 你 就 混 不 下 去 。 

从 前 这 儿 是 个 繁荣 的 地 方 ， 因 为 那 时 它 炼 制 的 蔗糖 属 世 界 
第 一 ， 现 在 也 仍然 是 这 样 ; 但 首先 苏伊士 运河 把 它 和 世界 隔绝 
开 来 ， 于 是 它 便 被 打 入 冷 官 ; 其 次 是 甜菜 糖 在 奖励 金 的 鼓励 下 
夺取 了 欧洲 市 场 。 薪 糖 是 毛里 求 斯 的 命脉 ,毛里 求 斯 现在 正 失 
去 了 对 它 的 控制 。 芒 糖 的 下 降 趋 势 ， 给 卢比 的 贬值 挡住 了 一 一 
因为 种 植 园 主 用 卢比 付 工资 ， 而 出 售 他 的 苏 糖 后 的 收入 是 以 金 
币 计 算 的 一 一 再 加 上 古巴 的 起 义 ， 那 儿 的 蕊 糖 业已 陷于 瘫痪 ， 
于 是 这 儿 的 糖 价 获得 像 找到 救命 稻草 那样 的 回升 。 然 而 良好 的 
前 景 难 望 持久 ， 甘 燕 的 成 熟 是 一 年 一 度 的 一 一 在 高 地 上 还 要 多 
三 至 六 个 月 一 一 每 年 都 会 出 现 的 大 旋风 又 夺 去 收获 所 得 的 利润 。 
近来 的 那 次 大 旋风 ， 可 说 是 掠 走 了 全 部 的 收成 ， 那 是 岛 上 从 来 
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未 有 过 的 好 收成 。 岛 上 一 些 最 大 的 甘蔗 种 植 园 都 困难 重重 ， 其 
中 十 来 个 是 英国 的 投资 ;那些 拥有 这 种 种 植 园 的 公司 目前 正在 
工作 。 试 图 在 清理 后 能 挽回 他 们 投入 的 半数 资金 。 你 要 知道 
现在 一 个 国家 如 果 开 始 引进 茶树 ， 这 就 意味 着 它 原来 的 特产 已 
经 被 毁 掉 。 看 看 孟加拉 ， 看 看 锡 兰 吧 。 嗯 ， 他 们 已 经 开始 在 那 
地 方 引进 茶树 了 。 

毛里 求 斯 每 年 都 要 销售 掉 许 多 《保罗 和 维 吉 妮 刀 )， 除 《 圣 
经 ) 之 外 ， 再 没有 别 的 书 能 像 它 那 样 受到 大 众 的 喜爱 。 不 少 人 
还 以 为 这 本 书 是 《圣经 》 的 一 部 分 呢 ， 所 有 的 传教 士 到 这 里 来 
开导 那些 信奉 天 主教 的 混血 儿 改 变 信仰 时 ， 都 用 这 本 书 来 完成 
他 们 的 法 文学 习 。 这 是 有 关 毛 里 求 斯 的 最 伟大 的 故事 ， 也 是 惟 
一 的 一 本 。 
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猫 和 谎言 之 间 的 主要 区 别 ,就 在 于 猫 只 有 九条 命 。 
一 一 《使 下 威尔逊 新 日 志 》 


4 月 20 日 。1892 年 成 百 上 干 的 人 被 大 旋风 弄 得 致死 致 残 ; 
与 大 旋风 俱 来 的 是 一 场 暴雨 ， 它 淹没 了 路 易 斯 港 ， 造 成 了 一 场 
水 荡 。 这 的 确 是 事实 ， 因 为 它 冲 毁 了 贮 水 池 和 水 管 ， 大 水 退 后 ， 
便 因 缺 水 而 苦恼 。 

这 是 世界 上 最 最 潮湿 的 地 方 。 不 管 哪 种 火柴 都 抗 不 住 这 里 
的 潮湿 。 十 六 根 火 柴 只 有 一 根 划 得 着 。 

道路 既 坚 实 又 平滑 ;有 些 院子 很 宽大 , 有 些 带 凉亭 的 平 屋 既 
宽 散 又 方便 ,路 旁 力 有 一 道 高 高 的 竹 篇 , 整齐 、 青 梁 、 美 观 ; 也 有 栽 
种 杜 髓 花 做 篇 多 的 , 红 的 、 白 的 都 有 ,我 以 前 从 没有 见 过 。 

至 于 卫生 状况 嘛 ， 我 从 今天 (4 月 20 日 ) 的 《商人 和 种 植 
园 主 报 》 里 摘 译 了 一 段 ， 那 是 经 常 投稿 的 “ 卡 明 吉 ”所 写 ， 说 
的 是 一 位 知名 市 民 的 侄子 死亡 的 情况 。 


我 们 在 毛里 求 斯 所 过 的 生活 ， 既 可 怜 又 可 翡 ; 我 以 为 
世界 上 没有 别 的 地 方 的 人 ， 会 像 我 们 的 人 那样 容易 死去 。 


532 


第 二 十 七 章 火柴 划 不 着 的 湖 湿 地 方 


一 旦 偶 染 小 善 ， 便 会 本 成 沉 阅 大 病 ; 单纯 的 头痛 会 发 展 成 
为 脑膜 炎 ; 伤风 会 变 成 肺炎 ; 我 们 还 没有 想到 死亡 的 时 候 ， 
死神 已 在 我 们 家 被 奉 为 上 宾 了 。 


这 张 日 报 有 一 个 天 气 预报 栏 ， 但 告诉 你 的 却 是 前 天 的 天 气 。 

就 我 亲眼 目睹 的 情形 来 说 ， 人 们 在 这 个 城市 里 从 不 会 受到 
乞丐 和 小 贩 的 纠 强 。 这 与 印度 大 不 相同 ， 令 人 感到 欣 昧 。 

4 月 22 日 。 有 人 相信 有 一 种 古怪 的 产物 ， 即 所 谓 法 国文 
明 ， 会 对 新 几内亚 及 类 似 地 方 的 文明 起 促进 作用 ， 在 相信 这 种 
说 法 的 人 看 来 ， 押 取 马 达 加 斯 加 和 依赖 法 国文 明 都 是 有 充分 理 
由 的 。 但 为 什么 英国 会 听任 法 国 占领 马达 加 斯 加 呢 ? 难道 它 仍 
尊重 二 百年 前 那 种 盗窃 行为 吗 ? 玻 呀 ， 欧 洲 各 国 相互 掠夺 领土 
从 来 就 不 算是 罪行 ， 就 是 现在 也 不 算 。 对 有 些 国家 的 内 阁 说 来 ， 
世界 上 各 个 政治 组 织 只 是 防 衣 服 的 绳子 而 已 ; 这 些 内 阁 的 大 部 
分 官方 职责 ， 就 是 盯 着 彼此 上 晾 的 衣物 ， 一 有 机 会 便 将 能 夺 的 都 
夺 过 来 。 地 球 上 所 有 国家 所 占有 的 全 部 领土 一 一 当然 包括 美国 
在 内 一 一 都 是 由 掠夺 别 国 人 民 的 衣物 一 一 贼 赃 组 成 的 。 不 管 如 
何 小 小 的 部 落 ， 不 管 如 何 强 大 的 国家 ， 它 们 所 占领 的 寸土 尺 地 ， 
无 不 是 盗窃 而 来 的 。 英 国人 、 法 国人 和 西班牙 人 在 到 达 美 洲 的 
时 候 、， 那 些 印 第 安 部 落 就 从 彼此 的 晾 衣 强 子 上 掠夺 领土 已 有 好 
些 年 头 了 ， 美 洲 大 陆 的 每 一 英亩 土地 都 被 一 偷 再 偷 ， 竞 达 五 百 
次 之 多 。 英 国人 、 法 国人 和 西班牙 人 都 曾 插 上 一 手 ， 再 来 一 轮 
盗窃 ; 一 翁 偷 窃 行 径 满 结束 ， 他 们 之 间 又 不 遗 余力 地 你 偷 我 
窃 。 在 欧洲 、 亚 洲 、 非 洲 ， 每 一 寸土 地 都 曾 被 盗窃 过 几 百 万 次 。 
一 种 罪行 持续 了 千 万 年 之 后 ， 便 不 再 被 视 为 罪行 ， 反 而 变 成 了 
美德 。 这 就 是 习惯 法 则 ， 习 惯 可 以 废除 各 种 各 样 的 法 则 。 今 天 
的 各 个 基督 教 政 府 为 掠夺 第 此 上 晾 衣 强 上 的 衣物 ， 在 讨论 计划 时 
竟然 是 那样 无 所 顾 鼠 ， 那 样 不 加 掩饰 ， 那 样 明目张胆 ， 这 和 和 当 
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年 体现 基督 博爱 的 黄金 律 含 笑 来 到 这 个 人 情 砚 薄 的 世间 ， 到 处 
都 找 不 到 借 宿 的 地 方 时 没有 什么 两 样 。 一 百 五 十 年 来 ， 英 国 从 
印度 防 衣 绳 上 将 衣服 一 件 件 藏匿 起 来 ， 还 装 得 像 行善 施 恩 的 模 
样 ， 直 到 绳子 上 连 一 件 都 不 剩 才 轻 休 。 八 百年 中 一 个 名 不 见 经 
传 、 野 蛮 的 俄罗斯 部 落 已 飞黄腾达 到 占 地 循 土 之 商 的 显赫 地 位 ; 
它 发 现世 界 的 四 分 之 一 是 咏 晒 在 纬度 的 一 百 条 平行 线 上 的 。 它 
便 把 所 有 的 衣服 抢先 囊括 而 去 。 它 还 虎视 腕 上 耽 地 村 着 印度 北方 
边界 上 许多 小 小 的 绳子 ， 时 不 时 抓 走 一 块 尿布 和 一 套 睡 衣 裤 。 
它 明知 那 是 英国 人 盼望 的 财物 ; 但 是 俄国 可 不 管 这 一 套 。 事 实 
上 ， 在 我 们 这 个 时 代 ， 掠 夺 土 地 和 侵犯 主权 已 成 为 欧洲 政府 的 
狂热 行径 ， 有 些 国家 在 中 国 的 边界 土 ， 在 缅甸 、 赵 罗 ， 在 海洋 
的 众多 岛屿 上 拼命 掠夺 ; 在 非洲 ， 则 所 有 的 国家 都 是 一 齐 动手 
的 。 这 帮 强 盗 不 动 声色 地 把 非洲 逐步 瓜分 完毕 ， 就 像 他 们 付 钱 
买 下 来 似 的 。 现 在 他 们 又 开始 故 技 重演 一 一 又 在 盗窃 彼此 已 搜 
取 到 手 的 赃物 。 德 国 发 现 中 非 有 一 大 片 土地 已 插 上 了 英国 国旗 。 
英国 传教 士 和 英国 商贾 也 已 散 处 于 中 非 各 地 ， 但 对 某 些 正 式 手 
续 却 给 疡 忽 了 一 一 没有 挂 起 “ 勿 踏 草地 "、“ 禁 止 入 内 ”等 等 牌 
子 一 一 于 是 德国 便 含 着 冷静 的 微笑 闻 了 进来 ， 接 着 又 插 上 了 自 
己 的 牌子 ， 手 脚 麻 俐 地 将 那些 先 来 的 英国 人 驱赶 出 这 块 地 方 。 

这 里 有 个 极其 重大 的 关键 ， 可 以 形成 一 个 准则 : 手续 必须 
齐备 ， 道 义 无 须 顾及 。 

德国 的 做 法 是 够 无 耻 的 ; 但 英国 却 不 得 不 容忍 它 。 现 在 就 
拿 马达 加 斯 加 来 说 到， 原来 倒是 履行 过 正式 手续 的 ， 但 由 于 朴 
忽 ， 那 些 手续 多 年 以 前 便 已 废弃 失效 了 。 英 国 本 来 可 以 从 法 国 
的 晾 衣 强 上 将 马达 加 斯 加 所 走 , 毫 不 费力 便 可 将 那些 无 豪 的 土著 
从 法 国文 明 的 灾难 中 解救 出 来 但 它 却 没有 这 样 做 ,现在 已 为 时 
太 晚 了 。 

时 代 的 趋势 已 经 足够 清楚 地 表明 即将 发 生 的 事情 。 记 界 上 
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所 有 野蛮 人 的 土地 ， 都 将 置 于 欧洲 那些 基督 教 政 府 的 统治 之 下 。 
我 不 是 为 之 难过 ， 而 是 为 之 高 兴 。 二 百年 前 ， 那 种 即将 来 临 的 
命运 ， 对 野 膏 人 来 说 可 能 是 个 灾难 ， 然 而 今天 在 某 些 方面 ， 倒 
可 说 是 恩惠 。 这 种 古 领 完成 得 越 早 ， 墅 变 人 的 好 处 就 越 大 。 那 
种 阴郁 的 、 拖 延 了 许多 年 代 的 流血 、 混 乱 和 压迫 ， 都 将 代 之 以 
和 平 、 秩 序 和 法 律 的 统治 。 当 人 们 想到 印度 在 印度 教 和 伊斯兰 
教 的 统治 者 手下 的 情况 ， 以 及 它 现 在 的 情况 ; 当 人 们 回忆 起 印 
度 千 百 万 人 所 遭受 的 苦难 和 现在 享受 的 保护 和 人 道 待遇 ， 他 们 
必须 承认 ， 那 个 帝国 所 遭遇 到 的 最 幸运 的 事情 ， 便 是 在 那儿 建 
立 了 英国 的 和 霸权。 全 世界 野 蜜 人 的 土地 都 要 归 异 族人 所 有 ， 它 
们 的 老百姓 都 将 承受 异族 统治 者 的 恩泽 。 让 我 们 希望 并 相信 ， 
这 一 变化 将 使 他 们 得 到 实惠 。 

4 月 23 日 。 “第 一 年 他 们 捡 贝 党 ,第 二 年 他 们 既 捡 贝壳 又 喝酒 ; 
第 三 年 他 们 就 不 捡 贝 党 了 (这 是 说 移居 到 毛里 求 斯 来 的 外 国人 )。 

人 口 三 十 七 万 五 千 ， 制 糖 厂 一 百 二 十 家 。 

1857 年 人 口 是 十 八 万 五 千 。 人 口 增加 主要 是 由 于 印度 苦力 
迁 进 之 故 。 现 在 他 们 显然 已 占 全 部 人 口 的 最 多 数 。 他 们 是 值得 
钦佩 的 繁殖 者 ; 他 们 家 里 往往 都 黑 压 压 地 挤 满 了 和 孩子。 这 些 人 
都 省 吃 俭 用 。 一 个 英国 官员 告诉 我 说 ， 他 在 印度 给 他 的 仆人 每 
月 十 卢比 ， 他 的 父母 、 叔 伯 、 堂 兄妹 十 一 人 ， 都 要 靠 他 扶养 ， 
他 就 用 他 的 工资 供养 他 们 ， 据 说 这 些 省 吃 俭 用 的 苦力 一 次 次 购 
置 一 小 块 土地 用 以 耕作 ; 日 后 他 们 兴 许 会 拥有 这 个 岛 的 。 

印度 妇女 从 事 十 分 艰苦 的 劳动 ， 干 十 二 个 小 时 ， 所 挣 工资 
只 有 一 个 卢比 的 40% 一 50%。 她 们 整 天 头顶 着 一 蒲包 食糖 (每 
包 七 十 磅 ) 往 船上 装 ， 只 挣 半 个 卢比 ， 要 是 整 天 干 园艺 活 ， 挣 
得 就 更 少 了 。 

大 斑 节 是 是 淡水 动物 ， 样 子 像 小 龙虾 ， 在 这 里 被 认为 是 世 
界 上 最 美味 的 食品 一 一 味道 的 确 不 错 。 河 边 有 步 哨 巡 人 逻 以 防 偷 
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捕 。 偷 捕 者 将 处 以 二 百 至 三 百 卢 比 的 罚款 。 捕 是 者 将 饵 委 入 水 
中 ， 待 斑 节 是 前 来 吞食 时 ， 捕 虾 者 便 将 套 圈 委 在 他 选 定 的 斑 节 
是 四 周 ， 并 不 停 地 摆动 ， 直 到 套 上 它 的 属 巴 为 止 ; 然后 猛 一 拉 
或 做 一 个 保证 它 逃 不 了 的 动作 ， 现 在 轮 到 它 动 了 ;， 它 会 突然 向 
后 退 ， 这 就 使 套 圈 在 它 身上 套 得 更 紧 ， 于 是 它 的 末日 来 临 了 。 

另外 的 一 种 好 菜 ， 叫 做 棕榈 鱼 ， 样 子 像 生 葛 小 片 ， 味 道 类 
似 青 扁桃 ， 是 一 种 非常 美味 的 佳 着 。 捕 这 种 鱼 要 牺牲 掉 一 棵 十 
二 至 二 十 年 的 棕 枸 树 一 一 因为 要 棕榈 树 的 树 心 做 钓 饵 。 

还 有 一 种 好 菜 一 一 看 上 去 像 是 绿色 的 植物 ， 或 者 像 一 团 纷 
乱 的 纤细 海草 一 一 是 毒性 龙 莫 的 配制 品 ， 味 道 很 好 。 

猴子 生活 在 那些 意 尔 小 山 一 全 的 密林 中 ， 到 了 晚上 它们 便 
成 群 结 队 下 山 来 甘蔗 田 捣乱 。 它 们 也 下 到 别 的 种 植 园 去 糟 塌 豆 
类 作物 一 一 显然 只 是 为 了 好 玩 一 一 把 豆荚 据 下 扔 在 地 上 。 

1892 年 的 大 旋风 刊 倒 了 路 易 斯 港 中 心 两 大 排 石 砌 建筑 
物 一 一 当地 主要 的 建筑 特色 一 一 却 留 下 了 那 一 排 排 难看 的 、 显 
然 还 是 容易 损坏 的 房屋 。 大 旋风 所 到 之 处 ， 旦 倒 房 塌 ， 屋 顶 被 
掀 ， 树 木 被 拔 ， 庄 稼 被 毁 ， 待 在 镇 上 的 男人 们 ， 留 在 乡间 家 里 
的 妇 捅 们 ， 都 有 因此 而 致 残 的 ， 也 有 因此 而 丧生 的 ， 更 有 内 此 
受惊 而 精神 失常 的 ; 大 雨 淹 没 了 他 们 ， 狂 风 怒 屯 ， 雷 声 隆隆 ， 
电光 内 办。 这 一 现象 持续 了 一 个 小 时 左右 。 随 后 便 声息 悄然 ， 
云 开 日 出 。 许 多 人 便 冒 险 走出 避难 所 ， 谁 料 突然 之 间 ， 大 旋风 
从 相反 方向 卷土重来 ， 再 度 退 凶 ， 完 成 其 破坏 工作 ， 据 说 几 天 
来 ， 施 粥 施 饭 救济 灾民 的 都 是 中 国人 。 

路 易 斯 港 整 条 整 条 的 街道 被 夷 为 平地 一 一 断 垣 残 壁 ， 瓦 古 
遍地 。 大 旋风 一 分 钟 之 内 的 速度 况 达 一 百 二 十 三 英里 ; 事后 亦 
未 见 官 方 记录 ， 当 时 的 旋风 时 速 有 可 能 达到 一 百 五 十 英里 。 它 
吹 倒 了 一 座 方 尖 碑 。 它 在 吹 断 了 一 艘 美国 船 的 两 根 锁链 之 后 ， 
竞 把 船 乔 进 了 树林 里 去 ， 现 在 船上 都 用 四 根 镭 链 了 一 一 船 首 两 
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根 ， 船 尾 两 根 ， 据 一 般 传闻 ， 单 是 路 易 斯 港 一 处 ， 这 次 风灾 在 
半 小 时 内 便 杀害 了 一 干 二 百人 。 随 后 中 心气 压 趋 于 平静 一 一 人 
们 还 不 知道 气压 仍然 在 下 降 一 一 正当 人 们 东 奔 西 走 寻找 亲友 ， 
救助 受伤 的 人 时 ， 全 面 的 毁灭 又 重新 袭 来 。 那 种 嗜 杂 的 巨 响 简 
直 没 有 什么 声音 可 以 与 之 相 比 ; 除了 炮 声 、 雷 声 ， 就 没有 相像 
的 东西 了 ,但 相 比 之 下 ， 炮 声 、 雷 声 还 显得 微弱 了 一 些 。 

毛里 求 斯 的 一 切 都 是 美丽 的 。 你 可 以 看 到 随 风 起 伏 、 广 江 
无 坦 的 甘蔗 田 一 一 一 片 美 丽 的 翠绿 ， 非 常 悦目 ; 不 论 你 在 什么 
别 的 地 方 ， 都 可 看 到 繁 密 茂盛 、 人 参差 不 齐 的 热带 植物 ， 青 殿 欲 
滴 ， 浓 淡 不 一 ， 还 有 缠绕 在 一 起 的 野生 矮 树 从 ， 优 雅 、 美 丽 。 
高 高 的 棕榈 树 答 立 在 矮 树 从 的 上 边 ， 撑 开 它们 那些 破损 了 的 羽 
状 叶 子 ; 你 还 会 看 到 浓 阴 项 地 的 密林 向 着 前 边 伸展 ， 清 激 的 溪 
流 一 路 欢歌 流 经 其 间 。 它 们 就 好 像 跟 你 玩 一 场 最 快活 的 捉迷藏 
那样 ， 时 而 闪现 ， 时 而 隐没 ， 又 时 而 闪现; 你 还 可 以 看 到 一 些 
娇小 的 山 变 ， 它 们 的 山峰 精致 灵巧 、 景 色 如 画 ， 还 有 一 个 秀 雅 、 
小 巧 的 袖珍 式 马 特 埠 恩 峰 ; 而 东 一 处 ， 西 一 处 ， 不 时 都 有 一 长 
条 激 起 白色 浪花 的 海水 ， 映 入 你 的 眼帘 。 

这 就 是 毛里 求 斯 ， 这 也 就 尽 够 了 ， 个 别 的 佳 景 并 不 多 ， 但 
总 的 效果 是 迷人 的 ， 不 过 不 会 给 你 深刻 的 印象 ; 不 会 给 你 狂欢 
的 热闹 气氛 。 也 不 会 给 你 激动 的 情绪 ; 它 是 一 种 供 人 在 假日 游 
乐 的 景色 。 这 儿 没有 透视 画 的 乐趣 ， 没 有 远 紫 的 魅力 ; 可 以 说 ， 
这 儿 没有 遥远 距离 ， 用 不 着 透视 。 乌 鸦 飞行 十 五 英里 的 距离 ， 
就 是 人 类 视觉 的 一 般 限度 。 毛 里 求 斯 是 一 个 花园 和 公园 的 结合 
物 。 它 对 一 个 人 的 情绪 所 产生 的 影响 ， 正 如 花园 和 公园 对 他 所 
产生 的 影响 一 样 。 一 个 人 的 精神 深 处 那 表面 的 一 层 获得 了 快感 。 
这 种 快感 没有 达到 其 深 处 ， 没 有 激 起 波澜 。 那 种 无 限 的 辽 疮 、 
那 种 入 云 的 高 度 、 那 种 显然 是 由 于 高 不 可 攀 的 大 山 穿 隆 和 高 插 
云天 的 山 典 而 出 现 的 神秘 感 一 一 只 有 这 些 景物 才能 使 精神 得 到 
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升华 ， 促 使 精神 深 处 看 到 种 种 幻影 ， 沉 入 种 种 幻梦 之 中 。 

在 我 心目 中 ， 夏 威 夷 岛 始终 是 热带 岛屿 中 最 完美 的 。 要 是 
我 能 做 到 ， 我 很 想 把 那 一 万 六 千 英尺 高 的 冒 纳 罗 亚 火山 再 加 高 
一 层 ， 使 得 它 特别 雄 洗 、 险 峻 、 髓 峨 、 威 严 、 积 雪 更 多 ; 我 还 
想 要 它 从 山顶 上 喷射 熔岩 ， 而 不 是 喷 向 山 的 两 侧 ; 除了 这 些 无 
关 紧 要 的 问题 之 外 ， 我 也 提 不 出 什么 改进 的 意见 。 我 希望 这 两 
点 能 引起 注意 ; 以 后 我 就 不 愿 再 提起 它 了 。 
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当 你 的 表 出 毛病 的 时 候 ， 有 两 个 可 供 选择 的 办 法 : 
一 手 扔 到 火 里 去 ， 或 者 送 到 钟表 修理 师 处 ， 前 一 种 办 
法 最 最 快捷 。 
一 一 《 僵 瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


“ 阿 伦 德尔 堡 ” 号 是 我 在 这 些 海洋 上 见 到 的 最 漂亮 的 船 。 这 
艘 船 是 彻头彻尾 的 现代 化 。 这 一 说 法 是 有 大 量 依据 的 。 它 也 有 
常见 的 缺点 ， 一 般 的 缺点 ， 普 遍 的 缺点 。 这 一 种 缺点 ， 凡 是 在 
海上 航行 的 船只 都 免不了 会 有 的 一 一 它 的 铺位 欠 佳 。 许 多 船只 
都 有 好 的 铺位 ， 但 没有 哪 一 稻 有 十 分 好 的 铺位 。 在 铺位 这 一 问 
题 上 ， 所 有 的 客轮 都 设置 得 很 不 好 ， 从 一 开头 就 不 知道 如 何 设 
置 。 而 选择 铺位 的 工作 又 是 交 给 身 强 力 壮 、 虎 背 熊 腰 、 能 自力 
更 生 的 男人 去 办 ， 其 实 这 事理 应 交 给 那些 弱 不 禁 风 ， 在 少女 时 
代 起 便 经 常 腰酸 背 痛 、 入 夜 失眠 的 妇女 去 办 ; 不 论 在 大 洋 的 哪 


一 边 ， 再 没有 什么 比 一 个 完美 舒适 的 铺位 更 难能可贵 的 了 ; 再 


没有 什么 东西 会 像 铺位 那么 难于 设置 的 了 。 在 大 洋 两 边 的 某 些 


5 趣 


亡 本 首 图 纪行 . 下 老 


旅馆 都 备 有 等 适 的 铺位 ， 但 轮船 上 却 还 没有 ， 过 去 也 从 没有 过 。 
挪 亚 方舟 上 的 铺位 准 是 简陋 得 令 人 不 堪 领 教 。 挪 亚 定 下 的 铺位 
式样 ， 只 容许 做 一 点 小 修 小 改 ， 要 有 所 变化 ， 就 得 等 到 下 一 次 
洪水 泛滥 的 时 候 了 。 

上 午 八 时 ， 驶 经 波 旁 岛 。 岛 中 部 的 那些 火山 在 空中 呐 出 了 
分 山 离 析 的 轮廓 ， 将 它们 修理 一 番 肯 定 花 不 了 多 少 钱 ， 听 任 它 
们 就 这 样 下 去 ， 似 乎 是 难以 原谅 的 蕊 忽 。 

将 一 个 身心 疲惫 的 人 送 到 欧洲 去 休养 ， 似 乎 是 一 种 糊涂 的 
敌 法 。 在 尘土 和 煤 悄 飞扬 的 欧洲 城镇 之 间 来 往 奔 走 ， 参 观 画 廊 
和 建筑 物 ， 往 往 还 要 会 见 客人 ， 参 加 午餐 、 茶 会 和 晚 富 ， 收 阅 
一 些 令 人 心烦 的 电报 和 信函 ， 在 大 西洋 的 海上 航行 ， 也 没 多 大 
帮助 一 一 航程 太 短 ， 风 浪 太 大 。 在 印度 洋 和 太平 洋 上 的 航行 ， 
风平浪静 ， 时 间 温 长 ， 这 才 是 治疗 身心 疲劳 的 良 方 。 

5 月 2 日 。 看 到 了 一 艘 漂亮 的 巨轮 ， 在 这 几 个 星期 的 孤寂 
航程 中 ， 这 是 我 们 看 到 的 第 一 艘 船只 。 我 们 现在 正 航行 在 马达 
加 斯 加 和 南非 之 间 的 莫桑比克 海峡 上 , 笔直 往 西 驶 向 迪 拉 果 
阿 湾 去 。 

昨天 晚上 ， 那 位 结实 粗壮 的 中 年 轮机 长 ， 站 在 那儿 讲 了 一 
个 生动 的 海上 故事 ， 正 好 讲 到 激动 人 心 之 处 ， 就 听 说 有 一 个 人 
落 到 海里 ， 正 迅速 地 冲 疝 船尾 ， 发 出 绝望 的 呼救 声 ， 船 上 每 一 
个 人 都 急 得 发 疯 似 地 往 船 尾 跑 。 希 望 越 来 越 潜 荡 了 。 那 支 乐队 
停 了 一 会 ,这 时 忽然 奏 起 了 末了 的 一 首 动人 乐曲 ， 英 国 国 歌 ， 
那 轮 机 长 仿佛 纯 然 不 知道 他 刚才 在 做 什么 似 的 ， 停 下 来 不 讲 了 ， 
脱 下 帽子 ， 将 滚 边 便 帽 放 在 胸 前 ， 微 微 低下 了 他 那 斑 白 的 脑袋 。 
几 节 乐曲 奏 毕 之 后 ， 他 戴 上 帽子 ， 重 又 讲 起 故事 ， 自 然而 然 地 
那 段 插 进 来 的 乐曲 就 仿佛 成 了 故事 的 一 部 分 了 。 这 事 颇 有 几 分 
动人 和 优美 的 情调 。 它 使 人 想起 他 只 是 千 百 万 人 中 的 一 个 ， 他 
们 分 散在 世界 各 地 ， 在 二 十 四 小 时 中 的 每 一 个 小 时 ， 都 轮流 地 
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在 做 他 所 做 的 那些 事 一 一 当 其 他 的 人 睡 着 时 ， 这 些 醒 着 的 人 便 
在 做 那些 事情 一 一 那 几 节 动人 的 乐曲 ， 永 远 都 在 各 处 回荡 ， 永 
远 不 会 停息 ， 永 远 不 会 没有 蕉 敬 的 听众 。 

关于 马达 加 斯 加 ， 我 能 记 起 的 一 切 ， 也 就 是 萨 克 雷 2 笔下 
的 小 比 利 旋 到 桥 杆 顶端， 跪 着 说 道 : 


我 望 见 了 耶路撒冷 和 马达 加 斯 加 ， 
以 及 南北 两 个 阿美 利加 洲 。 


5 月 3 日 ， 星 期 五 。 有 十 五 个 或 是 二 十 个 南非 人 在 今天 结 
束 他 们 的 航程 ， 明 天 将 从 迪 拉 果 阿 出 发 回 到 各 自 的 家 里 。 他 们 
坐 在 甲板 的 月 光 下 一 直 唱 到 凌晨 三 时 ， 很 是 有 趣 ， 这 有 益 于 身 
心 。 所 唱 的 歌曲 都 是 健康 的 ， 内 中 有 些 还 有 着 情 深 谊 长 的 圣 少 
感 。 最 后 歌声 停 了 下 来 ， 有 一 个 人 问 道 : 

“你 们 听 说 过 那个 横渡 大 西洋 写 日 记 的 人 吗 ?” 这 可 是 个 不 
合 时 宜 的 问题 ， 令 人 扫兴 。 人 们 没有 那 份 心情 去 欣赏 这 种 无 聊 
的 幽默 。 他 们 唱 的 歌 已 将 他 们 带 回 故乡 去 了 。 他 们 在 精神 上 已 
经 坐 在 他 们 那个 遥远 的 家 里 ， 看 到 的 脸 孔 和 听 到 的 声音 ， 都 不 
是 身边 那些 人 的 脸 孔 和 声音 了 。 所 以 在 这 样 的 心情 下 ， 硬 将 一 
个 不 合 时 宜 的 老 故事 插 进来 ， 那 是 不 会 受到 欢迎 的 ; 没有 人 防 
一 声 。 这 个 可 怜 的 人 没有 那 份 聪 明 看 出 自己 已 犯 了 错误 ， 于 是 
又 再 次 提出 那个 问题 来 ， 大 家 依然 没有 反应 ， 他 感到 很 送 坎 。 
他 在 慌乱 中 又 选 错 了 道路 ， 做 错 了 事情 一 一 开始 讲 那 个 故事 。 
故事 就 在 一 片 深沉 和 怀 有 敌意 的 沉默 气氛 中 开始 了 。 那 儿 原来 
是 一 片 活 也 、 激 动 和 温 才 的、 充满 情谊 的 气氛 。 他 讲述 了 第 一 


天 日 记 的 简要 内 容 ， 讲 时 还 有 几 分 自信 ， 也 相当 热诚 。 但 结果 


@ 萨 克 雷 (1781 一 1863)， 英 国 作家 。 
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失败 了 。 现 在 那儿 只 是 一 片 乾 座 的 沉默 。 两 排 人 坐 在 那里 活 像 
泥塑 木雕 一 般 ， 一 动不动 ， 一 声 不 耽 。 他 只 得 继续 讲 下 去 ， 再 
没有 其 他 的 办 法 可 想 了 。 至 少 像 他 们 那 种 头脑 的 动物 是 想 不 出 
来 的 。 在 每 天 日 记 讲述 完毕 之 后 ， 随 着 而 来 的 是 同样 阴郁 的 沉 
默 。 到 最 后 他 讲 完 故事 时 ， 还 讲 了 一 些 令 人 吃惊 的 脏话 。 这 种 
话 在 平常 本 来 可 以 赢得 一 阵 狂 笑 ， 然 而 结果 却 声息 全 无 。 这 故 
事 况 然 像 是 在 讲 给 死人 听 似 的 。 似 乎 是 过 了 很 长 时 间 ， 才 有 人 
叹 了 口气 ， 有 人 在 座位 上 动 了 动身 子 ; 接着 大 家 便 和 各 自 邻 座 
的 人 压低 了 声音 亲切 地 交谈 起 来 ， 这 件 事 情 就 算 完结 了 。 而 这 
件 事 表 明 ， 那 个 人 襄 欢 那个 故事 ， 它 是 他 得 意 的 一 手 ， 是 他 可 
靠 的 支柱 ， 是 他 百 发 百 中 的 神 弹 ， 是 他 声誉 的 缔造 物 。 然 而 这 
个 故事 他 是 再 也 不 会 讲 了 。 不 用 说 ， 有 时 他 还 会 想起 这 个 故事 
来 ， 因 为 那 是 不 由 自主 的 ; 他 同时 也 会 看 到 一 帐 画面， 而 且 总 
是 那样 的 一 幅 一 模 一 样 的 画面 一 一 两 排 像 死 了 一 样 的 人 ; 在 他 
们 后 边 伸展 开 去 的 ， 是 空荡荡 的 甲板 ， 远 望 过 去 是 一 片 模糊 不 
清 、 四 周 是 像 辽 效 荡 漠 般 的 平滑 海面 ， 月 牙 儿 从 一 团 乌云 后 边 
向 外 探视 ; 后 攀 的 档 杆 顶 在 宇 窗 深 处 的 一 片 繁 星 中 间 辟 出 一 条 
弯 弯 曲 曲 的 小 道 ;! 这 一 柔和 的 画面 将 会 使 他 想起 ， 他 在 这 画面 
之 中 讲述 他 那 只 可 怜 的 故事 的 情景 ， 他 讲 完 后 所 感受 到 的 是 那 
么 凄凉 、 农 寞 。 

五 十 名 印度 人 和 中 国人 睡 在 船 前 中 部 甲板 的 一 个 大 帐篷 下 
面 ; 他 们 彼此 都 紧 紧 靠 着 ， 中 间 没 有 一 点 空隙; 印度 人 从 头 到 
脚 都 包 囊 了 起 来 ， 就 像 在 印度 街头 那样 ， 中 国人 则 什么 都 不 盖 ; 
吸 鸦 片 烟 的 烟 灯 和 烟具 就 放 在 他 们 中 间 。 

一 个 乘客 说 ， 新 近 有 十 辆 载运 炸药 的 两 吨 货车 ， 在 约翰 内 
斯 堡 发 生 爆 炸 。 总 有 几 百 人 被 炸 死 ; 他 不 知道 究竟 是 多 少 。 反 
正 周围 几 英里 内 都 可 捡 到 残 肢 断 辟 ， 二 百 码 以 外 的 玻璃 都 给 震 
碎 了 ， 屋 项 给 掀 掉 或 是 垦 塌 ， 弹 片 飞 到 三 点 五 英里 以 外 的 地 方 。 
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事情 发 生 在 下 午 三 点 。 到 六 点 已 筹集 到 六 万 五 千 英 镑 捐款 。 
那个 乘客 离开 那里 时 ， 市 政府 和 州 政府 已 通过 了 三 万 五 干 英镑 
的 拨款 议案 。 市 民 和 商业 团体 也 捐 了 十 万 英镑 。 这 一 惨 祸 的 消 
息 从 电话 里 传 到 交易 所 时 ， 开 头 五 分 钟 便 募集 了 三 万 五 干 英镑 ， 
当 他 离开 时 ， 募 捐 还 在 继续 ; 报 上 不 再 刊登 捐款 者 的 姓名 ， 只 
登 款项 一 一 姓名 太 多 了 ; 篇 幅 有 限 啊 。 市 民 和 商业 团体 所 捐 的 
那 十 万 英镑 ， 如 果 悄 实 ， 那 准 是 他 们 在 澳大利亚 所 说 的 “ 创 纪 
录 ” 了 一 是 历史 上 为 慈善 事业 自发 倾 宫 捐助 的 最 伟大 事件 。 
试 从 当地 的 人 口 数 想 想 ， 十 万 英镑 就 需要 每 个 白 种 市 民 捐助 八 
美元 或 十 美元 ， 连 吃 奶 的 役 儿 都 包括 在 内 。 

5 月 4 日 ， 星 期 一 。 轮 船 在 宽阔 的 迪 拉 果 阿 湾 缓 缓行 驶 。 
从 它 两 侧 向 远方 伸展 、 模 模糊 糊 像 长 臂 般 的 峡 角 ， 渐 渐 看 不 见 
了 。 该 湾 可 以 向 世界 上 所 有 巨轮 提供 足够 的 泊位 ， 只 是 太 浅 了 
一 点 。 据 几 次 的 铝 锤 报告 ， 都 只 有 三 点 五 呼 深 。 这 正 是 我 们 那 
艘 船 的 吃水 深度 ， 差 六 英寸 就 碰 到 湾 底 了 。 

一 个 突出 的 贱 角 一 一 一 堵 险 峻 的 绝壁 ， 一 百 五 十 英尺 高 ， 
非常 坚固 ， 蛙 红色， 伸展 到 约 一 英里 之 外 。 一 个 人 说 ， 这 是 葡 
萄 牙 人 的 血 一 一 他 们 去 年 在 这 地 方 和 土著 血战 。 我 以 为 值得 怀 


疑 。 在 红色 绝壁 的 高 地 上 有 一 排 排 漂亮 的 房屋 一 一 编 延 起 伏 的 
草地 和 一 艇 艇 树木 ， 很 有 点 像 英 国 的 景色 。 
葡萄 牙 人 修 过 一 条 通 往 边 境 的 铁路 一 一 七 十 英里 (每 天 一 列 


客车 ) 一 一 后 来 归 荷 兰 公 司 所 有 。 岸 上 堆 着 数 干 吨 货 物 都 无 遗 无 
盖 。 这 是 葡萄 牙 人 的 通病 一 一 懒惰、 虞 信 宗 教 贫 穷 、 低 能 。 

不 少 小 船 和 拖 驶 上 的 水 手 全 都 有 乌黑 发 亮 的 一 头 项 发 ， 十 
分 健壮 。 

冬天 ， 南 非 的 冬天 现在 刚刚 开始 ， 然 而 除 专家 之 外 ， 谁 也 
说 不 清 冬 季 和 夏季 的 区 别 。 可 是 ， 我 对 夏季 已 经 厌倦 了 。 我 们 
已 经 接连 不 断 地 度 过 了 十 一 个 月 的 夏季 。 我 们 在 迪 拉 果 阿 湾 度 
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过 了 一 个 下 午 。 这 是 一 个 小 小 的 城镇 一 一 没有 什么 风景 ， 也 没 
有 马车 ， 有 三 辆 人 力 车 ， 但 我 们 没有 雇 到 一 一 显然 是 私人 车 子 。 
这 里 的 葡萄 牙 人 是 深 棕色 的 ， 像 某 些 印度 人 那样 。 有 些 黑人 有 
着 马 头 似 的 长 脑袋 ， 还 有 着 长 下 巴 ， 就 像 图 画 书 里 的 黑人 那样 ; 
但 是 大 多 数 都 和 我 国 南方 各 州 的 黑人 一 个 模 桩 一 一 圆 验 、 塌 鼻 、 
脾气 好 、 笑 呵呵 。 

有 一 群 群 黑 种 女人 经 过 ， 头 上 项 着 一 包 包 沉重 得 叫 人 难以 
承受 的 货物 一 一 从 她 们 双 脚 落地 的 颤 拌 样 子 ， 以 及 从 身子 硬 返 
的 情形 看 ， 说 明 她 们 头 上 承受 着 多 大 的 重 压 。 她 们 是 码头 装 印 
工 ， 干 的 完全 是 装 御 工 的 工作 。 当 她 们 卸 下 身上 的 重 压 之 后 ， 
身体 都 挺 得 笔直 一 一 这 是 头顶 货物 练 就 的 功夫 一 一 就 像 印 度 妇 
女 一 个 样 。 这 种 工作 使 得 她 们 的 姿态 显得 傲 岸 和 优美 。 

人 们 有 时 可 以 看 到 一 个 妇女 头 上 项 着 一 只 上 重 下 轻 的 篮 公 ， 
那样 子 像 个 倒 过 来 的 金字 塔 一 一 上 边 像 只 汤 盆 那 么 大 ， 下 边 却 
像 茶 杯 那 么 小 。 这 需要 很 好 的 平衡 功夫 一 一 她 们 是 掌握 的 。 

没有 什么 鲜艳 的 色彩 ， 然 而 却 看 到 了 许多 印度 人 。 

那 位 二 等 舱 的 乘客 像 往常 那样 ， 总 在 熄灯 (十 一 点 ) 的 时 
候 来 找 我 ， 我 们 便 在 宽 冰 、 幽 上 暗 、 安 静 的 甲板 上 漫步 ， 抽 着 表 
示 友 好 ® 的 板 烟 聊 聊天 。 他 给 我 齐 了 巴 纳 姆 先生 生活 中 的 一 件 
事 。 这 事 显 然 在 好 几 方 面 都 表现 出 这 位 大 展览 家 的 特点 ， 

那 是 二 十 五 年 前 巴 纳 姆 先生 购 下 莎士比亚 的 省 生 地 的 经 过 。 
那 位 二 等 舱 乘客 当时 正在 页 姆 拉 奇 2 手下 做 事 ， 和 巴 纳 姆 很 熟 
悉 。 一 天 早晨 巴 纳 姆 和 贾 姆 拉 奇 一 起 ， 在 后 者 的 一 间 专 用 的 舒 
通 小 间 里 。 小 间 后 边 是 一 片 野 地 ， 放 着 一 笼 乱 的 猴子 和 蛇 ， 以 


”北美 印第安 人 互相 传递 着 吸烟 ， 表 示 和 陆 、 友 好 。 
@ ”页 姆 拉 奇 ， 英 国 的 动物 园 主 ， 与 美国 珍奇 展览 会 经 纪 人 和 马戏 班主 巴 纳 
姆 是 商业 方面 的 朋友 。 
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及 蔷 姆 拉 奇 这 一 行当 的 别 的 东西 ， 他 们 好 不 容易 谈 成 了 一 笔 买 
卖 之 后 ， 正 要 喝 点 什么 提 提 神 。 这 在 贾 姆 拉 奇 看 来 是 很 正常 的 ， 
而 在 巴 纳 姆 看 来 却 是 越轨 行为 一 一 因为 巴 纳 姆 是 个 戒 酒 主义 者 。 
这 是 一 笔 购销 大 象 的 买卖 。 贾 姆 拉 奇 已 和 巴 纳 姆 签订 了 合同 ， 
由 贾 姆 拉 奇 向 巴 纳 姆 提供 十 八 头 大 象 ， 在 纽约 交 货 ， 货 价 为 三 
十 六 万 美元 ， 供 下 一 季度 展览 会 开幕 时 使 用 。 后 来 巴 纳 姆 忽然 
又 有 了 个 主意 。 他 需要 一 头 “王牌 象 "， 他 提出 要 买 “ 琼 波 "。 
栅 姆 拉 奇 说 ， 他 还 是 另 打 主 意 的 好 一 一 琼 波 他 是 弄 不 到 手 的 ， 
动物 园 决 不 会 割爱 。 巴 纳 姆 说 ， 如 果 他 能 弄 到 它 ， 他 愿 出 重金 。 
贾 姆 拉 奇 说 ， 这 件 事 是 办 不 到 的 。 琼 波 就 像 英 国王 太子 那样 受 
英国 公众 喜爱 ， 动 物 园 不 敢 卖 掉 它 ;全 英伦 都 会 被 这 一 想法 激 
她 的 。 琼 波 是 英国 的 宝贝 ， 它 是 国家 荣誉 的 一 部 分 ; 一 个 人 要 
是 想 买 琼 波 ， 那 还 不 如 去 买 威尔逊 纪念 碑 哩 。 巴 纳 姆 兴 高 采 列 
地 大 声 说 ， 
“一 流 的 想法 ， 我 就 要 买 那 座 纪念 碑 。” 


“我 一 时 琉 忽 ， 上 了 你 的 当 。 我 还 以 为 你 是 真心 实意 的 呢 。 

巴 纳 姆 高 兴 地 说 道 : 

“我 是 真心 实意 的 。 我 知道 他 们 不 会 卖 ， 但 没有 关系 ， 尽 管 
如 此 ， 一 个 好 主意 我 是 不 会 放弃 的 。 我 所 要 的 是 作 一 次 盛大 的 
- 宣传 。 我 会 把 这 事 记 在 心 上 ， 如 果 想 不 出 更 好 的 主意 ， 我 就 提 
出 购买 纪念 碑 。 这 可 是 对 一 切 目 的 都 适用 的 。 它 将 使 每 份 英美 
报纸 都 花 上 两 栏 篇 幅 ， 给 我 刊登 两 个 月 的 免费 广告 ,还 会 使 我 
的 展览 会 获得 这 个 世界 上 前 所 未 有 的 成 功 。 

页 姆 拉 奇 正 想 对 他 蔡 维 一 香 , 但 被 巴 纳 姆 打 断 了 。 巴 纳 姆 说 道 

“ 瞧 瞧 这 条 新 闻 ! 英国 人 应 该 感到 脸红 。 

他 的 目光 落 在 报纸 的 一 篇 报道 上 。 他 先是 看 了 一 这， 然后 
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再 读 出 来 。 新 闻 说 ， 落 士 比 亚 在 艾 汉 河畔 的 斯 特 拉 特 福 出 生 的 
那 所 房子 ， 由 于 梳 于 照料 已 日 渐 抽 志 ， 又 说 诗人 听 匠 坠 地 的 那 
个 房间 现在 已 用 来 作 肉 店 ; 曾经 向 英国 各 地 呼吁 捐献 (所 需 款 
项 亦 已 列 明 )， 以 便 将 该 屋 购 下 修缮 ， 然 后 交 托 给 支 薪 和 可 靠 的 
保管 人 员 了 予以 照料 ， 但 迄 无 结果 ， 于 是 巴 纳 姆 说 道 : 

“我 的 机 会 来 了 , 且 不 去 管 那 只 琼 波 和 威尔逊 纪念 碑 一 一 它 
们 反正 跑 不 了 。 我 要 将 莎士比亚 的 屋子 买 下 来 。 我 要 将 它 设 在 纽 
约 我 的 博物 馆 里 , 在 周围 装 上 玻璃 框 子 ,将 它 作 为 一 件 神 圣 的 东 
西 ;你 会 看 到 , 美国 的 公众 都 会 拥 到 这 里 来 朝拜 ;是 的 ,全 世界 的 
人 都 会 来 朝拜 ;我 还 要 他 们 向 它 脱 帽 致敬 。 在 美国 ,我 们 都 知道 如 
何 尊重 莎士比亚 所 接触 过 的 东西 ,使 之 成 为 圣 物 , 你 等 着 瞧 吧 。 

那 位 二 等 舱 的 乘客 在 收尾 时 说 道 : 

“事情 的 经 过 就 是 这 样 。 巴 纳 姆 果真 买 下 了 落 士 比 亚 故居 。 
他 按 要 价 如 数 付款 ， 拿 到 了 售 房 的 正式 契约 。 这 可 引起 了 一 场 
轩然大波 。 我 告诉 你 吧 ， 整 个 英国 都 起 来 反对 ! 什么 咋 ， 万世 
万 代 ， 万 国 万 方 的 天 才 大 师 的 诞生 之 所 一 一 英国 的 无 价 之 
宝 一 一 竟然 像 一 堆 废 木料 那样 运往 国外 ， 放 在 一 个 美国 佬 的 游 
艺 场 里 ， 备 受 六 个 便士 门票 的 订 淡 一 一 这 样 的 事 是 一 时 一 刻 都 
难以 忍受 的 ， 全 英国 都 愤 悉 地 站 了 出 来 , 巴 纳 姆 倒 也 乐于 交还 他 
的 战利品 , 并 表示 表意 。 然 而 他 又 坚持 要 采取 一 个 折衷 的 办 法 ;他 
提出 的 让 步 办 法 是 一 一 英国 必须 把 琼 波 让 给 他 , 英国 答应 了 ,但 
并 非 甘心 情愿 。 

这 一 事情 表明 ， 随 着 时 间 的 流逝 ， 故 事 也 会 发 生变 化 一 一 
虽说 在 巴 纳 姆 早已 有 机 会 将 它 讲 过 了 。 许 多 年 以 前 ， 巴 纳 姆 先 
生 亲 自 把 这 故事 告诉 过 我 。 他 说 英国 同意 他 购买 琼 波 并 不 是 一 
项 让 步 ; 这 项 买卖 讲 定之 后 ， 在 公众 知道 这 件 事 之 前 ， 便 让 卖 
方 交割 。 还 有 的 是 ， 买 到 了 了 琼 波 ， 也 就 是 他 所 需要 做 的 全 部 宣 
传 ， 报 纸 特 为 这 件 事 开辟 了 许多 专栏 予以 议论 ， 一 个 子 儿 都 不 
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用 花 ， 他 感到 满意 了 。 他 说 ， 他 如 果 收 购 不 到 琼 波 ， 他 会 委托 
一 位 可 靠 的 朋友 ， 将 他 想 购买 威尔逊 纪念 碑 的 打算 ， 偷 偷 地 刊 
登 在 报 上 。 等 到 他 从 中 获得 了 几 百 页 免费 广告 之 后 ， 便 出 面 写 
一 封 繁 拙 、 轴 钝 ， 但 是 诚 悬 的 信 表 示 琢 意 ， 并 在 附 言 中 余 乎 平 
地 建议 说 ， 愿 意 放弃 纪念 碑 ， 并 以 原价 另 购 史 前 巨石 阵 ?。 

他 认为 这 样 一 封 信 , 只 要 将 自己 的 好 春 和 无 知 写 得 像 真 的 一 
样 , 那 他 的 愚 春 和 无 知 就 会 激怒 报 界 ,就 会 被 报 界 驾 个 狗 血 喷头 。 
这 一 顿 自驾 对 他 来 说 , 可 值 笔 六 倍 的 财富 , 花 双 倍 的 钱 都 买 不 到 。 

我 和 巴 纳 姆 先生 十 分 相 熟 ， 他 对 我 所 说 的 关于 购买 莎 士 比 
亚 故居 的 那 回 事 ， 我 是 完全 相信 的 。 他 说 他 发 现 那 幢 房 子 无 人 
照管 ， 行 将 韦 塌 。 他 就 查询 事情 的 究竟 ， 方 才 得 悉 有 人 虽 多 次 
认真 努力 过 ， 想 筹 款 子 以 修缮 并 妥 为 保管 ， 但 都 未 获 成 功 。 于 
是 他 提出 买 下 它 。 这 一 要 求 得 到 同意 ， 我 想 ， 开 的 价 是 一 一 五 
万 美元 吧 ; 但 不 管 多 少 ， 巴 纳 姆 二 话 没 说 ， 如 数 付 了 款 ， 写 好 
字 据 ， 办 妥 了 手续 。 他 说 他 的 目的 是 要 将 那 所 房子 迁 到 他 的 博 
物 馆 去 ， 然 后 子 以 修缮 ， 再 不 让 人 随便 签字 留 名 ， 任 意 衰 污 ， 
并 移 赠 给 华盛顿 的 史 密 森 学 会 ， 委 托 它 永 久 了 予以 妥善 保管 。 

莎 士 比 亚 故 居 落 入 外 国人 之 手 ， 并 将 横渡 大 洋 运 到 国外 ， 
这 个 消息 一 经 传 开 ， 英 国 公众 顿时 群情 激愤 ， 这 比 先 前 热心 于 
古迹 保护 的 人 发 出 的 呼吁 ， 所 产生 的 效果 可 要 大 得 多 。 各 地 搞 
议 如 潮涌 至 一 一 钱 款 也 汇 来 了 ， 要 求 制止 这 一 侮辱 性 的 行径 。 
有 人 表示 要 重新 买 回 故居 一 一 愿 出 巴 纳 姆 先生 所 付 钱 款 的 一 倍 。 
他 交还 了 那 由 房子 ， 只 收回 他 所 付 的 款 子 一 一 不 过 他 提出 了 一 
个 条 件 ， 要 求 筹 足 一 笔 基金 ， 作 为 今后 保护 和 维修 这 一 神圣 遗 
物 的 经 费 。 英 方 接受 了 这 一 条 件 。 

这 就 是 巴 纳 姆 先生 所 说 的 那 件 事 的 来 龙 去 脉 ; 在 他 临终 时 ， 


@ 在 英国 索 尔 兹 伯 里 平原 ， 据 兰 证 是 古人 观测 天 文 用 的 。 
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他 自豪 而 又 自满 地 声称 ， 挽 救 莎士比亚 故居 免 于 毁灭 的 ， 不 是 
英国 ， 而 是 美国 ， 而 代表 美国 的 便 是 他 。 

5 月 6 上 日， 下午 三 时 ， 轮 船 的 航速 慢 了 下 来 ， 在 离 岸 不 远 
处 小 心 翼 翼 驶 进 了 南非 那个 舒适 的 德 班 港 。 
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政治 家 的 才能 就 在 于 将 手续 办 得 妥 妥 帖 帖 ， 至 于 
道德 是 从 来 不 必 理 会 的 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 )》 


摘自 日 记 : 

皇家 旅馆 。 起 居 舒 和 送 ， 饭 菜 良 好 ， 土 著 和 马 德 拉 斯 人 的 服 
传 也 周到 。 它 是 古代 城乡 和 现代 城乡 ， 原 始 主义 和 其 他 事物 的 
奇妙 结合 。 电 铃 虽 设 ， 但 都 不 响 。 回 它们 为 什么 不 响 ， 账 房 里 
值班 的 人 说 ， 他 以 为 准 是 出 了 毛病 ; 他 这 样 想 是 因为 有 些 还 是 
响 的 ， 但 大 多 数 都 不 响 ， 使 它们 响起 来 ， 是 不 是 一 个 好 主意 呢 ? 
他 有 些 疑 迟 不 决 一 一 好 像 不 十 分 拿 得 准 一 一 后 来 终于 承认 是 个 
好 主意 。 

5 月 7 日 。 早 晨 六 点 ， 有 人 帮 友 蔽 门 。 问 我 的 亲子 要 不 要 
擦拭 ? 十 五 分 钟 后 又 帮 太 敲 门 ， 说 太太 的 洗澡 水 预备 好 了 ; 十 
五 分 钟 后 又 秤 三 殴 门 ， 说 我 的 洗澡 水 已 准备 好 了 ， 又 蔽 了 两 次 ; 
我 都 记 不 得 是 为 了 什么 事 。 岩 后 是 前 前 后 后 一 片 叫 喷 声 ， 就 像 
在 印度 旅馆 的 仆 役 中 间 一 样 。 
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黄 蛋 。 下 午 四 时 ， 天 气 热 得 受 不 了 ， 日 落后 半 个 小 时 ， 就 
需要 穿 一 件 春天 的 大 衣 ， 到 了 八 点 就 得 穿 冬 天 的 大 衣 了 。 

德 班 是 一 个 整洁 的 城镇 ， 人 们 无 需 费 神 观察 便 看 得 出 来 。 
拉 人 力 车 的 都 是 体型 健美 的 祖 鲁 族 黑 人 ， 他 们 似乎 有 用 不 完 的 
力气 ， 看 他 们 拉 着 车 子 奔跑 ， 你 会 感到 愉快 ， 而 不 会 感到 难受 。 
他 们 不 是 微微 含笑 ， 便 是 哈哈 大 笑 ， 老 是 展露 出 两 排 牙 齿 
脾气 很 好 ， 他 们 是 不 允许 喝酒 的 ; 一 个 人 坐 一 辆 人 力 车 ， 每 小 
时 两 先 令 ， 两 个 人 坐 ， 三 先 令 ; 短程 路 一 一 一 个 人 坐 是 三 便士 。 

旅馆 院子 里 有 条 变色 龙 。 它 胖 平平 ， 司 洋洋， 一 副 沉思 默 
想 的 模样 ， 然 而 一 只 苍蝇 飞 过 来 时 ， 它 便 讲究 起 实际 ， 拿 出 本 
事 来 了 一 一 吐出 一 条 茶匙 模样 的 舌头 ， 将 苍蝇 捉 进 嘴 里 。 它 先 
在 它 的 舌头 涂 上 唾沫 。 它 的 外 表 总 是 一 副 虚 诚 的 模样 。 每 当 老 
天 和 爷 和 我 们 中 的 任何 一 个 人 给 了 它 一 只 苍蝇 ， 它 便 显 出 一 副 又 
蔡 敬 又 感谢 的 表情 。 它 有 一 只 青蛙 那样 的 脑袋 和 一 个 新 坟 般 的 
背部 一 一 从 其 形状 来 说 ; 它 的 前 肢 像 冻 坏 了 的 鸟 爪 。 不 过 它 那 
双 了 眼睛 倒是 有 可 值得 炫 沪 的 特色 ， 一 双 皮 包 着 像 松 果 一 样 的 东 
西 突 出 在 脑袋 的 两 侧 ， 每 侧 松 果 的 上 端 都 嵌 着 一 颗 晃 亮 的 小 眼 
珠 ; 这 两 颗 像 松 果 样 的 东西 ， 可 以 整体 转动 ， 像 一 尊 旋转 的 炮 ， 
能 随意 转向 任何 一 个 方向 ， 各 有 互 不 相关 的 机 件 。 我 站 在 它 的 
后 边 ， 而 C 站 在 它 的 前 边 ， 它 将 一 只 眼睛 转向 后 边 ， 另 一 只 转 
向 前 边 一 一 这 样子 就 使 它 活 像 一 个 国会 议员 的 表情 (一 只 眼睛 
采 着 选民 ， 一 只 眼睛 盯 着 峙 物 ); 如 果 这 时 它 上 边 或 下 边 发 生 什 
么 事 ， 它 会 像 一 架 望 远 镜 那 样 ， 将 一 只 了 眼睛 向 上 射 去 ， 另 一 只 
眼睛 转向 下 边 一 一 这 样 一 来 ， 它 的 表情 便 会 发 生变 化 ， 然 而 并 
没 使 它 变 得 好 看 些 。 

宵禁 钟 声 响 过 之 后 ， 土 著 没 有 通行 证 便 不 得 外 出 。 在 纳 塔 
尔 ， 黑 人 与 白人 的 比例 是 十 与 一 之 比 。 

妇女 们 都 长 得 健壮 、 丰 满 ， 她 们 的 头发 都 向 上 梳 成 一 座 小 
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尖塔 的 样子 。 然 后 涂 上 褐 红 色 黏土 以 保持 其 挺 直 ， 涂 染 半 个 发 
器 的 表示 订婚 ， 涂 染 整 个 发 器 的 表示 已 婚 。 

当 警 察 的 只 有 蜡 教 的 祖 鲁 族人 ， 基 督 徒 是 不 许 当 警 察 的 。 

5 月 9 日 。 了 昨日 与 友人 驱车 往 游 贝 里 阿山 ， 道 路 良好 ， 地 
势 很 高 。 整 个 城镇 、 海 港 和 大 海 均 可 尽 收 眼底 一 一 景色 优美 。 
沿路 宅 第 连绵 ， 都 坐落 在 围 有 灌木 的 绿色 草坪 中 央 。 通 常 还 点 
缀 着 一 两 株 进发 出 刺眼 鲜红 的 猩猩 木 一 一 一 团团 红 得 胶 目 的 火 
焰 与 周围 的 雁 绿 世界 交相辉映 。 那 些 仙 人 掌 树 一 一 活 像 一 只 只 
枝 状 烛台 ; 又 像 一 条 条 缠 蜂 扭转 的 灰 蛇 。"“ 平 顶 皇 冠 ”( 理 应 叫 
它 平 屋顶 ) 一 一 五 六 根 光秃秃 的 枝条 上 长 满 了 胎 彩 肘 ， 像 人 工 
支撑 那样 向 上 和 斜 伸 ， 长 出 的 一 层 纤细 叶 焦 组 合成 为 树 顶 ， 像 地 
板 一 样 平 的 一 个 水 平平 台 ， 你 可 以 透 过 那 层 纤细 的 地 板 ， 像 透 
过 一 层 区 绿 果 网 或 翡 浴 薄 纱 向 上 张望 。 那 些 枝条 是 日 本 式 的 ， 
你 的 周转 有 一 片 迷人 的 、 你 不 熟悉 的 美丽 树木 ， 五 花 八 门 ， 名 
目 繁多 。 内 中 有 一 种 的 叶 簇 密 得 出 奇 ， 色 泽 绿 得 发 黑 一 一 黑 得 
你 立刻 就 会 注意 到 它 ， 尽 管 那 地 方 有 那么 多 橘子 树 。 还 有 “ 火 
焰 树 ”一 一 现在 还 没有 开花 。 据 说 ， 待 到 开花 时 节 ， 那 才 是 名 
副 其 实 的 火焰 呢 。 另 外 有 一 种 树 ， 长 着 可 爱 的 笔直 的 德 状 花 ， 
分 散在 它 那些 明 坝 的 绿叶 从 中 ， 花 色 火 红 ， 亮 丽 ， 像 烧 着 的 火 
火 一 般 。 橡 胶 树 到 处 都 是 ， 五 六 棵 高 答 的 诺 福 克 岛 松 ， 举 着 它 
们 的 前 肢 向 着 长 空 直 刺 。 还 有 一 从 处 的 修 竹 。 

看 到 一 只 鸟 。 这 里 的 鸟 儿 不 多 ， 它 们 又 都 不 会 婉转 娇 
鸭 一 一 花 儿 也 没有 香味 ， 因 为 生长 得 太 快 了 。 

一 切 都 那样 清爽 、 整 齐 、 洁 净 ， 像 城市 里 一 样 。 除 大 吉 岭 
外 ， 就 我 曾经 看 到 过 的 地 方 ， 这 儿 的 树木 要 算是 最 可 爱 ， 品 种 
也 最 多 的 了 。 从 来 就 没有 听 到 过 有 人 将 纳 塔 尔 称 之 为 南非 花园 
的 ， 不 过 它 或 许 就 是 南非 的 花园 。 

科 伦 索 在 当 纳 塔 尔 主教 的 时 候 ， 曾 在 宗教 界 掀起 过 一 场 轩 
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然 大 波 。 在 这 儿 宗教 至 今 依然 是 个 重大 问题 。 一 双双 警惕 的 眼 
睛 都 盯 着 礼拜 天 。 各 种 博物 馆 和 其 他 危险 场所 都 不 许 开放 。 你 
可 以 在 海湾 里 扬帆 起 航 ， 但 玩 板 球 则 被 视 为 绰 亚 的。 有 过 一 阵 
子 举办 礼拜 天 音乐 会 曾 被 默许 ， 但 有 一 个 条 件 ， 必 须 是 免费 入 
场 ， 经 费 可 由 募集 而 得 。 但 那 笔 要 暮 集 的 款 子 大 得 惊人 ， 于 是 
音乐 会 就 只 得 停办 。 他 们 对 婴儿 很 为 挑剔 。 教 士 不 肯 按 照 宗 教 
仪式 给 婴儿 下 昔 ， 因 为 他 们 都 没有 受过 洗礼 。 印 度 教徒 比较 随 
便 一 些 ， 但 他 们 不 给 三 岁 以 下 的 孩子 火药 ， 认 为 幼儿 无 需 净 化 。 

祖 鲁 族 的 国王 ， 是 一 位 三 十 岁 的 漂亮 汉子 。 六 年 前 被 判 七 
年 流放 。 他 的 流放 地 是 拿破仑 被 办 的 旧地 一 一 对 赫 勒 拿 岛 。 老 
百姓 对 他 的 返回 多 少 有 点 怕 ， 不 是 没有 理由 的 。 祖 鲁 族 的 国王 
有 时 是 些 可 怕 的 家 伙 一 一 像 特 查 卡 、 丁 根 和 西 蒂 韦 约 等 人 。 

离开 德 班 在 乡间 公路 上 驱车 两 小 时 , 便 可 见 到 一 座 特 拉 比 斯 
特 教派 的 大 修道 院 。 我 们 和 米利 根 先生 、 享 特 先生 一 起 去 参观 。 享 
特 先 生 是 纳 塔 尔 官办 铁路 局 的 局 长 , 他 认识 那个 修道 院 的 
负责 人 。 

那里 的 一 切 ， 就 像 人 们 从 书本 上 读 到 的 那样 ， 简 直 叫 人 难 
以 相信 竟 会 是 这 样 一 一 我 的 意思 是 说 ， 院 里 那 种 笨重 ,艰苦 的 工 
作 , 长 得 叫 人 受 不 了 的 工时 、 贫 乏 的 饮食 、 粗 劣 的 衣着 、 马 里 博 罗 
式 的 床铺 ,以 及 言谈 、 社 交 、 休 息 、 娱 乐 、 接 待 , 妇 女 到 男人 住所 去 
信和 口 肉 黄 。 这 些 事实 都 是 亲眼 目睹 的 , 但 仍然 叫 人 难以 置信 。 这 是 
对 人 类 本 能 的 彻底 压 卸 , 是 对 一 个 个 体 的 人 的 毁灭 。 

拉 特 拉 普 一 定 对 人 类 了 解 得 很 深 。 他 所 创立 的 那个 设想 把 
人 类 所 需要 的 和 所 尊重 的 一 切 全 都 搜寻 到 了 一 一 而 他 一 样 都 不 
给 他 们 。 几 是 能 使 生活 值得 留恋 的 微小 地 方 ， 他 都 小 心地 查 察 
过 ， 一 概 不 让 特 拉 比 斯 特 教徒 接触 ， 拉 特 拉 普 必定 知道 ， 就 是 
有 人 喜欢 过 这 样 一 种 痛苦 的 生活 ， 但 这 一 点 他 是 如 何 发 现 的 呢 ? 
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如 果 他 和 你 、 我 商量 ， 那 我 们 会 对 他 说 ， 他 那个 设想 没有 
多 少 吸 引力 ， 是 行 不 通 的 ， 决 不 能 实行 。 但 大 修道 院 里 的 一 切 
都 证 明了 ， 他 对 人 类 的 了 解 ， 比 人 类 自己 还 要 清楚 。 他 上 践踏 了 
人 类 的 每 一 种 和 欲望 一 -而 他 还 因此 而 推行 他 的 计划 。 他 那 计划 
二 百年 来 大 行 其 道 ， 毫 无 疑问 ， 还 将 永远 繁荣 昌盛 下 去 。 

人 类 们 喜欢 个 人 的 荣誉 一 一 而 在 那个 修道 院 里 ， 荣 誉 泥 
灭 了 。 人 们 喜欢 美味 佳 着 一 一 在 那里 的 人 只 吃 大 豆 、 面 包 和 和 
茶 ， 而且 还 吃 不 饱 。 人 们 喜欢 睡 柔 软 的 床 襟 一 一 在 那里 只 能 
睡 黄 沙 垫子 ， 一 只 枕头 一 条 毯子 ， 还 没有 床单 。 当 人 们 和 一 
大 群 朋友 一 起 进餐 时 ， 总 喜欢 说 说 笑 笑 一 一 在 那里 进餐 时 却 
有 一 个 僧人 在 朗读 《圣经 )， 没 有 说 也 没有 笑 。 当 一 个 人 晚 
上 有 许多 朋友 在 身边 时 ， 就 会 高 高 兴 兴 ， 睡 也 睡 得 晚 些 一 一 
在 那里 ， 他 和 其 他 的 人 一 到 八 点 就 得 悄悄 上 床 ， 而 且 还 是 摸 
黑 上 床 。 只 是 脱 下 一 件 宽松 的 棕色 长 袍 ， 用 不 着 穿 睡衣 ， 所 
以 也 无 需 灯 炸 。 人 们 喜欢 在 床上 多 躺 一 会 一 一 在 那里 上 晚上 总 
得 起 来 一 两 次 ， 办 些 宗教 方面 的 差事 ， 最 后 在 凌晨 两 点 就 得 
起 身 。 人 们 喜欢 轻松 的 工作 ， 或 根本 不 工作 一 一 在 那里 得 终 
日 在 田 里 劳动 ， 或 在 打铁 铺 里 和 其 他 工场 里 做 各 种 手工 活 ， 
诸如 做 靳 鞋 、 制 马 具 、 做 本 工 ， 等 等 。 人 们 喜欢 和 少女 与 少 
妇 交 往 一 一 在 那里 他 们 从 来 都 不 会 有 这 种 事 。 人 们 训 欢 身边 
有 自己 的 孩子 ， 爱 抚 他 们 ， 和 他 们 一 起 玩 一 一 在 那里 他 们 都 
没有 子女 。 人 们 喜欢 玩 台球 ， 但 那里 连 张 台 子 也 没有 。 人 们 
喜欢 室外 运动 ， 室 内 戏剧 ， 音 乐 和 社交 一 一 在 那里 什么 也 没 
有 。 人 们 喜欢 拿 些 东西 打赌 一 一 我 听 说 那里 是 绝对 禁止 打赌 
的 。 当 一 个 人 脾气 发 作 时 ， 总 喜欢 在 某 个 人 身上 发 泄 一 
通 一 一 在 那里 是 不 允许 的 。 人 们 喜欢 小 动物 一 一 宠物 ， 在 那 
里 可 没有 。 人 们 喜欢 抽 抽 烟 一 一 在 那里 他 们 可 不 能 抽 。 人 们 
喜欢 看 看 报 一 一 书 报 、 杂 志 从 来 不 送 到 那里 去 。 人 们 高 家 之 
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后 ， 总 喜欢 知道 父母 、 匈 弟 和 姐妹 的 近况 。 他 们 是 否 居 记 
他 一 一 在 那里 他 们 却 无 法 知道 。 人 们 喜欢 漂亮 的 房屋 、 漂 亮 
的 家 具 、 漂 亮 的 东西 、 漂 亮 的 颜色 一 一 在 那里 除了 未 裸 裸 的 
枯燥 乏味 和 阴郁 色泽 之 外 ， 没 有 其 他 颜色 。 人 们 喜欢 一 一 你 
自己 去 说 吧 ， 无 论 是 什么 ， 反 正 那 里 都 没有 。 

据 我 所 知 ， 一 个 人 在 那里 所 能 得 到 的 ， 仅 仅 是 他 的 灵 红 得 
救 而 已 。 

这 一 切 似乎 都 是 那么 离谱 ， 那 么 难以 置信 ， 那 么 不 可 能 。 
但 拉 特 拉 普 对 人 类 是 理解 的 。 他 懂得 没有 吸引 力 才 是 强大 的 吸 
引力 ; 他 懂得 生活 是 不 能 赁 想像 的 ， 不 管 生活 是 怎么 样 的 不 舒 
适 ， 怎 么 样 的 可 怕 ， 总 会 有 人 愿意 去 尝试 。 

德国 人 的 这 个 总 修道 院 是 十 五 年 前 才 开 始 活动 。 这 些 外 国 
人 ， 身 无 分 文 ， 又 得 不 到 赞助 ; 现在 这 个 总 修道 院 已 经 拥有 一 
万 五 干 英亩 的 土地 ， 种 植 出 粮食 和 水 果 ， 醉 造 出 酒 ， 还 生产 出 
各 种 东西 。 在 它 的 工场 里 还 带 了 一 些 土著 徒弟 ， 一 旦 送出 去 就 
业 都 能 读 读 、 写 写 ， 还 能 赁 着 所 学 的 手艺 ， 自 行 谋生 。 这 个 年 
轻 的 机 构 在 南非 开设 了 十 三 个 分 院 。 他 们 在 那些 分 院 中 ， 使 一 
干 二 百名 男孩 和 女孩 信奉 了 基督 教 ， 让 他 们 受 教育 ， 教 他 们 能 
挣 工 资 的 手艺 。 在 全 让 界 的 蜡 教 地 区 里 ， 那 些 经商 的 白 种 殖民 
者 ， 一 般 来 说 ， 对 新 教 的 传教 工作 很 冷淡 。 他 们 给 新 教徒 取 了 
个 浑 号 叫 “ 挣 饭 吃 的 基督 徒 ”( 无 业 又 无 能 的 人 ， 他 们 入 教 只 是 
为 了 能 有 收入 )， 不 过 我 以 为 要 在 这 些 天 主教 僧人 的 工作 中 挑 
错 ， 怕 是 不 容易 的 。 我 相信 ， 试 图 挑 错 的 倾向 还 没有 显示 出 来 。 

5 月 12 日 ， 星 期 二 。 德 兰 士 瓦 的 政局 陷于 一 片 混乱 状态 之 
中 。 首 先是 对 那些 约翰 内 斯 堡 改 革 者 的 严厉 处 置 ， 使 英国 感到 
震惊 ， 除 此 之 外 ， 又 有 克 鲁 格 揭发 的 密码 事件 ， 这 事件 表明 入 
侵 德 兰 士 瓦 ， 将 它 并 入 大 英 帝 国 的 阴谋 ， 是 由 塞 西 尔 . 罗 得 斯 和 
拜 特 所 策划 一 一 这 事 使 英国 人 大 为 反感 ， 从 而 掀起 一 场 反 罗 得 
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斯 和 “特许 公司 ”的 风暴 ， 因 为 他 们 有 损 于 英国 的 荣誉 。 这 事 
是 如 此 错综复杂 ， 以 致 有 好 长 一 段 时 间 我 都 弄 不 清 是 怎么 一 回 
事 。 但 后 来 经 过 耐心 研究 ， 我 相信 ， 我 已 经 掌握 这 一 事情 的 真 
实情 况 。 据 我 了 解 ,南非 的 外 籍 人 和 其 他 的 荷兰 人 都 心怀 不 满 ， 
因为 英国 只 让 他 们 缴纳 税 款 , 却 不 让 他 们 参政 议政 。 其 次 , 据 我 了 
解 , 克 鲁 格 医 生 和 傣 姆 森 医 生 0 因 为 无 法 使 医药 事业 有 利 可 图 ， 
便 入 侵 马 塔 贝 菜 , 企图 占领 首府 约翰 内 斯 堡 , 虏 获 妇女 和 儿童 进 
行 勒索 , 逼迫 外 籍 人 和 其 他 波 尔 人 将 他 们 人 迄今 尚未 弄 到 手 的 政治 
权利 让 给 他 们 与 “特许 公司 ”。 据 我 了 解 , 他 们 这 一 庞大 计划 本 来 
可 以 获得 成 功 , 只 因 塞 西 尔 罗 得 斯 和 苦 特 先生 以 及 马 塔 贝 莱 的 
其 他 领袖 进行 干预 , 他们 说 服 了 他 们 的 同胞 起 来 反抗 ,放弃 对 德 
国 的 效忠 ,于 是 才 落 空 的 。 据 我 了 解 ,这 个 事件 又 激怒 了 阿 比 西 尼 
亚 国王 ,他 一 举 摧毁 了 意大利 军队 , 然后 回 军 约翰 内 斯 堡 ;这 原 是 
罗 得 斯 哄抬 股票 市 场 价格 , 煽动 起 来 的 。 


@ 克 鲁 格 (1825 一 1904), 南 非 出 生 的 波 尔 政 界 领袖 之 一 , 曾 任 波 尔 政 府 总 统 。 
詹 姆 森 (1853 一 1917), 在 南非 支持 波 尔 人 的 英国 人 。 两 人 均 系 医生 , 他 领导 
波 尔 人 抗击 英 军 ,最 后 被 塞 西 尔 ' 罗 得 斯 打败 。 
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每 一 个 人 者 是 一 个 月 亮 ， 都 有 一 个 从 来 不 向 任何 
人 展露 的 阴 瞳 面 。 
一 一 《傻瓜 威 尔 进 新 日 志 》 


一 年 前 我 在 笔记 本 上 草草 写 下 了 前 一 章 最 后 一 节 的 时 候 ， 
原 想 以 一 种 夸张 的 方式 说 明 两 点 : 一 是 由 当地 市 民 传递 给 外 方 
人 的 、 有 关 南 非 政局 的 消息 是 有 矛盾 的 ， 二 是 在 外 方 人 心中 造 
成 的 混乱 。 

但 现在 看 来 ， 似 乎 也 不 算 太 夸张 ， 因 为 在 那个 又 乱 和 动荡 
的 时 期 里 ， 不 可 能 使 当地 市 民 对 南非 政局 有 一 个 十 分 清晰 、 十 
分 合理 的 看 法 。 因 为 他 们 有 他 们 的 个 人 的 利益 和 他 们 的 政治 偏 
见 ; 因而 也 不 可 能 把 那儿 的 政治 斗争 对 外 方 人 说 得 清 清楚 楚 、 
合情合理 ， 因 为 他 们 的 消息 来 源 本 来 就 是 如 此 。 

我 待 在 南非 的 时 间 并 不 多 。 当 我 到 达 那 个 地 方 时 ， 政 局 动 
荡 已 极 ， 四 个 月 以 前 ， 詹 姆 森 率 领 约 六 百名 武装 骑士 ， 间 进 了 
德 兰 士 瓦 的 边境 ， 要 去 “解救 约翰 内 斯 堡 的 妇女 和 儿童 ”; 行军 
的 第 四 天 ， 波 尔 人 就 在 一 场 麻 战 中 打垮 了 他 们 ， 并 将 他 们 手下 
的 军官 作为 战犯 , 押 到 首都 比 勒 陀 利 亚 ; 波 尔 政府 把 他 和 他 的 
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军官 海运 到 英国 ， 交 英国 政府 审判 ; 随后 波 尔 政府 又 以 袭击 同 
谋 罪 ,逮捕 了 六 十 四 名 约翰 内 斯 堡 的 显要 市 民 ， 判 处 他 们 的 四 
个 领袖 死刑 ， 旋 即 又 予以 减刑 ， 现 在 那 六 十 名 市 民 都 在 监狱 中 
等 待 进一步 的 审判 。 仲 夏 之 前 ， 除 了 有 两 个 人 因为 拒绝 在 申请 
释放 的 请 愿 书 上 签名 ， 仍 轴 留 狱 中 之 外 ， 其 他 人 已 全 部 被 释放 ; 
其 中 五 十 人 人 每 人 被 判 一 万 美元 罚金 ， 才 被 释放 ， 另 外 四 位 领 
袖 每 人 被 处 十 二 万 五 千 美 元 罚金 一 一 其 中 一 人 还 加 判 终身 流放 。 

对 一 个 局 外 人 来 说 ， 这 是 些 趣味 无 穷 的 日 子 ， 我 很 高 兴 能 
处 于 这 样 一 个 重重 骚乱 的 状态 中 ， 人 人 都 在 议论 ， 我 原 希 望 在 
短 时 期 内 就 能 了 解 到 这 场 风波 的 全 部 情况 。 

我 失望 了 。 这 场 风波 与 众 不 同 ， 错 综 复 杂 ， 难 以 理解 ， 我 
实在 无 法 掌握 ， 我 和 波 尔 人 又 没有 个 人 接触 一 一 他 们 那 边 的 情 
况 我 是 难以 知晓 的 ， 只 能 从 发 布 的 报告 书 中 得 知 一 二 ， 我 很 快 
便 对 那些 被 关 在 比 勒 陀 利 亚 监狱 中 的 改革 者 表示 同情 ， 并 且 同 
情 他 们 的 朋友 和 他 们 的 事业 。 经 过 在 约翰 内 斯 堡 的 努力 探 询 ， 
我 发 现在 这 场 争执 中 他 们 那 方面 的 详情 细节 一 一 显然 一 一 只 有 


的 

似乎 没有 人 知道 。 

改革 者 的 不 满 情绪 和 要 求 改 革 的 理由 ， 似 乎 是 十 分 清楚 的 。 
在 约翰 内 斯 堡 ， 据 说 外 籍 人 《外 方 人 和 外 国人 〉 缴纳 了 德 兰 士 
瓦 税收 的 十 五 分 之 十 三 。 可 是 所 得 却 很 小 ， 甚 至 是 一 无 所 得 。 
这 座 城镇 没有 法 规 、 条 例 ， 没 有 市 政府 ; 要 修 下 水 道 和 供应 自 
来 水 ， 修 筑 道 路 、 清 洁 卫生 、 招 暮 警 察 ， 等 等 ， 却 不 能 征 税 ， 
虽然 有 一 个 警察 队 ， 但 都 是 由 波 尔 人 组 成 的 ， 由 州 政府 装备 ， 
该 市 没有 管辖 它 的 权力 。 开 矿 成 本 很 高 ; 因为 政府 对 矿业 、 矿 
产 产量 、 机 械 、 厂 房 都 征收 不 胜 其 负担 的 重税 ， 开 矿 的 成 本 因 
而 大 大 增加 了 。 对 输入 的 物资 也 征收 不 胜 其 负担 的 关税 ; 铁路 
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货运 费用 也 不 胜 其 负担 。 最 令 人 难以 忍受 的 ， 便 是 政府 独家 区 
断 开矿 的 主要 物资 一 一 炸药 一 一 并 定 下 令 人 难以 负担 的 过 高 价 
格 。 那 些 来 自 海外 、 被 人 痛恨 的 荷兰 人 占据 了 一 切 机 关 的 职务 。 
政府 是 要 归 入 贪污 腐化 之 列 的 ， 外 籍 人 没有 投票 权 ， 必 须 在 该 
州 居住 十 至 十 二 年 以 上 方 能 拿 到 选票 。 他 们 在 “ 拉 德 〈 立 法 机 
关 )” 没 有 代表 ， 拉 德 便 压迫 他 们 ， 榨 取 他 们 。 宗 教 也 不 自由 。 
那里 没有 用 英语 教学 的 学 校 ， 但 是 该 州 绝 大 多 数 的 白 种 居民 只 
会 说 英语 ， 不 会 说 别 的 语言 。 该 州 不 肯 通 过 酒 类 销售 法 ; 但 却 
允许 那些 廉价 的 劣质 白兰 地 在 黑人 中 间 大 量 销售 。 结 果 矿 区 所 
雇用 的 五 万 黑人 的 23%， 经 常 烂 醉 如 泥 ， 无 法 上 工 。 

你 看 ,一 一 如 果 上 述 的 那些 现存 的 不 满 情绪 是 确实 的 , 那 就 
显而易见 ,要 求 作 某 些 改 革 , 其 理由 是 足够 充分 , 是 合情合理 的 。 

外 籍 人 所 要 求 的 改革 一 一 是 在 现存 的 共和 国之 下 进行 的 改革 。 


他 们 的 确 请 过 愿 ， 还 发 表 过 一 份 宣言 ， 鼓 吹 的 基调 是 效忠 : 
“我 们 要 使 这 个 共和 国 成 为 一 个 真正 的 共和 国 。” 

还 有 什么 能 比 外 籍 人 所 说 的 他 们 身受 的 苦恼 和 压迫 ， 更 清 
楚 的 吗 ? 还 有 什么 比 他 们 宣言 上 所 表现 的 态度 更 合法 、 更 合乎 
公民 身份 、 更 尊重 法 律 的 吗 ? 没有 了 ， 那 些 事情 都 是 十 分 清楚 
的 ， 完 全 可 以 理解 的 。 

然而 就 在 这 时 ， 迷 惑 、 疑 团 和 混乱 又 开始 涌 了 出 来 ， 你 已 
经 来 到 了 一 个 你 无 法 理解 的 地 方 了 。 

因为 你 发 现 ， 外 籍 人 既然 准备 用 忠诚 、 合 法 和 一 切 无 可 指 
责 的 意图 去 说 服 政府 解除 他 们 的 痛苦 ， 却 又 要 将 一 两 挺 马克 沁 
机 关 枪 和 一 干 五 百 支 毛 瑟 枪 障 藏 在 油箱 和 媒 车 内 私 运 进 城 ， 而 
且 还 开始 将 职员 、 商 人 和 一 般 市 民 组 成 军队 加 以 训练 。 

他 们 的 意图 是 什么 呢 ? 难道 波 尔 人 会 因为 他 们 请 愿 而 袭击 
他 们 吗 ? 那 是 不 可 能 的 。 
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难道 他 们 会 认为 波 尔 人 因为 他 们 发 表 了 在 现 政府 统治 下 要 
求解 放 的 宣言 而 袭击 他 们 吗 ? 

是 的 , 他们 显然 有 这 样 的 想法 , 因为 当时 的 整个 气氛 就 充满 
着 用 武力 迫使 政府 同意 改革 的 论调 , 如 果 不 能 以 和 平方 式 同 
意 的 话 。 

那些 改革 者 都 是 些 才 智之 士 ， 如 果 他 们 要 动 真 格 的 ， 那 他 
们 就 要 冒 特大 的 危险 。 他 们 有 着 价值 连城 的 财产 需要 保护 ， 他 
们 的 城市 里 住 满 了 妇女 和 儿童 ; 他 们 的 矿区 和 围墙 场地 里 挤 满 
了 成 千 上 万 、 身 强力 壮 的 黑人 。 如 果 波 尔 人 一 旦 发 起 进攻 ， 矿 
区 就 得 关闭 ， 那 些 黑 人 便 会 蜂拥 而 出 ， 蝎 个 大 醉 方 休 ; 骚乱 、 
大 火 和 波 尔 人 的 进攻 ， 将 使 改革 者 于 一 天 之 内 ， 在 金钱 、 鲜 血 
和 痛苦 方面 遭受 更 大 的 损失 。 这 是 他 们 所 有 盼望 的 政治 解放 ， 在 
十 年 内 都 补偿 不 了 的 ， 即 使 他 们 赢得 了 这 场 战争 ， 改 革 获 得 成 
功 的 话 。 

那 时 是 1897 年 月 ， 忆 经 过 了 一 年 ， 那 个 时 期 的 混乱 局 面 
已 有 很 大 程度 的 澄清 。 塞 西 尔 . 罗 得 斯 先生 、 储 姆 森 医 生 以 及 应 
对 这 次 入 侵 负 责 的 其 他 人 等 ， 都 在 伦敦 议会 调查 委员 会 上 作 了 
证 ， 还 有 莱 昂 内 尔 : 非 利 普 斯 和 约翰 内 斯 堡 的 其 他 改革 者 以 及 在 
这 次 流产 革命 中 照料 过 一 个 月 的 人 ， 都 一 一 作 了 证 。 有 了 这 些 
证 词 便 真 相 大 白 了 。 出 版 的 那 三 本 书 使 情况 更 加 明朗 : 一 本 是 
斯 特 瑟 姆 先生 的 《南非 实况 》， 作 者 有 才华 ， 但 倾向 于 波 尔 人 ; 
一 本 是 加 惑 特 先生 的 《非洲 危机 真相 》， 作 者 才华 横 浴 ， 但 倾向 
于 罗 得 斯 ; 还 有 一 本 是 约翰 : 海 斯 " 险 蒙 德 夫人 的 《一 位 妇女 参 
加 革命 的 始末 》)， 作 者 精力 充沛 ， 生 气 亏 过 ， 擅 长 写 日 记 。 她 倾 
向 于 改革 者 。 我 把 这 几 本 各 有 其 倾向 性 的 书籍 所 提供 的 证 据 和 
议会 中 各 有 其 偏向 性 的 证 词 ， 熔 之 于 一 炉 ， 然 后 将 它们 倒 进 我 
的 (也 有 倾向 性 ) 模子 里 ， 我 就 能 把 扑朔迷离 的 南非 政局 ， 弄 
了 个 水 落石 出 ， 实 况 如 下 : 
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1. 约 得 内 斯 堡 的 资本 家 和 其 他 重要 人 士 由 于 国家 (南非 共 
和 国 ， 有 时 称 为 “ 德 兰 土 瓦 ") 强加 在 他 们 头 上 的 各 种 政治 和 财 
政 负担 而 次 感 苦恼 ， 因 此 希望 用 和 平手 段 修 改 法 律 。 

2. 塞 西 尔 ' 罗 得 斯 ， 是 英国 好 望 角 殖 民 地 的 总 理 、 百 万 富 
公 ， 又 是 占 地 无 限 ， 却 又 无 经 济 效益 的 南非 公司 的 创建 人 和 党 
务 董事 ; 更 是 一 项 庞大 计划 的 设计 者 ， 这 一 计划 要 将 南非 各 州 
统一 合并 ， 成 为 一 个 堂堂 的 联邦 和 帝国 ， 置 于 英国 国旗 的 全 面 
保护 之 下 ， 他 认为 他 欧 准 了 机 会 ， 那 就 是 大 可 利用 上 述 的 外 籍 
人 的 不 满 情 绪 一 一 唆使 那 头 约翰 内 斯 堡 的 猫 为 他 火 中 取 栗 一 一 
一 颗 统 一 南非 的 票子 。 他 怀 着 这 样 的 意图 ， 便 添 柴 加 火 ， 竭 力 
要 将 外 籍 人 的 合法 、 正 统 的 请 愿 和 申诉 变 成 煽动 性 的 言论 ， 将 
他 们 的 苦恼 变 为 胁迫 一 一 最 终 的 后 果 便 是 聚众 造反 和 武装 叛乱 。 
如 果 他 能 使 这 些 人 和 波 尔 政 府 间 发 生 流血 冲突 ， 英 国 就 会 出 面 
干预 ， 英 国 的 干预 又 将 引起 波 尔 人 的 反抗 ; 于 是 英国 就 可 以 无 
罚 他 们 ， 将 德 兰 士 瓦 并 入 英国 的 南非 殖民 地 。 这 一 想法 并 不 昌 
春 ， 而 且 还 是 合情合理 、 切 实 可 行 的 。 

经 过 两 年 切合 时 宜 的 阴谋 策划 之 后 ， 罗 得 斯 先生 获得 了 报 
酬 ; 约翰 内 斯 堡 的 那 只 革命 水 壶 已 大 大 地 沸腾 起 来 ， 外 籍 人 士 
的 领袖 送 交 政府 的 请 愿 书 一 一 这 时 的 要 求 已 变 得 强硬 了 一 一 已 
以 武力 和 流血 相 威胁 。 到 了 1895 年 12 月 中 旬 ， 爆 炸 似乎 已 边 
近 眉 睫 。 罗 得 斯 先生 则 在 开 普 敦 远 距离 晃 控 、 协 助 ， 他 帮 着 约 
翰 内 斯 堡 获得 军火 。 他 做 好 布置 让 詹 姆 森 所 率领 的 六 百名 骑 
兵 突破 边界 ， 冲 向 约翰 内 斯 堡 ， 铅 姆 森 一 一 可 能 也 是 根据 罗 得 
斯 的 指示 一 一 要 改革 者 写 一 封 向 他 求援 的 信 。 这 倒是 个 好 主意 ， 
这 样 就 可 将 相当 一 部 分 的 入 侵 责 任 推 到 改革 者 的 头 上 。 他 得 到 
了 所 要 的 那 封 信 一 一 就 是 那 封 著名 的 催促 他 飞速 驰援 ， 解 救 妇 
瑞 的 信 。 他 在 驰援 前 两 个 月 使 已 拿 到 那 封 信 。 改 革 者 似乎 事后 
曾 仔 细 考 虑 过 ， 认 为 这 一 着 并 不 明智 ; 所 以 将 那 封 有 牵连 的 文 
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件 在 送 交往 姆 森 后 的 第 二 天 ， 他 们 便 要 将 它 收回 ， 宁 肯 让 妇 蔚 
处 于 危险 之 中 ; 但 有 人 告诉 他 们 ， 已 经 为 时 太 晚 了 ， 原 件 已 被 
送 往 开 普 敦 罗 得 斯 处 ， 售 姆 森 那 儿 只 保留 一 份 副 本 。 

从 那 时 候 起 ， 直 到 12 月 29 日 ， 改 革 者 花 了 不 少时 间 竭 力 
阻止 詹 姆 森 去 援助 他 们 。 傣 姆 森 入 侵 的 日 子 已 定 在 26 日 。 但 改 
革 者 还 没准 备 就 绪 。 城 里 的 意见 也 没 取 得 一 致 。 有 人 要 战 ， 有 
人 要 和 ; 有 人 要 组 织 新 政府 ， 有 人 要 保留 现 政府 加 以 改组 ; 而 
要 为 英国 的 利益 ， 在 英 帝 国旗 帜 的 庇护 下 举行 革命 ， 显 然 只 有 
极 少数 的 人 ; 然而 有 一 种 谣传 正在 到 处 散播 ， 说 罗 得 斯 先生 那 
种 使 局 势 复杂 化 的 援助 ， 就 是 以 此 为 目的 的 。 

得 姆 森 因 为 受到 奉 制 远 远 待 在 边界 上 ， 其 实 他 早 就 追 不 
及 待 想 要 冲 过 边界 去 。 改 革 者 做 了 艰苦 的 工作 才 使 他 的 出 发 
日 期 推迟 了 九天 ， 原 希望 能 推迟 十 一 天 的 ， 显 然 罗 得 斯 的 代 
理 人 答 成 他 们 所 作 的 努力 一 一 其 实 也 不 知 拍 了 多 少 电报 ， 才 
阻止 住 他 ， 只 有 罗 得 斯 本 人 才能 有 效 她 使 镶 姆 森 推 迟 出 发 ， 
但 这 会 对 他 的 计划 不 利 ; 这 的 确 会 使 他 整整 两 年 来 的 心血 统 
统 付 诸 东 流 。 

詹 姆 森 耐 着 性 子 推迟 了 三 天 ， 随 后 决定 不 再 等 了 。 没 有 任 
何 指令 一 一 除了 罗 得 斯 先生 那 意味 深长 的 沉默 之 外 一 一 他 在 29 
日 割断 了 电报 线 ， 当 晚 便 冒 险 出 击 ， 去 解放 约翰 内 斯 堡 的 妇女 
儿童 ， 这 是 按照 那 封 已 搁 了 九天 的 告急 信行 事 的 一 一 从 信 上 的 
日 期 算 一 一 事实 上 已 过 了 两 个 月 之 久 。 他 当 着 他 手下 的 面 念 了 
那 封 信 ， 他 们 都 颇 受 感动 。 但 各 人 的 感受 不 尽 相同 。 有 人 看 出 
这 是 一 种 强盗 行径 ,是 否 明智 ,值得 怀疑 .他们 原 以 为 集合 起 来 是 
去 袭击 土著 的 村 落 , 现在 才 发 现 他 们 是 去 侵犯 友好 的 领土 , 感到 
很 难过 。 

和 镶 姆 森 将 在 马上 驰 驱 一 百 五 十 英里 路 。 他 知道 在 德 兰 士 瓦 
对 他 的 种 种 怀疑 已 四 下 传播 ， 但 他 希望 这 种 怀疑 ， 在 还 不 普遍 ， 
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还 没有 成 为 阻力 之 前 ， 他 便 已 到 达 约 翰 内 斯 堡 。 但 由 于 牙 忽 ， 
有 一 根 电报 线 没 有 割断 。 这 根 线 将 他 入 侵 的 消息 传 得 又 远 又 广 ， 
在 他 出 发 后 的 几 个 小 时 内 ， 波 尔 农民 便 从 四 面 八方 飞驰 前 来 
截击 他 。 

约翰 内 斯 堡 的 人 一 听 说 他 已 首 途 前 来 搭救 妇 矣 ， 那 些 心怀 
感激 的 人 便 把 妇女 和 儿童 送 上 了 火车 ， 匆 匆忙 忙 送 往 澳大利亚 。 
事实 上 ， 这 位 约翰 内 斯 堡 的 救世 主 即 将 兵临城下 的 消息 ， 引 起 
城内 的 一 片 慌 乱 与 惊 屯 。 大 批 大 批 的 温和 派 竞 像 沙 暴 一 般 席卷 
上 了 火车 。 早 些 上 车 的 人 运气 要 好 些 ， 他 们 总 算 有 了 座位 一 一 
在 座位 上 等 着 一 一 第 一 班 火 车 开车 还 得 等 上 八 个 小 时 呢 。 

罗 得 斯 并 没有 坐 失 时 机 ， 他 用 电报 将 那 封 有 名 的 约翰 内 斯 
堡 求援 信 拍 发 给 伦敦 报 界 一 一 这 是 一 份 电报 拍 发 古老 历史 上 过 
时 最 和 久 的 文件 。 

一 位 新 的 桂冠 许 人 也 没有 坐 失 时 机 ， 他 发 表 了 一 首 振奋 人 
心 的 诗 ， 歌 颂 钴 姆 森 飞 速 驰援 妇 碳 的 那 种 果断 、 伟 大 的 英雄 行 
为 ; 可 是 诗人 不 知道 ， 他 是 在 接 到 求援 信 两 个 月 后 才 驰 援 的 ， 
诗人 被 信 上 所 填 的 日 期 给 骗 了 。 

久 姆 森 在 元 旦 那天 被 波 尔 人 所 截击 ， 第 二 天 他 便 投降 了 。 
他 随身 带 着 他 那 封 信 的 副本 ， 如 果 他 的 上 级 命令 他 一 一 在 危急 
时 刻 一 一 要 设法 让 信和 落 到 波 尔 人 的 手中 ， 那 他 倒是 忠实 地 执行 
了 。 哈 蒙 德 夫人 对 他 那 种 故意 的 醇和 忽 ， 痛 加 申 斥 ， 还 用 醒目 的 
斜体 字 强 调 她 对 这 事 的 愤慨 心情 :“ 信 是 从 战场 上 捡 到 的 那 只 皮 
宫 里 找到 的 ， 据 推测 ， 那 只 皮囊 可 能 就 是 镶 姆 森 医 生 的 蒂 圳 ， 
为 了 训导 和 来 誉 ， 他 干 旦 不 把 信 知 到 胜 子 里 去 最 ? 

她 要 求 得 太 高 了 ， 他 并 不 是 为 改革 者 出 力 的 一 除了 假装 
的 那 一 套 之 外 ; 他 是 为 罗 得 斯 先生 卖命 的 。 这 是 惟一 的 一 份 ， 
一 看 就 明白 的 英文 文件 ， 又 没有 用 密码 和 隐 用 的 词句 弄 得 人 家 
看 不 懂 ， 信 上 又 有 负责 人 的 签名 ， 这 是 于 真 万 确 的 。 这 就 可 以 
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实 实 在 在 地 将 改革 者 牵连 到 这 一 场 入 侵 中 去 ， 要 是 把 这 封 信和 看 
到 肚子 里 去 ， 那 是 对 罗 得 斯 先生 不 利 的 ， 而 且 那 封 信 又 不 是 原 
件 ， 只 是 一 个 副本 。 罗 得 斯 先生 手 上 有 原件 一 一 他 也 没有 把 它 
知 掉 ， 而 且 他 还 将 它 用 电报 拍 发 给 伦 训 的 报 界 。 在 久 姆 森 把 信 
委 在 战场 上 之 前 ， 那 封 信 早 已 在 英国 、 美 国 和 欧洲 各 国 广 为 伟 
诵 了 。 如 果 这 个 从 犯 应 挨 一 顿 臭 驾 ， 那 么 那个 主犯 就 应 倍加 申 
斥 才 对 。 

那 封 信 是 一 个 趣味 无 穷 的 戏剧 性 插曲 ， 理 应 让 它 享 有 盛名 ， 
因为 它 产生 了 奇怪 而 多 样 的 效果 。 一 切 都 发 生 在 一 个 星期 之 内 ， 
它 使 篇 姆 森 在 英国 成 为 一 个 杰出 的 英雄 和 信物， 在 比 勒 陀 利 亚 成 
为 一 个 海盗 ， 在 约翰 内 斯 堡 成 为 一 头 既 不 谨慎 、 又 不 光彩 的 辟 
驴 ; 它 还 产生 出 由 一 个 桂冠 诗人 燃放 出 五 彩 焰火 的 效果 ， 使 全 
世界 的 天 空中 都 布 满 了 令 人 头晕 目眩 的 绚丽 光彩 ， 往 姆 森 带 着 
那 封 信 前 来 驰援 妇 友 的 消息 一 经 传 来 ， 约 翰 内 斯 堡 的 一 部 分 人 
便 逃 得 精光 。 一 封 过 了 期 的 信 ， 其 效果 也 够 大 的 了 。 一 封 过 期 
两 月 的 信 竞 能 产生 如 此 惊异 的 事 ， 如 果 它 是 一 封 过 期 一 年 的 信 ， 
那 准 会 创造 出 奇迹 来 的 。 
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先 把 波 尔 人 提 住 ， 然 后 把 他 们 抬 走 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


对 那些 被 苦恼 折磨 的 改革 者 来 说 ， 后 来 的 那些 日 子 真是 忧 
心 昼 刷 ， 困 难 重重 。 

我 们 从 险 蒙 德 夫 人 的 书 里 得 悉 , “改革 委员 会 在 31 日 ( 约 
翰 内 斯 堡 听 到 了 入 侵 后 的 那 一 天 ) 否定 了 人 詹 姆 森 话 生 的 入 侵 ” 

改革 委员 会 还 发 表 了 坚持 宣言 的 意愿 。 

它 还 悬 切 地 希望 居民 不 要 采取 公开 反对 波 尔 政府 的 行动 。 

它 还 在 法 院 里 “分 发 武器 ”, 给 “新 入 伍 的 志愿 军 "提供 马匹 。 

它 还 把 德 兰 士 殉 的 旗帜 带 到 委员 会 的 办 公 室 ， 全 体 成 员 面 
对 旗帜 ,“ 陪 帽 举 臂 ” 宣 痢 效忠 。 

它 还 将 “一 千 支 李 一 梅 福 德 式 步枪 ”一 一 发 给 叛 军 。 

改革 者 莱 晶 内 和 尔 ' 菲 利 普 斯 在 一 次 演说 中 通知 公众 ， “政府 
委员 会 很 有 礼貌 地 接见 了 ”改革 委员 会 代表 团 ， 并 “保证 认真 
考虑 他 们 的 建议 ;” 又 说 “改革 委员 会 对 詹 姆 森 的 鲁 状 行动 ， 虽 
然 深 表 遗 憾 ， 但 仍 于 以 支持 。” 

群众 也 都 处 于 “狂热 ”状态 之 中 难以 控制 , * 他 们 要 出 城 会 
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见 篇 姆 森 ， 高 呼 胜利 口号 ， 将 他 迎 进 城 来 。 

英国 高 级 专员 发 表 了 一 项 声明 ， 谴 足 信 姆 森 和 一 切 唆使 他 
采取 这 种 冒险 行动 的 人 。 声 明 于 1 月 日 到 达 约 坦 内 斯 堡 。 

改革 者 的 处 境 艰难 ， 障 碍 重重 ， 窘 迫 不 堪 ， 他 们 的 任务 艰 
巨 而 又 清楚 。 

1. 他 们 不 得 不 否定 入 侵 ， 却 义 站 在 入 侵 者 一 边 。 

2. 他 们 不 得 不 宣 拆 效忠 波 尔 政 府 ， 却 又 给 叛 军 分 发 骑兵 用 
的 马匹 。 

3, 他 们 不 得 不 禁止 反对 波 尔 政府 的 公开 行动 ， 却 又 将 武器 
分 发 它 的 敌人 。 

4. 他 们 不 得 不 避免 与 英国 政府 发 生 冲 突 , 但 仍然 支持 往 姆 
森 , 又 要 维持 他 们 新 近 面 对 旗帜 , 脱 帽 宣誓 效忠 波 尔 政府 的 诺言 。 

这 些 事情 ， 几 是 能 做 到 和 的， 他们 都 做 了 。 他 们 想 样 样 都 做 
到 ; 事实 上 他 们 是 全 都 做 到 了 ， 不 过 是 挨 次 做 的 ， 而 不 是 同时 
做 的 ， 就 这 些 事 情 的 实质 来 说 ， 也 不 可 能 同时 一 起 做 。 

改革 者 在 准备 武装 革命 和 议论 革命 时 ， 他 们 是 “ 虚 张 声 
势 "， 还 是 想 动 真 格 的 呢 ? 如 果 他 们 想 动 真 格 ， 那 他 们 就 要 冒 极 
大 的 危险 一 一 正如 上 文 所 指出 的 那样 。 约 翰 内 斯 堡 一 位 地 位 颇 
高 的 先生 曾经 告诉 过 我 ， 他 拥有 一 份 印刷 品 ， 是 成 立新 政府 的 
宣言 ， 还 提 到 了 它 的 总 统 的 名 字 一 一 是 一 位 改革 者 的 领袖 。 他 
说 这 篇 宣言 原来 准备 印刷 发 行 的 ， 后 因 入 侵 失 败 便 不 再 发 行 了 。 
或 许 是 我 听 错 了 ， 真 的 ， 是 我 听 错 了 ， 因 为 我 从 没 见 过 任何 印 
成 的 材料 中 提 到 过 这 一 重大 事件 。 

再 说 ， 我 也 希望 是 我 听 错 了 ; 如 果 我 是 听 错 了 ， 那 就 有 理 
由 说 ， 改 革 者 私下 并 不 想 动 真 格 的 ， 只 不 过 想 吓 晓 吓 晓 波 尔 政 
府 ， 使 它 同意 他 们 所 希望 的 改革 而 已 。 

波 尔 政 府 倒是 被 吓 晓 住 了 , 这 是 有 道理 的 。 因 为 如 果 罗 得 斯 
先生 策划 的 是 挑 起 一 场 迫 使 英国 进行 干预 的 冲突 ,那么 事态 就 严 
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重 了 。 如 果 事 情 表明 这 也 是 改革 者 的 计划 和 目的 , 那 就 证 明 他 们 
毕竟 制订 出 了 一 个 切实 可 行 的 计划 , 尽管 这 一 计划 在 英国 人 来 到 
之 前 ,将 使 他 们 一 败 涂 地 , 损失 惨重 , 但 事情 似乎 很 清楚 , 他 们 并 
没有 这 样 的 一 项 计划 和 愿望 ,万 一 事态 恶化 到 了 极点 , 他们 便 打 
算 推翻 政府 , 也 打算 由 他 们 自己 继承 一 切 资产 , 这 是 不 消 说 的 。 

这 项 计划 是 难以 成 功 的 。 他 们 的 大 门口 有 波 尔 军队 ， 他 们 
中 间 又 有 那 醒酒 闹事 的 五 万 个 黑人 ， 不 利于 成 功 的 条 件 太 多 
了 一 一 即使 全 城 缘 兵 也 无 济 于 事 ， 因 为 那里 只 有 二 千 五 百 支 步 
枪 ， 他 们 的 确 不 会 有 什么 希望 。 

我 对 局 势 中 的 军事 问题 比 对 政治 问题 更 感 兴趣 ， 因 为 就 我 
的 性 情 而 言 ， 我 历来 就 特别 喜欢 战争 。 不 ， 我 的 意思 是 说 ， 襄 
欢 议论 战争 ; 也 喜欢 提出 军事 上 的 建议 。 如 果 人 詹 姆 森 在 出 发 的 
第 二 天 早晨 我 和 他 在 一 起 ， 我 一 定 会 劝 他 回去 ， 那 天 是 星期 一 。 
当时 他 从 波 尔 人 方面 收 到 了 第 一 次 警告 ， 叫 他 不 要 侵犯 友好 的 
德 兰 士 瓦 领土 。 这 表明 他 的 侵犯 意图 已 是 众人 皆 知 。 如 果 我 在 
星期 二 的 早晨 和 中 午 和 他 在 一 起 ， 当 他 接 到 进一步 的 警告 时 ， 
我 就 会 重复 我 的 劝告 。 如 果 次 日 早晨 一 一 元 旦 早晨 一 一 我 和 他 
在 一 起 ， 那 天 得 到 通知 ， 说 有 “ 几 百 名 ” 波 尔 人 在 前 边 刀 英里 
处 等 着 他 ， 那 时 我 就 不 是 劝告 ， 而 是 命令 他 后 退 。 如 果 在 二 至 
三 小 时 后 我 还 和 他 在 一 起 一 一 这 样 的 事情 ， 在 我 是 不 可 想像 
的 一 一 我 就 会 用 武力 强迫 他 撤退 ; 因为 那 时 他 已 知道 ， 那 “ 几 
百名 ” 现 已 增加 到 八 百 名 了 ， 这 就 意味 着 人 数 还 会 继续 增加 。 

因为 ,承蒙 加 勒 特 先生 的 许可 , 人 们 得 知 詹 姆 森 的 那 六 百人 ， 
除去 土著 车 夫 等 人 之 外 , 至 多 不 过 五 百 三 十 人 ;而 那 五 百 三 十 人 
还 得 包括 一 大 部 分 “稚嫩 "的 小 伙 子 ,“ 没 经 验 的 新 兵 ”, 没 受 训练 、 
没 经 战 阵 的 英国 士兵 ;我 还 会 告诉 镶 姆 森 , 那些 孩子 在 战场 上 来 
往 奔 驰 、 乱 作 一 团 的 时 候 , 缺乏 在 马上 做 有 效 射击 的 本 事 , 除 了 兰 
石 外 , 他 们 不 会 找到 任何 可 射击 的 目标 , 因为 波 尔 人 都 躲 在 岩石 
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的 后 边 ,不 会 暴露 出 来 ,我 会 告诉 詹 姆 森 , 岩石 后 边 那 三 百名 波 尔 
神枪手 对 付 他 那 五 百名 没 经 验 的 新 兵 准 能 稳 操 胜 券 。 

如 果 勇 气 是 赢得 战争 的 惟一 的 、 必 不 可 少 的 条 件 ， 那 英国 
人 便 不 会 吃 败 仗 了 。 但 在 和 波 尔 人 与 红色 印第安 人 作战 时 ， 谨 
慎 和 勇气 同样 是 需要 的 。 英 国人 在 南非 ， 面 对 着 隐蔽 的 波 尔 人 ， 
向 来 就 坚持 勇敢 地 暴露 在 阵地 上 ， 于 是 便 只 好 自 食 其 果 了 。 和 
姆 森 手下 的 人 都 是 按 老 规矩 办 事 。 人 篇 姆 森 不 会 听 我 的 一 一 他 是 
一 心 一 意 要 按 先 例 办 事 ， 想 使 历史 重演 。 美 国人 对 1881 年 英国 
和 波 尔 人 的 战争 不 太 熟 悉 ， 但 那 次 战争 的 历史 却 很 有 趣 。 如 果 
詹 姆 森 肯 接 受 劝 告 ， 对 他 是 会 有 神 益 的 。 我 从 可 靠 的 史料 一 一 
主要 是 从 拉 塞 尔 的 《 纳 塔 尔 》 一 书 一 一 摘录 了 一 些 资料 。 拉 塞 
尔 先 生 不 是 波 尔 人 ， 而 是 英国 人 。 他 是 学 校 的 督学 ， 他 写 的 这 
部 历史 是 一 本 教科 书 ， 目 的 在 于 教育 纳 塔 尔 的 英国 青年 。 

英国 在 1877 年 抽取 了 德 兰 士 瓦 。 镇 压 了 波 尔 政府 ， 波 尔 人 
苦 歼 了 三 年 ， 在 此 期 间 曾 多 次 向 英国 呼吁 ， 要 求 恢 复 自 由 ， 但 
一 无 结果 。 后 来 他 们 聚集 在 克 和 鲁 格 斯 多 普 ， 举 行 了 一 次 大 规模 
的 群众 集会 ， 诉 说 他 们 所 受 的 痛苦 ， 并 决定 为 摆脱 英国 的 虎 毕 
而 战斗 ( 克 和 鲁 格 斯 多 普 就 是 波 尔 人 阻击 钠 姆 森 入 侵 的 地 方 )。 一 
小 伙 农 民 起 来 反抗 世界 上 最 强大 的 帝国 ， 他 们 宣布 戒严 法 并 重 
建 他 们 的 共和 国 。 他 们 组 织 了 军队 ， 并 派 它 去 拦截 英国 部 队 。 
虽然 加 尼 特 沃 尔 斯 利 超 士 不 久 前 曾 宣称 “只 要 太阳 还 在 天 空 照 
契 着 ” 德 兰 士 瓦 就 将 永远 是 英国 的 领土 ， 波 尔 人 还 是 采取 了 这 
种 反抗 行动 。 尽 管 还 有 这 样 的 事情 ， 说 第 94 团 的 指挥 官 一 一 已 
在 镇 压 此 次 叛乱 的 行军 途中 一 一 说 过 , “只 要 战鼓 的 鼓 声 一 响 ， 
波 尔 人 就 会 夹 着 尾巴 兆 跑 的 。"J 


@ 雷 金 纳 德 ,斯 特 瑟 姆 ; 《南非 实况 》 第 82 页 ， 伦 误 ， T. 费 希 尔 - 昂 温 出 版 
社 ，1897。 一 一 马克 * 吐 温 原 注 
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高 举 义 旗 四 天 之 后 ， 被 派 前 往 阻 击 英 军 进犯 的 波 尔 部 队 在 
布朗 克 霍 斯 特 河 和 他 们 遭遇 了 一 一 94 团 的 二 百 四 十 六 人 在 一 位 
上 校 的 率领 下 ， 项 着 战鼓 ， 窒 着 军乐 一 一 打响 了 第 一 仗 。 这 一 
仗 只 持续 了 十 分 钟 ， 战 果 是 : 

英国 方面 二 百 四 十 六 人 中 损失 了 一 百 五 十 余 名 军官 和 士兵 ， 


ee 


波 尔 方面 的 损失 一 一 如 果 有 的 话 一 一 没有 提 及 。 

波 尔 人 都 是 优秀 射手 。 他 们 从 褪 裸 起 就 生活 在 马 背 上 , 带 着 - 
来 福 枪 去 狩猎 ,他 们 热爱 自由 和 (圣经 》, 其 他 一 切 都 不 在 乎 。 

“乔治 . 科 利 爵士 将 军 , 他 是 纳 塔 尔 的 副 总 督 和 总 司令 , 他 觉得 
立即 前 去 援救 被 围困 在 德 兰 士 瓦 各 城镇 里 .忠于 英国 的 人 和 军队 ， 
是 责无旁贷 的 。 他 带领 一 千 人 和 一 些 炮 队 出 发 了 。 他 发 现 波 尔 人 札 
营 于 莱恩 山谷 的 高 地 上 ,占据 着 一 个 既 坚 固 又 隐藏 的 阵地 一 一 每 
个 波 尔 人 都 隐藏 在 岩石 后 边 。1881 年 1 月 28 日 清晨 , 他 出 动 了 由 迪 
恩 上 校 指 挥 的 第 58 团 、 一 支 由 七 十 人 组 成 的 骑兵 营 、 第 60 步 枪 队 、 
配备 了 三 门人 扎 击 炮 的 海军 陆 战 队 和 有 六 门 炮 的 炮 队 。 他 向 波 尔 人 
炮 达 了 二 十 分 钟 , 便 发 起 冲锋 ,第 58 团 以 密集 队 形 向 山坡 推进 , 战 
斗 很 快 就 结束 了 , 据 拉 塞 尔 的 报导 , 战果 是 : 

英国 方面 的 损失 ， 死 伤 一 百 七 十 四 人 。 


迪 恩 上 校 阵亡 ， 凡 是 中 慰 以 上 的 军官 非 死 即 伤 ， 因 为 58 团 
在 退回 营地 时 是 由 一 名 中 剧 率 领 的 〈 据 《南非 实况 》 一 书 )。 

这 是 第 二 次 战役 的 结果 。 

2 月 7 日 ， 科 利 将 军 发 现 波 尔 人 在 袭击 他 的 左 要 。 第 二 天 
早晨 ， 他 委 下 欢乐 山 的 营地 ， 带 领 二 百 七 十 人 横渡 因 戈 龙 河 ， 
向 因 戈 戈 高 地 挺进 ， 在 那 地 方 又 打 了 一 仗 ， 从 中 午 直 打 到 傍晚 。 
后 来 他 被 迫 撤退 ， 将 伤员 留 给 随军 牧师 照料 ， 在 重 渡 因 成 区 河 


时 ， 因 涨潮 沁 死 了 一 些 人 。 这 是 波 尔 人 第 三 次 获胜 。 据 拉 塞 尔 
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先生 的 报导 ， 战 果 是 ， 


以 后 平静 了 一 个 时 期 ， 但 是 大 约 在 三 个 星期 后 ， 乔 治 . 科 利 
盘 士 想 出 一 个 主意 ， 决 定 趁 黑夜 带 步兵 和 炮 队 攀登 陡 录 、 崎 赋 
的 阿 马 丘 巴山 一 一 这 是 一 次 艰难 的 行动 ， 但 他 完成 了 。 他 在 半 
路 留 下 约 二 百人 守住 一 个 战略 要 点 ， 自 己 率领 四 百人 登 上 山 去 。 
当 第 二 天 早晨 太阳 出 来 时 ， 波 尔 人 即将 遭 到 一 次 令 人 讨厌 的 奇 
获 ; 他 们 看 到 了 二 至 三 英里 之 外 的 一 个 小 山头 上 ， 有 英国 军队 ， 
他 们 的 阵地 现在 已 处 于 英 军 大 炮 的 射程 之 内 ， 波 尔 人 的 首领 天 
定 撤退 一 一 向 那 座 山上 去 。 他 征 募 志愿 军 ， 他 组 成 了 。 

这 支 突 击 队 穿 过 沼泽 地 ， 开 始 攀登 峭壁 ， 据 拉 塞 尔 先生 说 : 
“他 们 从 岩石 和 矮 树 从 后 边 向 着 被 天 空 计 托 着 的 英国 土 兵 射击 ， 
仿佛 他 们 是 一 群 昂首 阐 步 的 鹿 。” “步枪 的 枪 声响 个 不 停 ， 一 方 
打 得 沉着 而 有 杀伤 力 ， 另 一 方 则 乱 放 一 通 ， 效 果 全 无 。 波 尔 人 
一 登 上 山顶 ， 开 始 了 一 场 毁灭 性 的 战斗 。 英 国人 当下 “ 便 被 打 
垮 ， 纷 纷 滚 下 崎 赋 的 陡坡 逃命 而 去 。” 波 尔 人 又 赢 了 一 饮 。 战 果 
是 包括 一 位 阵亡 的 英国 将 军 在 内 的 伤亡 人 数 : 


+ oo a so oo ee ee oo + 0 ¢®% 0 0 0 se 9 


+ 0 0 8 + * 。 


战争 就 此 结束 。 英 国 采取 合理 的 做 法 ， 承 认 了 波 尔 共 和 
国 一 一 这 个 政府 从 那 时 起 从 没 遭 到 过 真正 可 怕 的 危险 ， 直 到 人 角 
姆 森 率 领 他 那 五 百 个 “ 没 经 验 的 新 兵 ” 向 它 进军 时 为 止 。 现 在 
扼要 重 述 一 下 : 

波 尔 农民 和 英国 士兵 打 过 四 次 仗 。 波 尔 四 战 四 捷 ， 四 次 战 
斗 的 伤亡 结果 是 : 

英国 方面 损失 ， 七 百人 。 
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波 尔 方面 损失 ， 据 已 知 数字 为 二 十 三 人 。 

现在 看 詹 姆 森 和 他 那些 受过 训练 的 英国 军官 竭力 将 战争 打 
得 符合 过 去 的 先例 ， 做 得 那么 忠诚 真是 有 趣 。 我 读 过 的 有 关 入 
侵 的 经 过 ， 当 以 加 勤 特 先 生 的 叙述 为 最 好 。 我 对 入 侵 的 印象 ， 
就 是 从 他 那里 得 来 的 : 

当 人 詹 姆 森 得 知 克 和 鲁 格 斯 多 普 有 八 百 名 波 尔 人 挡住 他 的 道路 
时 ， 他 丝毫 不 为 所 动 ， 他 的 心情 还 是 和 两 三 天 前 一 样 。 他 开始 
这 次 军事 行动 时 说 过 一 句 历史 名 言 ， 这 话 同 十 四 年 前 94 团 的 指 
挥 官 在 开始 波 尔 一 英国 之 战 时 所 说 的 话 一 样 ， 那 位 指挥 官 曾 说 ， 
“只 要 战鼓 的 鼓 声 一 响 ， 波 尔 人 就 会 夹 着 尾巴 溜 跑 的 "， 久 姆 森 
说 过 的 是 ， 他 带 着 他 那些 “ 没 经 验 的 新 兵 ” 可 以 将 波 尔 人 排 得 
“在 德 兰 士 瓦 到 处 乱 跑 "。 他 倒是 严格 遵循 历史 的 先例 的 。 

詹 姆 森 来 到 了 波 尔 人 所 在 的 地 方 。 波 尔 人 一 一 也 遵照 先例 
行动 一 一 影 踪 全 无 。 那 地 方 到 处 是 山头 、 洼 地、 岩石 、 沟 渠 、 
矿 尾 堆 石 一 一 甚至 比 当年 那些 损失 惨重 的 日 子 中 那 次 莱恩 山谷 
之 役 更 不 利于 骑兵 叮 杀 。 依 姆 森 向 山头 和 岩石 开 起 启 击 ， 恰 像 
当年 科 利 将 军 炮 谓 山谷 一 样 ; 炮 攻 不 但 无 损 于 波 尔 人 ， 也 没有 
使 波 尔 人 暴露 。 随 后 他 手下 的 士兵 约 一 百人 组 队 向 山头 冲 
去 一 一 这 是 按照 58 团 的 山谷 作战 先例 ; 不 过 他 们 向 前 冲 时 ， 却 
展开 成 一 条 散 兵 线 ， 这 是 58 团 在 战术 上 所 做 的 相当 大 的 改进 ; 
当 他 们 到 达 山 头 二 百 码 之 内 时 ， 那 些 隐藏 着 的 波 尔 人 突然 向 他 
们 开火 ， 二 十 名 骑兵 应 声 落马 ， 没 有 击 中 的 赶忙 滚 下 马 来 ， 将 
检 搁 在 马 背 上 向 岩石 开火 ; 但 回击 的 火力 太 猛 了 ， 他 们 又 重新 
上 马 ,，“ 小 跑 到 芦苇 从 中 藏身 ， 有 些 人 是 疏 着 去 的 ， 他 们 在 芦苇 
从 中 船 了 不 久 便 被 俘虏 了 。 被 俘 的 大 约 有 三 十 人 ， 当 天 晚上 另 
有 三 十 人 或 死 或 伤 都 被 波 尔 人 带 走 一 和 伤 兵 被 送 到 克 和 鲁 格 斯 多 
普 医 院 。” 这 次 出 击 的 部 队 损 失 60% 一 一 据 加 勒 特 先 生 的 估计 。 
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这 是 按照 阿 马 丘 巴山 一 役 的 先例 ， 英 国 方面 参战 的 四 百人 
中 ， 牺 和 性 了 二 百 二 十 六 人 。 

那天 晚上 ,人 詹 姆 森 的 营地 里 同样 “ 躺 着 大 约 三 十 名 伤员 或 是 
失去 战斗 力 ” 的 人 。 就 在 那天 晚上 还 有 “三 十 名 或 者 四 十 名 年 轻 小 
伙 子 脱离 了 指挥 ,三 三 两 两 出 现在 约 得 内 斯 堡 。 往 姆 森 那 五 百 三 
十 人 中 , 可 能 走失 了 一 百 五 十 人 。 他 那些 小 伙 子 会 倒是 打 得 挺 勇 
敢 , 但 却 不 能 接近 一 个 波 尔 人 , 榜 着 他 们 在 德 兰 士 瓦 到 处 乱 跑 。 

第 二 天 歼 明 时 分 ， 那 支 人 数 不 足 四 百 的 白人 队伍 再 次 登 上 
征途 。 傣 姆 森 倒是 余 筋 可 芝 ; 他 确实 历来 如 此 。 他 依然 满怀 着 
希望 ， 这 是 一 次 既 漫 长 又 乏味 、 盘 旋 曲 折 的 行军 ， 要 通过 崎 岷 
不 平 的 土地 ， 要 提防 波 尔 人 持续 不 断 的 骚扰 ; 到 后 来 这 支队 伍 
“ 落 入 一 个 陷 井 ”里 ， 波 尔 人 “ 围 了 上 来 "， 四 面 八 方 都 有 人 和 和 
马 倒 下 。 队 伍 里 的 人 越 来 越 感到 ， 除 非 他 们 能 突破 波 尔 人 的 包 
围 圈 ， 否 则 就 得 在 这 地 方 完蛋 。 他 们 用 马克 沁 机 枪 扫 射 ， 直 扫 
到 枪 管 发 汤 ， 冷 却 管 没 水 为 止 。 五 插 机 枪 被 堵 住 ， 不 能 使 用 ， 
又 用 七 磅 炮弹 的 炮 育 击 , 一 直译 到 只 剩 下 半 个 小 时 的 弹药 才 停 。 
他 们 做 了 最 后 一 次 突围 ,也 失败 了 。 后 来 在 左 姻 用 上 斯 塔 获 大 炮 ， 
于 是 一 切 都 完了 。 

人 詹 姆 森 升 起 白旗 ， 投 降 。 

有 一 个 可 能 并 不 是 真实 的 故事 ， 说 一 个 无 知 的 波 尔 农民 以 
为 那 面 白旗 是 英国 的 国旗 。 他 参加 过 布朗 霍 斯 特 河 、 莱 恩 山 谷 、 
因 戈 戈 河 和 阿 马 丘 巴 山 诸 役 ， 他 以 为 英国 人 从 来 就 不 升旗 ， 除 
非 是 战争 结束 了 。 

下 面 是 ( 据 我 所 知 ) 加 勒 特 先生 对 两 天 来 詹 姆 森 所 部 伤亡 
总 数 的 估计 : 

“他 们 投降 时 , 又 减员 20% 左 右 , 共 计 伤 亡 七 十 六 人 , 军车 上 
还 有 伤 病员 三 十 人 。 战 地 上 阵亡 和 重伤 垂危 的 有 二 十 七 人 。 在原 
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先 那 五 百 三 十 人 中 共和 牺牲 一 百 三 十 三 人 , 刚好 是 25% 0, 比 起 在 
布朗 克 堆 斯 特 河 ,莱恩 山谷 . 因 戈 戈 河 和 阿 马 开 巴山 诸 和 后 中 所 创 
立 的 先例 , 这 是 一 大 进步 。 这 也 似乎 表明 , 波 尔 人 的 神枪手 现在 没 
有 当时 那么 优秀 了 。 但 在 此 次 入 侵 事 件 中 , 有 一 点 是 不 折 不 扣 的 
历史 重演 , 那 就 是 在 布朗 克 霍 斯 特 河 投 降 后 , 全 部 英国 军队 便 从 
战场 上 消失 得 无 影 无 踪 ; 集 姆 森 的 部 队 也 是 这 样 。 

波 尔 人 的 损失 也 极其 患 实 于 历史 上 的 先例 。 在 上 述 的 四 次 
战斗 中 ,就 迄今 所 知 , 波 尔 人 在 每 次 战役 中 平均 死伤 六 人 ,而 英 方 
则 平均 死伤 一 百 七 十 五 人 。 在 波 尔 人 同 詹 姆 森 的 战斗 中 ,根据 波 
尔 的 官方 报告 , 波 尔 人 每 次 被 杀 四 人 ,其 中 两 人 是 因 意 外 事故 被 
自己 人 误杀 的 ,另外 两 人 则 是 被 篇 姆 森 部 队 所 杀 一 一 一 人 是 被 对 
方 故意 打 死 的 , 男 一 个 是 由 于 可 莫 的 不 幸而 丧生 。" 一 个 名 叫 雅 
各 布 的 波 尔 青年 ,在 第 一 次 交火 之 后 ,给 一 个 伤 兵 ( 詹 姆 森 一 方 ) 
喝 一 点 水 ,人 家 误会 他 的 意图 , 把 他 给 打 死 了 。 在 克 重 格 斯 多 普 
医院 只 有 三 至 四 个 波 尔 伤 其 , 显然 没 见 到 有 其 他 人 的 报告 。 加 勒 
特 先 生 在 “权衡 了 各 种 可 能 性 之 后 , 完全 接受 官方 的 看 法 , 并 感谢 
上 帝 , 幸亏 阵亡 的 人 数 还 没有 更 大 。” 

我 作为 一 个 军人 , 愿意 将 我 们 方才 提 到 的 军事 行动 中 ,英国 
人 所 犯 的 军事 错误 指出 来 ,我 在 战地 上 服 过 现役 , 我 在 实战 中 受 
过 锻炼 , 获得 了 发 言 权 , 我 在 南北 战争 开始 时 , 在 军队 中 干 过 两 星 
期 ,在 那 段 期 间 , 我 指挥 过 由 十 二 人 组 成 的 一 个 步兵 排 。 格 兰 特 将 
军 了 解 我 的 作战 历史 , 因为 我 曾 告诉 过 他 。 我 还 对 他 说 过 , 我 指挥 
作战 的 原则 , 那 就 是 让 敌人 疲于奔命 ,我 使 许多 队 敌 人 筋疲力尽 ， 


@ 可 是 照 我 的 判断 ,伤亡 总 数 实际 上 是 一 百 五 十 人 ;因为 运往 克 鲁 格 斯 多 普 
医院 去 的 伤员 是 五 十 三 人 , 不 像 加 勒 特 先 生 所 说 的 三 十 人 。 我 在 克 重 格 斯 
多 普 时 , 在 一 位 女士 家 作客 , 这 数字 是 她 告诉 我 的 作战 开始 时 (1 月 1 日 )， 
这 位 女士 在 该 院 当 护士 长 , 直到 1 月 8 日 一 位 专业 护士 到 任 为 止 ,在 五 十 三 
名 伤员 中 只 有 “三 至 四 个 波 尔 人 ”; 我 引用 的 是 她 的 话 ,一 一 马克 吐 温 原 注 
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丧失 战斗 力 , 而 我 自己 没 损伤 一 兵 一 卒 。 格 兰 特 将 军 是 不 太 恭 维 
人 的 ,但 他 却 坦率 地 说 ,如 果 当 初 由 我 来 指挥 战争 全 局 ,就 可 以 少 
流 许多 血 ,还 说 军队 在 战场 上 相 拼 脾 杀 所 蒙受 的 损失 , 也 可 由 不 
受 宜 方 控制 的 取 涉 奔波 的 影响 , 而 得 到 充分 的 补偿 0。 再 进一步 
的 赞赏 对 我 来 说 , 似乎 是 无 此 必要 了 。 

现在 还 是 让 我 们 来 仔细 查 查 历史 ， 看 看 它 能 给 我 们 什么 教 
益 。 在 1881 年 的 四 次 战斗 和 人 詹 姆 森 的 两 次 战斗 中 ， 英 方 因 阵 
亡 、 负 伤 、 被 俘 的 损失 ， 实 际 上 是 一 千 三 百人 ;， 而 波 尔 人 的 损 
失 ， 业 经 查 明 的 ， 才 三 十 人 左右 。 这 些 数字 表明 ， 英 方 在 某 些 
地 方 存 在 着 缺点 。 但 并 非 缺 乏 勇 气 。 我 以 为 是 缺乏 谨慎 。 英 国 
人 应 该 做 的 一 件 事 ， 或 者 是 做 另外 一 件 事 : 一 件 是 扬弃 英国 的 
作战 方法 ， 用 波 尔 人 的 作战 方法 和 波 尔 人 作战 ， 另 一 件 事 是 扩 
充 它 的 部 队 一 一 仍 用 英国 的 作战 方法 一 一 一 直 扩 充 到 足以 使 波 
尔 人 蒙受 相等 的 损失 为 止 。 

要 保留 英国 的 作战 方法 ， 就 需要 做 某 些 事情 ， 这 些 事 可 以 
用 算术 测算 出 来 。 如 果 我 们 假设 参加 早先 那 四 次 战斗 的 英国 士 
兵 总 数 为 一 千 七 百 一 十 六 人 ， 和 他 们 对 抗 的 波 尔 士兵 总 数 也 是 
相等 的 ， 我 们 得 出 的 结果 是 : 英 方 损失 七 百人 ， 波 尔 损失 二 十 
三 人 。 这 就 说 明 ， 在 今后 的 战争 中 ， 为 了 取得 相等 的 战果 ， 你 
必须 使 英 方 拥有 三 十 倍 于 波 尔 的 兵力 。 加 勤 特 先生 说 明 ， 当 时 
立即 起 来 还 击 得 姆 森 的 波 尔 兵力 为 二 千 人 。 第 二 天 傍晚 还 有 六 
千 人 增援 。 按 算术 计算 ， 和 做 姆 森 为 了 使 自己 和 波 尔 的 八 千 兵 力 
相当 ， 就 得 有 二 十 四 万 之 众 ， 然 而 他 只 有 五 百 三 十 个 小 伙 子 。 
从 军事 观点 看 ， 再 以 历史 事实 作 依据 ， 我 认为 詹 姆 森 的 军事 判 


@ ”作者 当时 素 领 那 十 二 人 的 小 队 到 处 躲避 敌人 , 因而 未 受 损伤 。 他 成 了 名 作 
家 后 , 见 到 格兰特 总 统 , 提 及 此 事 时 , 总 统 说 了 这 句 俏皮话 。 他 在 上 边 提 到 

总 统 说 的 这 句 话 时 ,故意 把 它 说 成 是 对 他 的 恭维 。 
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断 是 错误 的 。 

另 一 件 事 是 ， 詹 姆 森 所 带 的 大 炮 、 弹 药 和 枪支 ， 是 一 大 累 
闭 。 战 斗 的 实际 情况 说 明 ， 这 些 东 西 ， 他 一 样 都 不 该 带 。 它 们 
笨重 、 碍 手 碍 脚 ， 对 他 的 行军 不 利 。 那 地 方 除 了 岩石 ， 没 有 什 
么 好 训 击 的 ， 一 一 那 地 方 除了 岩石 之 外 ， 不 会 有 什么 好 球 击 的 ， 
这 是 他 知道 得 很 清楚 的 一 一 他 也 知道 大 炮 和 步枪 打 在 岩石 上 是 
不 起 作用 的 。 他 被 那些 不 必要 的 累 装 压 得 透 不 过 气 来 。 他 有 八 
反 马克 沁 机 关 枪 一 一 我 想 一 挺 马克 沁 就 是 一 挺 格林 机 关 枪 ， 每 
分 钟 约 可 射出 五 百 发 子弹 ;他 有 一 尊 发 射 十 二 点 五 磅 炮弹 的 炮 ， 
两 尊 发 射 七 磅 炮弹 的 炮 ;， 另 外 还 有 十 四 万 五 干 发 子弹 ， 他 用 马 
克 沁 机 关 枪 对 着 岩石 扫射 得 那么 厉害 ， 以 致 打 坏 了 五 插 ， 而 不 
是 打 坏 了 五 堆 岩 石 。 据 信 在 持续 了 二 十 一 个 小 时 的 战斗 中 ， 一 
共 发 射 各 种 子弹 十 万 发 以 上 ， 被 打 死 的 只 有 一 个 人 。 这 个 人 一 
定 是 被 打 得 支离破碎 ， 肢 体 不 全 了 。 带 着 那些 一 无 用 处 的 机 关 
枪 ， 也 真 够 可 怜 的 。 其 实 詹 姆 森 还 不 如 给 自己 配备 一 套 《 傻 瓜 
威尔逊 格言 录 》 的 好 。 那 些 格言 比 别 的 东西 更 能 击 中 要 害 ， 而 
且 扒 带 方便 ， 因 为 它 没有 多 少 分 量 。 

加 勒 特 先生 一 一 一 个 不 全 露出 了 原 想 皂 盖 的 微笑 一 他 为 
携带 机 枪 辩 解说 ， 它 们 是 很 有 用 的 。 因 为 它们 的 哗 败 声 扰乱 了 
波 尔 人 对 目标 的 腊 准 ， 救 了 不 少 人 的 命 。 

三 尊 大 炮 、 三 挺 机 关 枪 、 五 百 支 步枪 所 得 的 结果 ， 使 得 时 
先 存在 的 事实 ， 更 加 突出 一 一 那 就 是 ， 波 尔 人 藏身 在 岩石 后 边 ， 
而 英国 人 那 一 套 做 法 是 站 立 在 开阔 地 上 ， 和 他 们 作战 ， 这 种 打 
法 是 不 明智 的 ， 不 可 原谅 的 ， 应 于 气 弃 ， 而 换 之 以 菜 种 较 有 效 
的 方法 ， 因 为 战争 的 目的 是 杀伤 敌人 ， 不 是 浪费 弹药 。 

如 果 我 能 指挥 那 几 次 战役 中 的 一 次 ,我 会 知道 怎么 办 ,因为 我 
研究 过 波 尔 人 。 他 们 看 重 (圣经 》, 超 过 其 他 一 切 事物 。 南 美 最 美味 


574 


第 三 十 一 章 波 尔 人 击败 了 诬 姆 森 


的 食品 是 “ 干 肉 ”。 你 在 奥 莉 莫 施 束 纳 ?的 书 中 会 读 到 过 这 种 东 
西 , 那 就 是 我 们 平原 地 带 的 人 称 之 为 “牛肉 干 "的 东西 ,这 是 波 尔 人 
的 主要 食品 , 他 们 对 它 有 特殊 的 兽 好 , 他 们 是 有 道理 的 。 

如 果 由 我 指挥 一 次 战役 ， 我 就 只 带 步 枪 ， 决 不 带 那 些 只 会 
将 好 端 端的 石头 打 碎 、 累 闭 不 堪 的 机 枪 和 大 炮 。 我 会 在 晚上 情 
悄 摸 近 离 波 尔 营地 四 分 之 一 英里 的 地 方 。 我 要 在 那里 筑 起 一 座 
五 十 英尺 高 、 由 牛肉 干 和 《圣经 》 堆 成 的 金字 塔 ， 然 后 将 我 手 
下 的 人 埋伏 在 附近 。 第 二 天 早晨 ， 波 尔 人 会 派出 侦察 的 人 来 ， 
随后 其 余 的 人 会 一 窝 蜂 地 涌 来 ， 我 便 将 他 们 包围 ， 他 们 就 不 得 
不 在 开阔 的 地 方 ， 用 同样 的 条 件 和 我 的 士兵 作战 。 屠 就 不 会 有 
阿 马 丘 巴 一 役 那样 的 战果 了 。@ 


@ 奥 莉 幕 . 施 赖 纳 (1855 一 1920), 生长 在 南非 的 英国 女 作 家 。 

@ 正当 我 这 本 书 行将 完成 之 际 ， 以 詹 姆 森 医生 和 他 的 军官 为 一 方 同 以 罗 得 
斯 上 校 为 男 一 方 之 间 发 生 了 一 场 令 人 遗憾 的 争执 。 双 方 争执 的 是 关于 一 
封 短 简 上 的 一 些 话 。 在 那个 难忘 的 元 旦 开始 军事 行动 之 前 ， 罗 得 斯 上 校 
曾 从 约翰 内 斯 堡 派 了 一 个 骑 自 行车 的 人 给 角 姆 森 送 去 了 一 封 短 简 。 这 封 
短 简 的 碎片 于 战斗 结束 后 在 战场 上 被 发 现 ， 并 被 拼 次 在 一 起 。 现 在 争执 
的 是 残缺 的 部 分 ， 包 括 一 些 什么 词句 。 舱 姆 森 说 ， 那 封 短 简 答应 从 约翰 
内 斯 堡 派出 三 百人 来 支援 他 。 罗 得 斯 上 校 否认 有 这 样 的 话 ， 他 仅仅 答应 
派 “ 几 个 ”人 “去 见 你 。” 

这 似乎 又 是 一 件 可 翡 的 事情 ， 这 两 位 朋友 竟 会 为 这 一 点 小 事 而 闸 翻 。 
即使 真 的 派出 三 百人 ， 又 会 有 什么 好 的 结果 呢 ? 储 姆 森 那 五 百 三 十 人 配 
备 了 八 挺 马克 沁 机 枪 ， 三 尊 大 起 ， 十 四 万 五 干 发 子弹 ， 奋 战 了 二 十 一 个 
小 时 ， 只 杀 了 一 个 波 尔 人 。 这 一 数字 表明 ， 那 三 百名 约翰 内 斯 堡 援军 配 
备 的 又 是 滑 胜 枪 ， 充 其 量 也 只 能 再 杀 死 半 个 多 一 点 的 波 尔 人 。 这 也 挽回 
不 了 败局 ， 甚 至 也 不 能 对 总 的 战果 起 重大 作用 。 这 些 数字 清楚 地 表明 ， 
而 且 还 有 强 有 力 的 数学 作为 依据 ， 想 援救 入 姆 头 ， 或 是 使 他 能 与 敌人 疼 
鼓 相当 的 惟一 办 法 ， 就 是 由 约翰内斯堡 送 给 他 二 百 四 十 挺 马 克 泥 机枪 ， 
九 十 尊 大 雹 ， 六 百 辆 满载 弹药 的 车 子 和 二 十 四 万 人 。 这 是 约 输 内 斯 堡 无 
法 做 到 的 。 有 人 痛 骂 约翰 内 斯 堡 ， 公 它 不 给 詹 姆 森 增 援 ， 痛 器 的 人 只 有 
两 种 一 一 一 种 是 不 该 历史 的 ， 一 种 就 像 依 姆 森 那样 的 人 ， 他 们 读 了 历史 ， 
却 不 懂 其 中 的 意义 。 一 一 马克 ' 疆 温 原 注 
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我 们 谁 也 不 会 有 自来水 笔 那么 多 的 优点 ， 也 不 会 
有 它 一 半 的 怪 牌 气 ; 不 过 我 们 可 以 努力 去 争取 。 
一 一 《 傣 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


菲 夫 公 图 曾经 提出 证 词 ， 指 责 罗 得 斯 先生 欺骗 了 他 。 罗 得 
斯 先生 对 那些 改革 者 确 是 这 样 。 他 使 改革 者 陷入 寄 境 ， 自 己 却 
置身 于 事 外 。 他 是 个 头脑 灵活 的 人 ， 他 向 来 都 是 这 样 。 对 这 一 
点 ， 有 一 阵 人 们 曾经 有 过 怀疑 ， 那 是 他 去 马 塔 贝 葬 做 最 后 一 次 
掠夺 性 骨 险 的 时 候 。 一 份 份 电报 吵吵 喷 谍 ， 都 说 他 徒手 前 往 ， 
去 访问 一 些 敌 对 的 疯长 。 这 倒 也 是 真 的; 这 一 大 胆 的 冒险 行动 
差点 使 那 位 桂冠 诗人 做 出 一 桩 欠 谨 慎 的 事情 ， 要 是 做 了 ， 那 可 
就 不 太 妙 了 。 因 为 待 到 事情 弄 清 之 后 ， 原 来 还 有 一 位 女士 同行 ， 
她 也 没 带 武器 。 

在 许多 人 的 心目 中 ， 罗 得 斯 先生 就 等 于 南非 ; 另外 一 些 人 
则 认为 他 只 是 南非 的 一 大 部 分 。 后 者 认为 南非 包括 桌子 山 、 钻 
石 矿 、 约 其 内 斯 堡 金 矿 和 塞 西 尔 ' 罗 得 斯 。 那 片 金 矿 在 各 方面 都 
是 了 不 起 的 。 在 七 八 年 中 ， 人 们 在 沙漠 里 建立 起 一 座 拥 有 十 万 
居民 的 城市 一 一 连 白人 和 黑人 都 算 在 一 起 ; 这 可 不 是 矿区 那 种 
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由 一 般 小 木屋 构成 的 城市 ， 而 是 用 经 久 耐 用 的 建筑 材料 构筑 的 。 
世界 各 地 都 不 像 约翰 内 斯 堡 那样 集中 了 那么 多 的 富矿 。 我 在 那 
里 的 经 理 人 博 纳米 西 先生 给 了 我 一 块 小 金 砖 ， 上 边 狗 刻 着 一 些 
统计 数字 ， 从 早期 到 1895 年 7 月 以 来 的 黄金 产量 ， 表 明 这 一 工 
业 发 展 所 经 历 的 过 程 ; 1888 年 的 产值 是 四 百 一 十 六 万 二 和 干 四 百 
四 十 美元 ;随后 的 五 年 半 ， 其 总 产值 是 一 千 七 百 五 十 八 万 五 干 
八 百 九 十 四 美元 ; 单 只 是 到 1895 年 6 月 为 止 的 产值 是 四 千 五 百 
五 十 五 万 三 千 七 百 美元 。 

开发 金 矿 的 资金 来 自 英国 ， 开 发 金 矿 的 工程 师 来 自 美国 。 
钻石 矿 的 情况 也 是 如 此 。 南 非 就 好 像 是 美国 科技 开矿 工程 师 的 
天 堂 。 他 们 获得 待遇 优厚 的 职位 ， 而 且 长 期 保持 不 变 。 他 们 的 
薪金 并 不 是 依据 在 美国 的 所 得 而 定 ， 显 然 是 依据 在 那里 的 一 大 
批 工程 师 的 所 得 而 定 。 

获 利 的 矿区 都 给 股东 分 发 巨额 红利 ， 在 一 个 加 利 福 尼 亚 人 
看 来 ， 这 儿 的 矿石 谈 不 上 药 藏 丰富 。 每 吨 值 十 至 十 二 美元 的 矿 
石 就 被 认为 相当 丰富 了 。 麻 烦 就 在 于 这 儿 矿 石 所 含 的 贱 金 属 太 
多 ， 以 至 在 二 十 年 前 ， 这 儿 的 矿石 价值 大 约 只 有 目前 的 一 半 ; 
因为 那 时 候 从 这 样 的 矿石 中 除了 粗 粒 的 “ 杂 金 ”之 外 ， 还 没有 
什么 有 效 的 方法 提炼 出 任何 东西 来 ; 但 新 发 明 的 氰 化 提炼 法 把 
一 切 都 改变 了 ， 现 在 世界 上 的 金 矿 每 年 可 以 多 出 产 五 千 万 美元 
的 黄金 。 在 以 前 的 条 件 下 ， 这 些 矿 石 就 得 扔 到 尾 矿 堆 里 去 。 

氰 化 提炼 法 对 我 来 说 是 个 新 鲜 事 物 ， 我 对 它 极 有 兴趣 ; 在 
那些 昂贵 、 精 巧 的 开矿 机 械 中 ， 一 些 精密 的 东西 对 我 来 说 是 陌 
生 的 ， 不 过 我 对 金 矿业 的 其 他 事物 一 向 都 很 熟悉 。 我 年 轻 的 时 
候 ， 曾 是 一 个 金 矿 的 矿工 ， 凡 是 人 家 知道 的 有 关 开 矿 的 知识 ， 
我 都 懂得 ， 只 是 不 懂得 如 何 靠 开 矿 去 发 财 致富 。 但 我 在 那里 听 
到 了 许多 有 关 波 尔 人 的 事情 ， 那 也 是 一 个 新 鲜 的 题目 。 后 来 在 
南非 其 他 地 方 重演 的 一 切 ， 也 都 是 我 在 约翰 内 斯 堡 所 昕 到 的 。 
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总 而 言 之 一 一 据 我 获得 的 信息 一 一 波 尔 人 是 这 样 的 : 

他 们 笃信 和 宗教、 十 分 感 味 、 迟 印 、 淆 固 、 偏 执 、 不 爱 清洁 、 
慷慨 好 客 ， 同 白人 交往 真诚 ， 对 黑人 仆 役 很 苛刻 ， 像 获 ， 抛 长 
骑 射 ， 耽 于 和 狩猎， 酷爱 政治 独立 ， 是 一 个 好 丈夫 和 好 父亲 ， 不 
爱 在 城镇 聚居 ， 喜 欢 在 草原 上 过 那 种 离 群 、 独 处 、 隐 通 、 空 阔 、 
幽静 的 生活 ; 胃口 很 大 、 只 求 果 腹 ， 不 求 精美 一 只 要 吃 到 猪 
肉 、 玉 米 和 干 肉 ， 就 心满意足 ， 所 要 求 的 只 是 不 要 限制 食品 的 
数量 ; 他 们 情愿 骑 上 马路 上 很 长 的 路 ， 参 加 一 种 粗野 的 、 大 吃 
大 喝 的 、 通 宵 达 旦 的 狂欢 舞会 。 但 是 为 了 参加 一 个 祈 社会， 他 
们 更 不 惜 路 上 双 倍 路 程 ; 他 们 引 以 自豪 的 ， 是 他 们 的 荷兰 血统 
和 胡 克 诺 教派 的 出 身 ， 以 及 其 宗教 与 军事 历史 ; 他 们 还 有 引 以 
自豪 的 ， 是 他 们 的 民族 在 南非 的 各 种 成 就 。 他 们 为 了 寻求 一 个 
自由 自在 的 幽 关 的 地 方 ， 摆 脱 使 人 烦恼 、 让 人 悦 厌 的 英国 人 ， 
勇敢 地 投身 于 敌对 部 藩 所 在 的 和 不 见 诸 地 图 的 荒漠 地 区 ， 还 有 
就 是 他 们 战 驻 了 土著 和 英国 人 ; 他 们 最 引 为 自豪 的 是 ， 上 帝 总 
是 参与 他 们 这 一 民族 的 事务 ， 给 予 直接 的 照顾 和 热情 关怀 。 他 
们 不 会 读 ， 也 不 会 写 ; 他 们 有 一 两 种 报纸 ， 但 显然 他 们 还 不 知 
道 ; 直到 最 近 ， 他 们 还 没有 学 校 ， 也 不 教 他 们 的 子女 什么 ; 新 
闻 这 个 词 对 他 们 来 说 是 毫 无 意义 的 。 他 们 对 新 闻 本 身 也 漠 不 关 
心 。 他 们 讨厌 纳税 ， 也 异 恨 纳税 ， 两 个 半 世 纪 以 来 ， 他 们 在 南 
非 安 安静 带 待 着 ， 还 希望 继续 这 样 安安 静 静 地 待 下 去 。 他 们 对 
外 籍 人 的 那 种 进步 想法 不 表 同 情 。 他 们 渴望 发 财 致富 ， 因 为 他 
们 也 是 人 ; 但 他 们 喜欢 的 财富 是 成 群 的 牛 羊 ， 而 不 是 美 服 华 屋 
和 黄金 、 钻 石 ， 正 是 黄金 、 钻 石 把 那些 不 信 神 的 异族 人 引 到 他 
们 的 大 门 里 来 ， 同 时 也 引 来 了 污染 ， 破 坏 了 宁静 ， 他 们 但 愿 黄 
金 、 钴 石 从 来 就 没有 发 现 才 好 呢 。 

我 想 上 述 大 部 分 细节 都 可 以 在 奥 莉 藻 . 施 赖 纳 的 书 中 找到 。 
人 们 决 不 会 指责 她 用 不 公正 的 笔触 描绘 波 尔 人 的 形象 的 。 
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现在 你 还 能 从 那些 前 途 无 望 的 材料 中 指望 什么 呢 ? 从 这 些 
材料 中 你 又 该 指望 什么 呢 ? 是 制订 不 利于 宗教 自由 的 法 律 吗 ? 
是 的 。 是 制订 不 给 入 侵 者 代表 权 和 投票 权 的 法 律 吗 ? 是 的 。 是 
制订 敌视 教育 设施 的 法 律 吗 ? 是 的 。 是 制订 阻碍 黄金 生产 的 法 
律 吗 ? 是 的 。 是 制订 阻止 铁路 发 展 的 法 律 吗 ? 是 的 。 是 制订 向 
入 侵 者 课 以 重税 ， 给 波 尔 人 免税 的 法 律 吗 ? 是 的 。 

外 籍 人 所 指望 的 事情 似乎 与 这 一 切 完全 不 同 。 我 不 知道 这 
是 为 什么 。 而 指望 不 出 现 什么 不 同 才 是 合乎 情理 的 。 人 们 不 能 
指望 一 个 滚圆 的 人 立刻 就 适应 一 个 四 方 的 润 。 他 必须 有 时 间 改 
变 他 的 体形 。 在 入 侵 前 ， 已 有 一 两 处 在 改变 ， 而 且 有 了 某 些 进 
展 。 从 那 时 候 起 已 有 了 进一步 的 发 展 。 波 尔 政府 里 原 有 些 明 智 
之 士 ， 这 就 是 改变 的 原因 ， 但 波 尔 群 众 的 变化 兴 许 还 没有 开始 ， 
如 果 波 尔 政府 的 领导 人 物 不 是 一 些 明智 之 士 ， 他 们 就 会 将 义 姆 
森 处 以 绞刑 ， 这 样 一 来 就 会 将 一 名 极 平 几 的 海盗 变 成 一 个 神圣 
的 殉道 者 。 尽 管 他 们 的 智慧 也 是 有 限 的 ， 但 如 果 他 们 能 所 到 罗 
得 斯 先生 ， 就 一 定 会 把 他 绞 死 。 这 样 就 会 使 他 功成名就 ， 使 他 
成 为 一 个 完 人 ， 使 他 成 为 一 个 圣 徒 。 人 们 早已 用 一 切 象征 人 类 
崇高 、 伟 大 的 头衔 来 称呼 他 了 。 他 还 应 高 升 一 级 ， 最 伟大 的 一 
级 。 这 将 使 他 从 现 有 高 度 来 一 次 令 人 头 香 目眩 的 飞 路 。 但 那 也 
没什么 。 这 会 使 他 和 一 些 大 人 物 在 一 起 ， 他 对 这 一 变化 会 感到 
高 兴 的 。 

自 入 侵 以 来 ， 约 翰 内 斯 堡 宣言 提出 的 要 求 ， 有 一 部 分 已 被 
承认 。 其 他 的 可 求 迟 早 总 会 实现 ， 这 是 毫 无 疑问 的 。 约 输 内 斯 
堡 的 矿 主 们 深 以 为 苦 的 捐 税 ， 真 是 邀 天 之 幸 ， 是 由 波 尔 政府 征 
收 ， 而 不 是 由 它 的 朋友 罗 得 斯 和 他 那 家 像 拦路 抢 支 强盗 一 样 的 
特许 公司 征收 。 因 为 那 家 强盗 公司 ， 不 论 那些 深 受 其 害 的 矿 主 
们 开采 什么 ， 它 都 要 拿 走 一 半 ， 它 们 决 不 肯 只 拿 百 分 之 几 就 算 
数 的 。 如 果 约 翰 内 斯 堡 的 矿 主 们 在 他 们 的 管辖 之 下 ， 那 他 们 在 


579 的 


误 。 林 这 图 纪行 .下 类 


十 二 个 月 内 就 会 进 贫民 院 。 

我 一 直 都 有 这 样 的 印象 ， 我 曾 在 笔记 本 上 ， 写 下 一 段 关于 
波 尔 人 的 不 愉快 的 记载 ， 也 有 一 段 愉快 的 记载 ， 现 在 这 两 眉 记 
载 我 都 找到 了 。 那 不 愉快 的 一 段 是 在 内 地 的 村 子 里 写 下 的 。 
写 的 是 : 

“Z 先 生来 访 ， 他 是 一 个 英 裔 南非 人 ， 是 当地 的 老 居 民 。 他 
的 妻子 是 波 尔 人 。 他 说 的 是 波 尔 语 ， 其 专业 是 与 波 尔 人 打交道 。 
他 告诉 我 说 ， 这 村 子 是 这 一 大 片 地 区 的 商业 中 心 。 当 地 波 尔 的 
古老 世家 ， 由 于 代 代 相沿 成 习 的 懒 懈 和 迟钝 ， 在 近代 的 物质 竞 
赛 和 斗争 中 沦 为 牺牲 品 。 他 们 一 个 个 相继 落 入 高 利 贷 者 的 掌握 
之 中 一 一 债台高筑 ， 一 筹 莫 展 一 一 正在 丧失 他 们 的 高 贵 地 位 ， 
下 降 为 二 等 和 下 等 公民 。 这 些 波 尔 人 丧失 了 他 们 的 田地 之 后 ， 
倒 并 不 是 让 给 另 一 个 波 尔 人 ， 而 是 让 给 外 国人 。 有 的 甚至 堕落 
到 将 他 们 的 女儿 卖 给 黑人 的 地 步 。” 

我 发 现在 另 一 个 南非 镇 上 时 所 写 的 笔记 ,对 波 尔 人 颇 多 称誉 : 

“X 博士 告诉 我 说 ， 在 卡 斐 尔 战争 中 ， 有 一 千 五 百 个 卡 斐 尔 
人 诅 藏 在 约 输 内 斯 堡 北面 大 约 九 十 英里 的 一 座 大 山 的 大 洞 内 加 
难 。 波 尔 人 把 那个 洞口 墙 死 了 ， 用 烟 把 他 们 闷 死 在 洞 中 。X 博 
士 去 过 那儿 ， 看 到 润 内 的 累累 白骨 一 一 其 中 有 一 副将 一 个 孩子 
的 骨骼 紧 紧 搂 在 怀 里 的 妇女 骨骼 。” 

必须 消灭 绝 大 部 分 的 野 变 人 。 因 为 白人 需要 他 们 的 土地 ， 
其 实 必须 统统 消灭 ， 不 过 要 和 留 下 白人 需要 他 们 为 白人 干 活 的 那 
百 分 之 几 的 人 ， 留 下 的 条 件 得 由 白人 来 决定 。 既 然 历史 已 使 这 
一 间 题 到 了 无 可 置疑 的 地 步 ， 那 消灭 黑人 便 成 定论 ， 那 就 应 当 
采取 最 人 道 的 手段 来 消灭 黑人 ， 而 不 是 过 去 所 采取 的 残酷 方法 。 
罗 得 斯 先生 和 他 的 那 一 伙 人 仍 在 运用 老 办 法 。 他 们 拥有 掠夺 和 
杀 改 的 特权 ， 他 们 这 人 么 干 是 合法 的 ， 只 是 缺乏 怜 帆 心 和 基督 教 
精神 。 他 们 还 用 廉价 “购买 ”的 神圣 老 办 法 掠夺 马 绍 纳 人 和 马 
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塔 贝 菜 人 的 一 部 分 领土 ， 然 后 武装 挑 名 ， 霸 占 其 余 的 土地 。 他 
们 玩弄 诡计 让 土 人 的 国王 上 当 受 骗 ， 暗 地 里 把 他 杀害 。 然 后 以 
国内 所 有 的 牲畜 都 属于 国王 为 借口 ， 夺 走 土 人 的 牲畜 。 他 们 颁 
布 种 种 “条 例 ”， 规 定 那 些 被 激怒 和 受 折 磨 的 土著 必须 为 白 种 移 
民工 作 ， 而 不 让 他 们 干 自己 的 活 。 这 是 奴隶 制 ， 这 种 奴 素 制 比 
起 当初 使 英国 在 美国 实行 的 那 种 使 自己 吃 尽 苦头 的 奴隶 制 ， 还 
要 恶劣 好 几 倍 ; 因为 罗 得 西亚 ? 的 奴隶 一 旦 得 病 , 或 者 年 老 体 
误 , 要 不 就 是 丧失 劳动 力 , 他 就 得 自己 养活 自己 ,或 者 是 饿 死 一 一 
他 的 主人 没有 养活 他 的 义务 。 

罗 得 西亚 已 经 把 人 口 前 减 到 了 所 希望 的 限度 ， 所 使 用 的 方 
法 其 实 是 重 施 不 名 誉 时 期 和 原始 “文明 ” 那 种 过 了 时 的 长 期 折 
磨 和 慢性 死亡 的 故 技 。 我 们 用 快速 的 人 道 主义 的 氯仿 法 消灭 过 
多 的 狗 ; 波 尔 人 则 用 快速 的 人 道 主义 的 窒息 方法 消灭 过 多 的 黑 
人 ; 那 位 名 不 见 经 传 、 但 心地 善良 的 澳大利亚 拓荒 者 用 减轻 痛 
苦 的 快速 死亡 法 ， 将 毒药 暗藏 在 布丁 中 ， 消 灭 了 过 多 的 土著 邻 
居 。 所 有 这 些 方法 都 值得 钦佩 ， 都 值得 赞扬 : 你 、 我 宁肯 在 连 
续 三 十 天 中 死去 三 十 次 ， 不 管 是 哪 一 种 死 法 ， 也 不 愿 在 罗 得 西 
亚 的 二 十 年 活 罪 中 苟 活 一 年 ， 每 天 都 备 受 欺 凌 和 羞辱 ， 还 被 迫 
为 自己 痛恨 的 种 族 中 的 某 一 个 人 干 活 。 这 块 受到 海盗 式 掠夺 和 
次 意 劫 夺 的 土地 被 称 之 为 罗 得 西亚 ， 是 十 分 恰当 的 ， 而 且 也 给 
它 抹 上 一 层 合乎 实情 的 色彩 。 

几 次 的 长 途 旅 行使 我 们 对 海 角 殖 民 地 的 铁路 有 了 一 些 经 验 ; 
乘坐 方便 ， 车 厢 漂 亮 ; 设备 齐全 ， 清 洁 卫 生 ; 夜 车 提供 舒适 的 
铺位 。 那 是 6 月 上 旬 ， 已 是 冬季 了 ; 白天 很 舒服 ， 晚 上 也 合适 ， 
但 有 点 凉意 。 整 天 乘坐 火车 飞驰 ， 又 呼吸 着 清爽 的 空气 ， 真 令 


@ 即今 之 津巴布韦 ， 是 南非 的 一 部 分 ， 是 以 英国 殖民 主义 者 塞 西 尔 ' 罗 
得 斯 而 命名 的 。 
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人 心旷神怡 ， 凝 视 着 外 边 那 片 辽阔 、 荒 察 ， 像 天 鹅 绒 般 的 棕色 
平原 ， 近 处 柔和 、 可 爱 ， 远 处 更 柔和 、 更 可 爱 ， 最 柔和 与 最 可 
爱 的 还 是 葛 远 的 远方 。 那 儿 有 些 海岛 似 的 山 宣 ， 若 隐 若 现 像 漂 
浮 在 海面 上 似 的 一 一 那 一 片 海 洋 ， 是 由 梦幻 构成 ， 闪 烁 着 浓淡 
适宜 的 色彩 ; 哎 咱 ， 天 空 多 么 深 窒 ， 奇 幻 、 新 颖 的 云 涛 多 么 美 
丽 ， 阳 光 多 么 灿烂 ， 多 么 惊人 筷 ， 多 么 直 足 ! 那儿 的 空气 和 阳光 
令 人 朝气 莲 勃 、 神 清 气 强 ， 身 心 振 奋 一 一 啊 ， 这 一 切 就 像 奥 莉 
匡 . 施 赖 纳 在 她 的 书 里 所 描写 的 那样 。 

在 我 看 来 ， 披 上 朴素 冬装 的 南非 草原 ， 简 直 美 丽 绝伦 。 那 
里 的 草原 绵延 不 绝 ， 一 高 一 低 ， 忽 起 忽 伏 ， 时 隆 时 陷 ， 像 海浪 
那样 滚滚 延伸 开 去 ， 直 伸展 到 怕 远 的 天 边 ， 它 那 淡 棕 色 由 于 捧 
和 了 浓艳 的 桶 黄色 变 得 深化 了 ， 最 终 把 映 在 天 际 间 的 一 座 座 林 
木 瓯 莞 的 山 蛮 和 一 堆 堆 厅 裸 裸 的 红色 网 岩 变 成 紫色 和 狸 红色 。 

从 开 普 敦 到 金伯利 ， 从 金伯利 到 伊丽莎白 港 和 东 伦 敦 ， 任 
何 一 个 城镇 都 住 着 驯服 了 的 黑人 ， 我 想 他 们 是 驯服 了 的 ， 而 且 
还 信奉 了 基督 教 ， 因 为 他 们 都 穿着 我 们 基督 教 文明 的 难看 衣服 ， 
如 果 不 穿 那 种 衣服 ， 他 们 中 的 许多 人 想必 是 很 漂亮 的 。 这 种 精 
透 了 的 衣服 ， 再 加 上 特有 的 吊 而 郎 当 的 步 法 、 性 格 善良 的 脸 孔 、 
乐 呵呵 的 神态 ， 无 拘 无 束 的 欢笑 ， 这 一 切 使 他 们 和 我 们 美国 的 
黑人 一 模 一 样 ; 而 在 其 他 方面 ， 他 们 又 往往 是 惊人 的 、 和 谐 的 
和 动人 的 非洲 型 的 ， 只 要 有 这 样 一 批 土著 闻 进 来 ， 就 显得 不 伦 
不 类 ， 精 塌 了 一 切 ， 气 氛 也 变 得 很 不 协调 ， 因 为 一 半 是 非洲 情 
调 ， 一 半 是 美国 风味 。 

有 一 个 星期 ， 在 威廉 王城 里 ， 二 十 个 有 色 人 种 的 妇女 矫 揉 
造作 地 穿 过 那 片 宽大 的 、 一 无 所 有 的 广场 ， 穿 的 衣服 一 一 啊 ， 
十 分 时 第 、 新 烽 、 昂 贵 、 显 眼 ， 将 各 种 互 不 协调 的 缤纷 色彩 都 
混在 一 起 一 一 正如 我 在 国内 时 常 看 到 的 那样 。 在 她 们 的 脸 容 上 ， 
步 态 上 都 因为 身 穿 华丽 服装 而 流露 出 那 种 娇柔 、 高 贵 、 喜 不 自 
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胜 的 神情 ， 这 都 是 我 司空 见 惯 的 ， 也 是 我 感到 赏心悦目 的 。 我 
又 似乎 置身 于 多 年 的 老 朋 友之 中 ; 是 五 十 年 的 老 朋 友 ， 我 站 住 
脚 ， 热 情 地 和 她 们 打招呼 。 她 们 绽开 了 友好 的 笑容 ， 向 我 内 露 
出 一 副 洁 白 的 牙齿 ,她们 立刻 一 起 回答 我 , 可 是 她 们 说 的 话 ,我 一 
个 字 也 听 不 慌 。 我 感到 很 吃惊 , 我 做 梦 也 没有 想到 她 们 会 不 用 美 
国 话 回答 我 。 

非洲 妇女 的 声音 ， 我 是 很 熟识 的 一 一 似 音乐 一 般 甜 密 ， 就 
像 我 童年 时 代 那 些 女 黑 奴 的 声音 那样 。 我 尾随 着 她 们 中 的 两 个 
走 遍 了 奥 兰 治 自 由 邦 一 一 不 ， 走 遍 了 它 的 首府 一 一 布 隆 方 丹 ， 
为 的 是 要 听 听 她 们 那 种 清脆 的 声音 和 轻快 的 欢笑 。 她 们 的 语言 
比 起 美国 的 语言 来 是 一 大 进步 ， 比 祖 鲁 语言 也 强 多 了 。 它 没有 
祖 鲁 语言 中 那 卡 噶 声 ， 似 乎 也 没有 棱角 ， 没 有 气 音 ， 没 有 讨厌 
的 啦 啦 声 ， 或 晰 晰 声 ， 而 是 十 分 柔和 、 圆 润 和 流 顿 。 

坐 着 火车 在 这 块 土地 上 来 来 往往 ， 我 便 有 机 会 看 到 许 许多 
多 在 南非 草原 上 的 波 尔 人 。 一 天 在 一 个 乡村 的 站 台 上 ， 有 近 百 
个 波 尔 人 走出 三 等 车 叮 下 来 吃饭 。 他 们 的 服饰 很 有 意思 : 就 式 
样 说 是 够 难看 的 ， 就 色彩 说 丑 得 出 奇 ， 与 什么 也 搭配 不 起 来 ， 
这 两 者 可 说 是 丑 得 创 记 录 了 。 

这 种 服饰 产生 的 效果 ， 同 在 印度 车 站 上 经 常 看 到 的 那 种 光 
彩 、 绚 丽 的 服饰 和 高 度 的 审美 力 所 产 生 的 效果 ， 儿 乎 同样 使 人 
感到 兴奋 和 有 趣 。 有 一 个 男人 穿 了 一 条 灯芯 绒 裤 子 ， 颜 色 像 退 
了 色 的 口香糖 ， 其 实 这 是 一 条 新 裤子 一 一 这 说 明 并 不 是 穿 归 了 
变 成 这 种 颜色 ， 而 是 故意 染 成 这 样 的 ; 这 是 我 见 过 最 难看 的 颜 
色 。 一 个 脸 容 惟 壤 ， 举 止 局 促 的 乡下 佬 ， 六 英 斥 高 ， 戴 着 一 顶 
奔 拉 着 的 、 灰 色 笠 边 旧 帆 ， 穿 一 条 松香 色 的 裤子 ， 披 一 件 难 看 
的 仿 虎 皮 的 秘 新 毛料 上 衣 一 一 满 身 是 耀眼 的 黄色 和 深 棕色 波浪 
形 宽 条 纹 。 我 认为 应 该 将 这 家 伙 绞 死 才 对 ， 便 去 间 站 长 是 否 可 
以 这 么 办 ， 他 说 不 行 ; 还 不 单 是 这 样 ， 而 且 话 说 得 很 粗暴 ; 语 
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气 里 带 着 大 可 不 必 的 愤怒 ， 然 后 他 又 嘟 嘟 呈 哮 ， 说 我 大 概 是 个 
傻瓜 ， 随 即 走 了 开 去 ， 还 把 我 指 给 别人 铬 ， 竟 力 要 鼓动 群众 对 
我 产生 反感 ， 这 就 是 一 个 人 想 做 点 好 事 所 得 的 报应 。 

那天 在 火车 上 ， 一 位 乘客 给 我 谈 了 一 些 关 于 波 尔 人 在 寂寞 
的 南非 草原 上 的 生活 情况 。 他 说 波 尔 人 一 大 清早 就 起 床 ， 给 他 
的 那些 “ 黑 鬼 ”安排 工作 (放牧 牲口 ， 看 守 牛 羊 )， 接 着 吃饭 、 
抽烟 、 打 片 、 睡 觉 ， 到 了 傍晚 时 分 ， 便 去 指挥 黑人 挤 奶 等 等 工 
作 ， 然 后 又 是 吃饭 ， 抽 烟 ， 打 上 辆 ; 点 上 了 蜡烛 之 后 ， 老 早 就 穿 
上 香喷喷 的 衣服 上 床 睡觉 。 他 们 (和 她 们 ) 整 天 穿着 这 种 香 喷 
喷 的 衣服 ， 除 了 礼拜 天 之 外 ， 天 天 穿着 ， 总 要 穿 上 好 几 年 。 我 
记得 后 面 的 那 件 事 ， 在 奥 莉 莫 . 施 赖 纳 的 《一 个 非洲 农庄 的 故 
事 》 中 也 谈 到 过 的 。 那 位 乘客 还 告诉 我 ， 波 尔 人 以 好 客 著名 。 
他 给 我 讲 了 关于 这 一 方面 的 故事 。 他 说 ， 某 教区 的 一 位 主教 大 
人 有 一 次 因 公 到 草原 上 巡 行 ， 那 地 方 没有 客栈 ， 一 天 网 上 他 在 
一 个 波 尔 人 家 里 落脚 ; 晚饭 之 后 ， 主 人 便 领 他 上 床 睡 党; 主教 
解 衣 上 床 ， 由 于 疲乏 、 困 众 ， 一 血 下 便 呼 呼 熟 睡 。 半 夜 醒 来 ， 
他 感到 好 拥挤 ， 好 闷气 ， 后 来 发 现 那个 波 尔 老 头 和 他 的 胖 事 子 
都 和 他 睡 在 一 起 ， 一 边 一 个 ， 全 身 衣服 都 没 脱 去 , 正 睡 得 射 声 连 
连 。 他 只 得 待 在 床上 强 妨 着 一 一 睁 着 眼 挨 下 去 一 一 直到 黎明 前 才 
蒙蒙 陇 片 睡 上 一 个 小 时 , 随后 他 再 次 醒 来 时 , 那个 波 尔 人 已 经 走 
了 , 但 他 的 妻子 仍然 睡 在 他 的 身边 。 

那些 改革 者 痛恨 波 尔 人 的 监狱 ; 他 们 不 习惯 那 种 狭窄 的 场 
所 ， 无 聊 的 长 日 ， 难 耐 的 空 闪 ， 早 早 便 上 床 ， 行 动 受 限制 、 专 
横 和 恼人 的 清 规 戒 律 ， 又 不 许 花 钱 买 些 可 以 使 日 里 和 夜里 过 得 
舒服 点 的 高 级 消费 品 。 这 种 禁闭 生活 使 他 们 的 肉体 和 精神 都 蒙 
受 影响 ; 但 他 们 毕竟 是 不 甘 屈服 的 人 物 ， 他 们 尽力 将 所 处 的 环 
境 变 得 好 一 些 。 他 们 的 妻子 偷偷 地 将 精美 的 食品 送 来 给 他 们 ， 
使 监狱 生活 稍稍 有 所 改善 。 
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火车 上 有 位 了 先生 告诉 我 ， 波 尔 人 的 监狱 看 守 对 黑人 办 
犯 一 一 即使 是 政治 犯 一 一 都 是 残酷 无 情 的 。 一 个 非洲 疯长 和 他 
的 部 下 ， 未 经 审判 便 被 监禁 了 九 个 月 ， 在 此 期 间 ， 他 们 逐日 被 
日 晒 雨 淋 ， 竟 连 一 个 栖身 的 地 方 都 不 给 ， 他 说 ， 有 一 天 看 守 将 
一 个 大 个 子 辕 人 套 上 了 足 棉 ， 就 因为 他 将 汤 泌 到 了 地 上 。 他 们 
将 他 的 两 腿 分 得 很 开 ， 让 他 痛苦 不 堪 ， 又 使 他 的 背 向 下 坡 弯 去 ， 
那个 黑人 受 不 了 ， 便 把 两 手 反 撑 在 斜坡 上 。 一 个 看 守 命令 他 把 
手 收回 去 一 一 还 在 他 的 背部 踢 了 一 脚 。B 先生 说 , “后 来 那个 力 
大 如 牛 的 黑人 捏 断 了 足 柳 ， 向 看 守 扑 去 。 一 个 改革 者 犯人 把 那 
个 黑人 拉 开 ， 自 己 上 去 把 那个 看 守 痛 打 了 一 顿 。 
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写 下 全 部 历史 的 里 水 , 只 不 过 是 液化 了 的 偏见 而 已 。 
一 一 《傻瓜 威尔逊 新 日 志 》 


那儿 连 一 个 纬度 图 也 没有 ， 但 却 认为 只 要 有 了 权 
就 可 成 为 赤道 。 
一 一 《使 瓜 威尔逊 新 日 志 》 


在 南非 ， 最 使 我 感到 兴趣 的 自然 界 激 变 ， 就 是 钻石 坑 ， 这 
是 仪 次 于 罗 得 斯 先生 的 事 。 兰 德 的 金 矿 是 了 不 起 的 奇迹 。 它 们 
可 以 使 其 他 各 地 的 金 矿 都 显得 微不足道 ， 但 我 对 金 矿 倒 并 不 陌 
生 ; 南非 的 草原 景色 壮丽 ， 是 值得 去 看 看 的 。 然 而 也 只 是 我 们 
美国 大 草原 的 更 可 爱 一 些 的 变种 而 已 ; 南非 的 土著 绝 不 是 令 人 
感到 乏味 的 人 物 ， 不 过 他 们 并 没有 什么 新 奇 可 言 ， 至 于 那 地 方 
的 城镇 ， 我 不 用 向 导 便 能 穿行 于 其 间 的 大 多 数 大 街 小 巷 。 因 为 
我 曾 在 别 的 类 似 城镇 里 见 过 这 种 街道 ， 只 不 过 路 名 不 同 而 已 ; 
但 钻石 矿 却 是 全 新 的 事物 ， 一 种 光彩 夺目 、 引 人 入 胜 的 新 奇 事 
物 。 世 界 上 只 有 很 少 人 在 产地 看 到 过 销 石 。 全 世界 的 钻石 产地 
才 只 三 至 四 个 ， 而 产 金 的 地 方 却 有 成 百 万 处 。 凡 是 真正 称 得 上 
是 新 奇 事物 ， 为 了 一 饱 眼福 ， 即 便 是 绕 着 地 球 去 旅行 ， 也 是 值 
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得 的 ， 钻 石 矿 是 地 球 上 储存 的 最 伟大 、 最 珍贵 、 最 稀有 的 奇 
珍 异 宝 。 

我 想 ， 金 伯 利 的 钻石 矿 大 概 是 在 1869 年 发 现 的 。 我 们 仔细 
考虑 过 之 后 ， 不 免 感 到 奇怪 ， 那 些 矿藏 五 千年 前 为 什么 没有 被 
发 现 ， 好 让 非洲 人 在 漫长 的 岁月 对 它们 有 所 熟悉 。 就 因为 这 个 
缘故 ， 第 一 批 钻石 是 在 地 面 上 被 发 现 的 ， 它 们 又 光滑 又 清澈 ， 
在 阳光 下 光芒 四 射 ， 除 却 琉璃 珠子 之 外 ， 一 代 代 的 非洲 野蛮 人 
认为 世界 上 比 任 何 别 的 东西 都 宝贵 的 就 是 钻石 了 ， 二 三 百年 来 
我 们 购买 他 们 的 土地 ， 他 们 的 性 畜 和 他 们 的 邻居 ， 以 及 他 们 出 
售 的 任何 东西 ， 用 的 都 是 玻璃 珠子 。 而 奇怪 的 是 ， 他 们 并 不 怎 
么 在 平 钻石 一 他 们 一 定 是 捡 到 过 好 多 好 多 回 了 。 他 们 当然 不 
会 想到 把 钻石 卖 给 白人 ， 既 然 白人 已 经 有 那么 多 玻璃 珠子 ， 而 
且 式 样 又 比 他 们 那些 钻石 要 时 艇 得 多 。 但 人 们 会 想到 ， 贫 穷 的 
黑人 因为 买 不 起 真 狼 璃 珠子 ， 只 好 降格 以 求 ， 满 足 于 用 假 玻 
璃 一 钻石 来 打扮 自己 。 这 种 情况 不 久 便 引起 白人 商贩 的 注意 ， 
但 他 们 心里 狐疑 不 定 ， 便 带 了 些 假 玻璃 回国 去 ， 才 和 弄 清 楚 它们 
是 些 什么 东西 。 于 是 立刻 万 人 空 埠 ， 无 数 谋求 横财 暴 富 的 人 都 
奔赴 非洲 。 人 类 历史 上 有 过 许多 怪事 ， 其 中 最 怪 的 就 是 光华 内 
烁 的 钻石 竞 会 默默 无 闻 地 躺 在 那儿 ， 没 有 引起 任何 人 的 兴趣 。 

钻石 最 终 脱颖而出 ， 纯 属 出 于 偶然 。 一 个 外 国旅 客 在 辽阔 、 
荒凉 的 大 平原 上 一 所 波 尔 人 的 茅屋 里 ， 看 到 一 个 孩子 在 玩 一 件 
发 亮 的 东西 ， 人 家 告诉 他 ， 这 是 在 草原 上 捡 到 的 一 块 玻璃 ， 那 
个 外 国人 只 花 了 几 个 钱 便 把 它 买 下 ， 带 走 了 ; 这 人 的 人 品 欠 佳 ， 
他 使 另 一 个 外 国人 相信 那 是 一 块 钻石 。 他 从 那个 外 国人 那里 拿 
到 一 百 二 十 五 美元 作为 货款 ， 他 感到 很 高 兴 ， 仿 佛 是 做 了 一 件 
正当 的 事情 。 那 个 上 了 当 的 外 国人 在 巴黎 把 它 卖 给 了 一 家 当铺 ， 
售 价 一 万 美元 ， 那 家 当铺 又 以 九 万 美元 卖 给 了 一 位 伯 恬 夫人 ， 
伯 苹 夫人 再 以 八 十 万 美元 卖 给 了 一 位 酿酒 商 ， 酿 酒 商 拿 它 跟 国 
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王 做 了 一 笔 交 易 ， 换 得 了 一 个 公 届 甸 位 和 贵族 门 第 ， 而 国王 又 
“将 它 抵押 给 当铺 "。 我 知道 这 些 情 况 都 是 真实 的 。 

这 个 消息 不 肥 而 走 ， 于 是 便 掀起 了 一 个 开采 南非 钻石 矿 的 
狂潮 。 原 先 的 那个 旅客 一 就 是 不 老实 的 那 一 个 一 这 时 想起 ， 
他 曾 看 见 一 个 赶 车 的 波 尔 人 在 斜坡 上 用 一 块 足球 那么 大 的 钻石 
垫 在 车 轮 底下 ， 因 而 他 丢 下 工作 ， 出 发 去 找 那 块 钻石 ， 不 过 这 
一 次 他 可 不 是 要 想 骗 取 任 何人 的 一 百 二 十 五 美元 ， 因 为 他 已 经 
洗 心 革 面 ， 不 再 行 骗 了 。 

现在 我 们 再 来 谈 谈 更 有 教 益 的 事情 。 钻 石和 约翰 内 斯 堡 的 
黄金 不 同 ， 并 不 是 埋藏 在 五 十 英里 长 的 岩石 矿脉 之 内 ， 而 可 说 
是 分 布 在 满 是 垃圾 的 矿井 内 。 这 口 井 蕴藏 丰富 ， 井 壁 轮 廓 分 明 ，; 
井 壁 外 部 并 没有 钻石 ， 这 个 井 原 是 一 个 火山 口 ， 一 个 大 的 火山 
口 。 那 口 并 在 没有 开 控 之 前 ， 它 的 表面 原 是 与 平坦 的 原野 相 平 
齐 的 ， 看 不 出 有 什么 可 识别 的 标志 。 覆 盖 在 金伯利 火山 表面 的 
牧 革 ， 足 供 一 头 母 牛 果 腹 用 的 ， 下 边 长 的 牧草 足 供 一 个 王国 的 
和 性 口吃 用 ;可 是 母 牛 不 知道 那个 地 方 ， 于 是 就 把 机 会 给 丧失 了 。 

金伯利 的 火山 口 很 是 宽敞 ， 容 得 下 一 个 罗马 的 圆 形 剧 场 ; 
火山 口 的 底部 还 没有 挖 到 过 ， 没 人 能 说 得 出 它 究竟 钻 到 地 这 内 
有 多 深 ， 它 原 是 一 个 垂直 的 洞 ， 洞 内 结 结实 实地 塞 满 了 蓝 色 的 
矿石 和 胶泥 似 的 东西 ， 钻 石 就 散布 在 蓝 色 的 矿石 里 ， 像 布丁 里 
的 一 粒 粒 葡萄 干 。 这 种 蓝 色 的 东西 往 地 下 延伸 有 多 深 ， 就 会 在 
多 深 的 地 方 发 现 钻石 。 

附近 还 有 三 四 个 有 名 的 火山 口 一 一 画 一 个 三 英里 的 图 圈 便 
可 把 它们 全 都 圈 在 里 面 了 。 这 几 个 火山 口 全 属于 德比 尔 斯 公司 ， 
那 是 十 二 或 十 四 年 前 罗 得 斯 先生 一 手 策划 的 钴 石 联合 企业 。 德 尔 
比 斯 公司 还 拥有 其 他 的 火山 口 ; 他 们 都 在 青草 覆盖 之 下 , 但 德尔 
比 斯 公司 知道 它们 在 哪里 , 有 朝 一 日 市 场 需要 , 便 要 将 它们 
开采 的 。 
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原来 的 那些 钻石 矿 本 是 奥 兰 治 自由 邦 的 产业 ; 但 是 边境 线 
曾 做 过 一 次 切合 时 宜 的 “调整 "， 矿 藏 便 转移 到 英 属 海 角 殖民 地 
的 领土 上 了 。 自 由 邦 的 一 位 高 级 官员 对 我 说 过 ， 海 角 殖民 地 给 
了 他 的 国家 四 十 万 美元 ， 作 为 互让 了 结 的 代价 ， 或 是 赔偿 费用 ， 
或 是 诸如 此 类 的 补偿 。 他 以 为 他 的 国家 接受 这 笔 赔款 ， 避 免 发 
生 争 端 ， 还 是 做 得 明智 的 ， 因 为 人 强 我 弱 ， 力 量 悬 殊 啊 。 现 在 
德尔 比 斯 公司 每 周 控 出 的 钻石 价值 四 十 万 美元 。 海 角 殖 民 地 得 
到 了 领土 ， 并 没有 得 到 利润 ; 因为 拥有 这 些 矿产 的 是 罗 得 斯 先 
生 和 罗 思 柴 尔 德 @ 家 族 和 德比 尔 斯 公司 的 大 人 先生 们 。 他 们 都 
无 需 纳 税 。 

在 我 们 这 个 时 代 ， 开 矿 是 按 科学 原则 办 事 的 ， 指 导 工 作 的 
是 在 美国 所 能 物色 到 的 能 干 的 开矿 工程 人 才 。 分 选 蓝 色 矿 石 是 
一 件 细 致 工作 。 岩 石 要 通过 一 道 又 一 道 工 序 ， 直 到 其 中 的 每 一 
颗 钻石 都 被 发 现 并 获得 为 止 。 我 看 过 “选矿 机 ”的 工作 情 
况 - 一 那 是 一 只 大 槽 箱 ， 装 满 了 泥 、 水 和 还 没有 看 见 的 钻石 。 
据说 每 个 这 样 的 槽 箱 每 天 能 混和 、 搅 拌和 处 理 三 百 辆 卡车 的 泥 
土 一 一 每 车 一 千 六 百 磅 一 一 然后 再 把 这 些 泥 土 压缩 成 三 车 软 泥 。 
我 看 着 那 三 车 软 泥 送 往 脉 动 跳 凑 机 ， 跳 汰 机 又 将 三 车 软 泥 压 缩 
为 四 分 之 一 车 细 洁 的 黑 砂 。 随 后 我 又 跟着 到 了 选 钻 台 ， 看 到 一 
些 人 灵巧、 迅捷 地 将 黑 砂 铺 开 在 台 上 ， 拨 拨弄 弄 ， 一 看 到 钻石 
便 将 它 抓 住 。 我 在 一 旁 帮 忙 ， 有 一 次 我 发 现 一 颗 有 半 粒 杏仁 那 
么 大 的 钻石 。 这 是 一 种 像 钓 鱼 那样 激动 人 心 的 娱乐 。 每 次 你 看 
到 一 颗 透 明 的 晶体 在 那 片 黑 砂 的 遗 掩 下 闪闪 发 光 时 ， 你 就 会 有 
一 种 满心 欢 畅 的 感 党 。 我 愿 将 我 的 星期 六 假日 消 磨 在 这 种 迷人 
的 娱乐 中 去 。 当 然 也 会 有 令 人 失望 的 时 候 。 有 时 你 发 现 的 一 颗 
钻石 ， 并 不 是 真 的 钻石 ， 只 是 一 颗 石 英 唱 体 ， 或 是 这 一 类 毫 无 
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价值 的 东西 。 一 位 专家 一 般 都 能 识别 真 假 钻石 ;如果 他 拿 不 准 ， 
便 把 它 放 在 铁 板 上 ， 用 锤 蔽 击 。 如 果 是 钻石 ， 便 不 会 席 损 ， 如 
果 是 别 的 东西 ， 便 会 碎 成 青 粉 。 我 很 喜欢 做 这 种 试验 ， 而 且 老 
是 做 不 大 。 这 种 试验 充满 了 又 高 兴 又 担心 的 感觉 ， 但 又 与 个 人 
的 风险 毫 无 关系 。 德 尔 比 斯 公司 每 日 处 理 蓝 色 矿石 八 干 车 一 一 
约 六 干 吨 一 一 所 得 的 成 果 是 三 磅 钻石 ， 因 未 经 琢磨 ， 价 值 是 五 
万 至 七 万 美元 ， 经 琢磨 之 后 ， 所 得 钻石 不 足 一 磅 ， 价 值 却 比 琢 
磨 前 高 四 至 五 倍 。 

围绕 着 这 一 地 区 的 整个 平原 上 ， 铺 满 了 一 英尺 厚 的 蓝 色 矿 
石 ， 那 是 公司 堆放 在 那里 的 ， 看 上 去 就 像 一 片 犁 过 的 田地 。 矿 
石 暴露 一 个 时 期 ， 然 后 再 处 理 ， 要 比 刚 开采 出 来 的 时 候 容 易 得 
多 。 即 使 现在 停止 开采 ， 铺 散在 田野 上 的 那些 矿石 ， 在 三 年 内 
照常 进行 分 选 工 作 ， 每 日 供应 八 千 车 。 田 野 四 周 设 有 围墙 和 警 
卫 ， 入 夜 时 分 ， 高 处 有 探照灯 不 断 探查 ， 因 为 那里 有 价值 五 六 
干 万 美元 的 钻石 ， 所 以 周围 便 有 大 量 胆 大 亡 为 的 窃贼 在 活动 。 

金伯利 街道 的 尘土 里 也 列 藏 着 大 量 的 财富 。 不 久 以 前 ， 老 
百姓 还 有 权 自 由 洗 矿 。 大 家 都 抢 着 去 洗 ， 而 且 还 洗 得 非常 彻底 ， 
结果 采集 到 大 量 的 钻石 。 

矿井 深 处 的 采矿 工作 都 是 土著 干 的 。 他 们 有 数 百人 之 多 。 
住 在 建筑 于 一 个 大 院子 四 周 的 工房 里 。 他 们 脾气 好 ， 乐 呵呵 ， 
很 随和 。 他 们 为 我 们 表演 了 出 战 舞 ， 这 是 我 看 到 过 的 最 狂 野 的 
演出 。 在 规定 的 服务 期 间 一 一 我 想 一 般 是 三 个 月 吧 一 一 是 不 准 
到 院外 去 的 。 他 们 下 到 矿井 去 ， 干 完 他 那 一 班 ， 再 息 上 并 来 时 ， 
要 经 过 搜查 ， 然 后 上 床 睡觉 ， 或 是 在 院子 里 娱乐 ;他 们 的 日 常 
生活 就 是 这 样 一 天 又 一 天 地 重复 下 去 。 

听 说 ， 他 们 现在 偷 不 到 多 少 钻石 一 一 成 功 机 会 很 少 。 他 们 
常常 把 儿 石 吞 下 肚 去 ， 或 者 是 用 其 他 藏匿 方法 ， 但 白人 都 有 办 
法 识破 他 们 的 各 种 花招 。 有 人 制 开 大 腿 将 钻石 塞 进 伤口 ， 然 而 
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即使 用 这 种 苦 肉 计 也 难以 成 功 ， 所 以 他 们 发 现 一 颗 上 好 的 大 钻 
石 ， 宁 肯 上 报 ， 也 不 想 偷 盗 ， 因 为 报告 可 以 得 奖 ， 而 盗窃 容易 
车 来 麻烦 。 若 干 年 前 ， 在 一 个 并 不 属于 德比 尔 斯 公司 的 矿井 里 ， 
一 个 黑人 发 现 一 颗 据说 是 世界 有 史 以 来 最 大 的 钻石 ;作为 奖赏， 
公司 送 他 一 条 毯子 、 一 匹 马 和 五 百 块 钱 ， 而 且 不 用 他 工作 。 这 
样 一 来 ， 他 便 成 了 一 个 范 德 比尔 特 。 他 可 以 买 四 个 妻子 ， 还 能 
剩 下 一 点 钱 。 四 个 妻子 对 一 个 土著 来 说 就 是 很 有 力 的 经 济 支持 ， 
有 了 四 个 妻子 他 就 完全 无 需 依靠 人 家 ， 再 也 不 用 干 活 饥 口 了。 

那 颗 大 钻石 重 九 百 七 十 一 克拉 。 有 人 说 它 像 一 块 明 砚 那 么 
大 ， 还 有 人 说 ， 它 像 一 口 咬 下 的 冰糖 那么 大 。 但 最 有 权威 的 人 
士 认为 它 跟 一 块 冰 的 大 小 差不多 。 不 过 这 些 说 法 都 不 重要 ; 而 
且 在 我 看 来 ， 全 都 不 可 信 。 那 颗 大 钻石 是 有 点 正 疫 的 。 和 否则， 
它 的 价值 就 要 大 得 叫 人 难以 置信 。 尽 管 如 此 ， 它 还 是 值 二 百 万 
美元 。 经 过 琢磨 之 后 ， 应 该 可 以 值 五 百 万 至 八 百 万 美元 ， 所 以 
想 要 储蓄 钱财 的 人 现在 就 应 该 把 它 买 下 来 。 现 在 它 归 一 家 辛 迪 
加 所 有 ， 显 而 易 见 ， 它 还 没有 一 个 令 人 满意 的 市 场 价 格 。 它 还 
没有 挣 到 一 个 子 儿 ; 一 直 无 所 作为 ， 直 到 现在 ， 除 了 发 现 它 的 
那个 土著 之 外 ， 谁 也 没有 因为 它 而 发 财 致富 。 

那 位 土著 是 在 一 个 按 合同 开采 的 矿 里 发 现 那 颗 钻石 的 。 这 
就 是 说 ， 一 家 公司 付 了 一 笔 现 款 和 矿区 使 用 费 ， 买 得 开采 五 百 
万 车 蓝 色 矿 石 的 专利 权 。 这 家 公司 的 这 桩 投机 生意 并 没有 获 利 。 
但 在 专利 权 到 期 的 那 一 天 ， 那 个 土著 发 现 了 那 颗 价 值 二 百 万 美 
元 的 钻石 ， 并 把 它 交 给 了 公司 。 看 来 即使 是 钻石 文化 也 会 有 极 
富 浪漫 色彩 的 情趣 。 

科 一 伊 一 诺尔 @ 是 一 颗 大 钻石 ， 价 值 很 高 ， 不 过 它 在 这 些 
方面 却 不 能 同 另外 三 颗 争 一 日 之 短 长 一 一 据说 ， 那 三 颗 是 葡萄 


@ ”是 英国 皇室 珍藏 的 一 颗 名 钻 ， 系 印度 产品 。 
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牙 和 俄罗斯 的 皇冠 饰物 ， 其 中 一 颗 ， 可 值 二 千 万 美元 ; 另 一 颗 
价值 二 千 零 五 十 万 美元 ， 第 三 颗 约 值 二 千 零 八 十 万 美元 。 

这 些 钻石 ， 且 不 管 它们 是 否 存在 过 ， 但 终究 是 了 不 起 的 ; 
不 过 它们 和 上 面 提 到 过 的 那个 赶 大 车 的 波 尔 人 在 斜坡 上 垫 车 轮 
的 那 块 钻石 相 比 ， 也 就 无 足 轻重 了 。 我 在 金伯利 曾 和 那个 目睹 
过 赶 大 车 的 波 尔 人 用 钻石 垫 车 轮 的 人 谈 过 话 一 一 这 件 偶然 事情 
发 生 在 我 和 他 谈话 之 前 二 十 七 至 二 十 八 年 。 他 肯定 地 对 我 说 ， 
那 颗 钻石 的 价值 可 能 超过 十 亿美 元 ， 决 不 会 在 这 个 数目 之 下 。 
我 相信 他 的 话 ， 因 为 他 为 了 寻 现 这 颗 钻石 已 经 花 了 二 十 七 年 的 
时 间 ， 看 来 是 能 探寻 得 到 的 。 

作为 此 行 恰当 而 有 趣 的 结束 活动 ， 该 是 去 参观 金伯利 市 的 
德比 尔 斯 办 事 处 了 。 亲 眼目 睹 钻石 从 地 球 深 处 开采 出 来 ， 以 及 
将 它们 和 混杂 在 一 起 的 低劣 矿石 分 离 所 经 过 的 烦 开 、 辛 勤 和 代 
价 昂贵 的 处 理 过程 。 每 天 的 开采 所 得 天 天 都 要 送 到 那个 办 事 处 
去 ， 称 量 、 分 级 、 估 价 ， 然 后 存 入 保险 柜 等 待 启运 的 日 子 。 一 
个 无 名 之 辈 ， 一 个 不 被 信任 的 人 是 不 能 进 到 那里 面 去 的 ， 从 那 
些 到 处 张贴 着 的 警告 、 防 卫 和 禁止 的 标语 看 来 ， 即 便 是 知名 之 
士 或 是 可 信任 的 人 ， 显 然 ， 也 别 想 轻易 地 窃取 到 钻石 。 

我 们 看 到 了 那天 的 产量 一 一 沿 着 柜台 搁 着 一 小 堆 一 小 堆 发 
亮 的 钻石 。 每 一 小 堆 相 隔 约 一 英尺 ， 底 下 执着 一 张 白 纸 。 那 天 
的 收获 量 为 七 万 美元 。 一 年 中 在 天 平 过 称 的 钻石 约 零点 五 吨 左 
右 ， 都 是 搁 在 这 个 柜台 上 的 ; 共计 金额 为 一 干 八 百 万 美元 ， 或 
是 二 干 万 美元 ， 利 润 大 约 是 一 干 二 百 万 美元 。 

年 轻 姑娘 们 干 的 是 分 选 工作 一 一 一 种 有 趣 、 和 干净 、 轻 巧 的 
工作 ， 可 能 会 有 一 点 苦恼 。 每 天 都 有 相当 于 一 个 公 辟 的 收入 从 
这 些 年 轻 的 姑娘 手指 间 筛 选 过 、 发 亮 过 ; 然而 她 们 在 夜间 就 究 
时 还 像 在 早晨 起 床 时 一 样 贫 穷 。 第 二 天 和 以 后 的 每 一 天 都 依 
然 故我 。 
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钻石 天 生 丽 质 ， 千 姿 百 态 ; 表面 平滑 ， 周 边 滚圆 ， 从 无 失 
锐 的 边 棱 ， 色 泽 各 异 ， 浓 淡 不 一 ， 从 露珠 般 的 白色 到 道 地 的 黑 
色 ; 它们 那 种 平滑 、 圆 润 的 表面 和 轮廓 ， 各 式 各 样 的 色泽 ， 透 
明 的 漆 激 ， 使 它们 看 上 去 就 像 一 堆 什 锦 糖果 。 那 种 非常 淡 的 麦 
杆 色 乃 是 它们 最 常见 的 色调 。 我 好 像 觉得 那些 未 经 琢磨 的 销 石 
比 已 经 琢磨 过 的 要 美丽 得 多 ;但 将 已 琢磨 过 的 收藏 品 来 对 比 一 
下 ,我 便 发 现 了 我 的 错误 。 没 有 哪 一 种 钻石 能 像 二 十 四 面 切 割 的 
钻石 在 光线 透 过 时 那么 美丽 的 了 , 除了 那 种 不 值 一 文 ,刚好 和 它 
相似 的 东西 一 一 那 就 是 由 阳光 笔直 穿 透 铺 满 白 沙 的 海底 时 那 起 
伏 不 定 的 海浪 。 

7 月 中 旬 以 前 ， 我 们 到 达 了 开 普 敦 ， 这 是 我 们 非洲 之 旅 的 
终点 ， 我 们 心满意足 了 ; 因为 高 踢 在 我 们 头 上 的 是 桌子 山 一 
它 使 我 们 想起 ， 南 非 的 一 切 伟 大 特色 ， 我 们 都 已 一 一 领略 过 了 ， 
但 塞 西 尔 , 罗 得 斯 先生 是 个 例外 ， 我 认识 到 这 个 例外 是 太 巨大 
了 。 我 清楚 地 知道 ， 有 千 千 万 万 的 人 相信 罗 得 斯 先生 是 一 位 崇 
高 、 可 敬 的 爱国 者 ， 政 治 家 ， 而 世界 上 其 他 的 人 却 认为 他 是 转 
世 的 魔鬼 ， 且 不 去 管 他 是 个 什么 样 的 人 ， 他 仍然 是 英国 以 外 不 
列 直 帝国 最 显赫 的 人 物 。 当 他 站 在 好 望 角 上 边 的 时 候 ， 他 的 影 
子 便 会 落 在 赞 比 西河 的 河面 上 。 在 不 列 颠 领域 内 ， 只 有 他 这 个 
殖民 地 的 居民 一 来 一 往 的 行踪 在 世界 各 地 被 记载 和 谈论 ， 只 有 
他 的 演说 是 不 经 删节 便 用 电报 传 遍 世 界 各 个 角落 ; 只 有 他 这 个 
非 王室 成 员 在 到 达 伦 敦 时 会 像 日 蚀 那 样 引起 人 们 的 注意 。 

他 是 个 非凡 的 人 物 ， 而 不 是 一 个 偶然 走运 的 角色 ， 这 是 连 
他 在 南非 不 共 戴天 的 敌人 都 不 否认 的 ， 这 一 点 ， 我 曾 听 到 他 们 
表明 过 ， 整 个 南非 世界 似乎 都 对 他 怀 着 一 种 战 战 诡 就 的 敬 悚 心 
态 ， 是 敌 是 友 全 都 一 样 。 他 一 方面 好 像 是 上 帝 的 代表 ， 而 另 一 
方面 又 好 像 是 魔鬼 的 代表 ; 他 是 人 民 的 主 字 ， 他 的 一 呼 一 吸 都 
能 主宰 人 们 的 生死 祝福 , 许多 人 崇拜 他 ,许多 人 情 恨 他 , 不 过 在 明 
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智 的 人 士 中 并 没有 辱骂 他 的 人 , 就 连 那 些 不 明智 的 人 也 只 是 窃窃 
私语 而 已 。 

他 那 种 令 人 晨 惧 的 无 上 权威 ， 其 秘密 何在 呢 ? 有 人 说 ， 秘 
密 在 于 他 有 人 惊人 的 财富 一 一 这 宗 财 富 一 点 一 滴 地 以 薪金 和 其 他 
途径 维持 着 无 数 人 的 生活 ， 使 他 们 成 为 他 的 关心 和 忠诚 的 仆人 ; 
另 一 些 人 说 ， 秘 密 在 于 他 个 人 具有 吸引 力 和 他 那 种 富有 说 服 力 
的 口才 ， 这 两 者 迷 住 了 处 于 他 势力 范围 内 的 所 有 人 ， 并 使 他 们 
成 为 心悦诚服 的 奴隶 ; 还 有 说 ， 秘 密 在 于 他 那 崇 高 的 理想 ， 他 
那 扩 张 英国 领土 的 庞大 计划 ， 他 那 爱国 的 和 不 谋私 利 的 雄心 ， 
要 把 英国 善意 的 保护 和 公正 的 统治 扩展 到 异 教徒 的 非洲 荒漠 ， 
用 英国 声名 的 荣光 普照 非洲 的 黑暗 ; 又 有 人 说 ， 秘 密 在 于 他 要 
整个 的 地 球 ， 要 将 它 据 为 已 有 。 可 以 相信 ， 他 会 心 想 事 成 的 ， 
他 会 让 亲朋 好 友 都 住 进去 待 在 底层 ， 这 就 是 秘密 所 在 ， 这 就 吸 
引 着 许多 人 举目 注视 他 ， 他 始终 处 于 阁 峰 之 上 ， 在 高 处 视野 开 
尊 ， 一 览 无 遗 。 

上 面 的 种 种 说 法 ， 其 价值 都 是 相同 的 ， 任 君 选择 了 。 但 有 
一 点 是 无 良 置 疑 的 : 他 保持 着 一 个 突出 的 地 位 ， 无 论 他 干什么 ， 
总 有 一 大 群 追 随 者 。 他 “欺骗 了 ” 菲 夫 公 琅 一 这 是 公顷 说 
的 一 一 然而 公 顺 仍然 忠于 他 。 他 到 弄 了 改革 者 ， 使 他 们 因 入 侵 
事件 ， 和 弄 得 焦头烂额 ， 然 而 他 们 的 大 部 分 依然 相信 ， 他 的 用 意 
是 好 的 。 他 为 深 受 苟 捐 杂 税 之 蔡 的 约翰 内 斯 堡 人 一 酒 同情 之 泪 ， 
使 他 们 成 了 他 的 朋友 ; 同时 他 又 向 他 的 特许 公司 的 移民 征收 
50% 的 重税 ， 但 仍然 赢得 他 们 的 热爱 和 信任 ， 以 致 每 着 听 到 特 
许 公司 将 被 撤消 的 谣传 时 ， 他 们 便 会 默默 无 言 ， 感 到 失望 。 他 
袭击 、 抢 掠 、 层 条 和 奴役 马 塔 贝 莱 人 ， 却 获得 特许 公司 一 一 基 
督 教徒 世界 的 鼓掌 喝彩 。 他 欺骗 英国 ， 哄 它 用 英国 银行 的 钞票 ， 
技 面 值 购买 特许 公司 那些 废 纸 般 的 证 券 ， 那 个 被 他 巧 取 了 的 英 
国 却 还 把 他 当成 是 一 位 可 能 的 财神 芋 萨 焚香 膜拜 。 他 干 尽 了 他 
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所 想得到 的 、 足 以 使 他 身败名裂 的 种 种 坏事 ; 他 干 过 的 那些 坏 
事 足 以 使 十 六 个 普通 的 大 人 物 一 败 涂 地 而 有 余 ; 然而 时 至 今日 ， 
他 在 苍穹 下 仍 昂 然 挺 立 在 令 人 头晕 目眩 的 丹 峰 上 ， 成 为 时 代 的 
奇迹 ， 世 纪 的 奥秘 ， 显 然 还 会 名 垂 干 古 。 半 个 世界 把 他 奉 为 肋 
生 双 翅 的 天 使 ， 而 另外 半 个 世界 则 视 他 为 长 有 尾巴 的 魔鬼 。 

我 钦佩 他 ， 我 坦白 承认 这 一 点 ; 当 他 的 末日 来 临 之 际 ， 我 
要 买 一 截 他 的 绞 索 以 作 纪念 。 
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我 旅行 过 的 地 方 比 任 何 别 的 人 都 多 ， 我 注意 到 就 
连天 使 说 的 英语 都 带 有 土 腔 。 


《傻瓜 威尔逊 新 日 志 )》 


不 管 怎样 ， 我 看 到 这 桌子 崇 了 一 一 那 是 一 大 堆 雄 伟 的 巨 崇 ， 
高 三 千 英 尺 ， 有 的 说 ， 高 一 万 七 干 英尺 。 这 两 个 数字 可 能 都 是 
可 信 的 。 这 是 我 从 开 普 敦 两 位 精通 此 事 的 市 民 那 里 听 来 的 ， 他 
们 终生 以 桌子 岩 为 研究 对 象 。 我 还 看 到 过 桌子 湾 ， 之 所 以 取 这 
么 个 名 字 ， 那 是 因为 它 的 水 面 平 滑 如 桌 吧 。 我 也 看 到 过 堡 
寨 一 一 那 是 三 百年 前 荷兰 东 印 度 公司 所 建 一 一 陆军 司令 部 就 住 
在 那里 ; 我 还 看 到 过 圣 西蒙 湾 ， 海 军 司 令 就 住 在 那里 。 我 看 到 
过 政府 ， 也 看 到 过 议会 ， 我 在 那里 的 时 候 ， 议 员 们 正 用 两 种 语 
言 吵 个 不 休 ， 可 是 没有 取得 任何 协议 。 我 看 到 过 俱乐部 。 我 看 
到 过 四 面 环 海 的 美丽 道路 ， 在 大 山 之 间 迁 回 盘 旋 ， 还 穿 过 一 些 
别墅 所 在 的 乐土 。 我 看 到 过 一 些 古 老 的 荷兰 钳 宅 ， 过 去 和 现在 
都 是 些 舒 适 的 住宅 ， 我 曾 有 幸 在 他 们 那里 受到 用 勤 的 款待 。 

正当 我 要 启 航 之 前 ， 我 却 在 这 样 一 所 印 宅 里 看 到 了 一 幅 奇 
怪 的 旧 画 像 ， 它 和 一 个 离奇 的 故事 有 关 一 一 画 的 是 一 个 面色 苍 
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白 的 知识 青年 ， 身 穿 粉红 色 的 上 衣 ， 系 一 条 很 高 的 黑色 硬 领 。 
这 是 詹 姆 士 . 巴里 医生 的 画像 ， 他 是 一 位 军医 ， 五 十 年 前 随同 部 
队 来 到 好 塑 角 。 他 是 一 个 放纵 的 青年 ， 曾 有 过 各 种 不 端的 行为 。 
他 多 次 被 人 上 控 到 英国 总 部 ， 每 次 人 们 都 认为 即将 下 达 命 令 ， 
对 他 做 出 迅速 、 严 厉 的 处 理 ， 可 是 不 知 由 于 什么 神秘 的 原因 ， 
从 未 下 达 过 任何 命令 一 -除了 意味 深长 的 沉默 之 外 ， 什 么 都 没 
有 下 达 过 。 这 就 使 他 成 为 当地 的 一 个 显赫 的 神秘 人 物 。 

后 来 他 被 提升 了 一 居然 官 运 享 通 ， 被 提升 为 医疗 总 监 ， 
调 到 了 印度 。 不 久之 后 ， 他 又 重 返 好 望 角 ， 又 干 出 了 些 越轨 的 
行为 。 那 地 方 有 许多 漂亮 姑娘 ， 没 有 一 个 能 吸引 得 了 他 ， 也 没 
有 一 个 能 博得 他 的 欢心 ; 显然 他 是 不 打算 结婚 的 了 。 这 是 又 一 
桩 怪事 ， 使 人 扑朔迷离 ， 于 是 人 们 议论 个 没完 没 了 。 一 次 ， 他 
在 夜里 被 人 请 去 ， 为 一 个 据说 正 濒于 死亡 的 产妇 接生 。 他 迅速 
而 科学 地 救 活 了 母子 两 人 。 还 有 其 他 一 些 事例 足以 证 明 ， 他 医 
道 高 明 ， 也 还 有 许多 事例 ， 足 以 证 明 他 热爱 他 的 专业 ， 愿 为 他 
的 专业 献身 。 在 他 的 其 他 冒险 行为 中 ， 有 一 回 是 在 城堡 中 用 剑 
同人 家 作 你 死 我 活 的 决斗 ， 他 把 他 的 对 手 杀 了 。 

上 面谈 到 的 那个 多 年 前 被 巴里 医生 救 活 的 孩子 ， 是 用 他 的 
名 字 命名 的 ， 至 今 还 住 在 开 普 敦 。 他 请 人 画 下 了 巴里 医生 的 像 ， 
并 把 画像 送 给 一 位 绅士 ， 我 就 是 在 他 那 所 古老 的 荷兰 氏 宅 里 看 
到 那 幅 画像 的 一 一 那 个 身 穿 粉 红色 上 衣 和 戴 黑 色 高 领 的 传奇 人 
物 。 

这 故事 似乎 什么 也 没 说 清楚 。 但 那 是 因为 我 没 把 它 讲 完 的 
缘故 。 巴 里 医生 三 十 年 前 在 好 望 角 去 世 。 他 死 后 才 被 发 现 他 原 
是 个 女子 。 

流言 蜂 起 :但 经 多 方 调查 一 流言 很 快 便 平息 了 一 一 发 现 
的 事实 是 ， 她 原来 是 英国 名 门 望族 之 女 。 这 就 是 她 在 好 望 角 儿 
下 诸多 放纵 行为 始终 没 受 惩罚 ， 上 控 到 国内 政府 亦 未 予 理会 的 
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原因 。 她 的 名 字 是 个 化 名 。 她 因为 在 国内 委 了 脸 连累 家 人 区 着; 
所 以 才 决 定 改换 姓名 和 人 性别， 在 这 个 世界 上 重新 做 人 。 

我 们 乘 “诺尔 曼 ”号 在 7 月 15 日 启程 。 这 是 - 舰 漂 亮 的 
船 ， 设 备 完善 。 到 英国 的 航程 只 需 短 短 两 个 星期 ， 除 马 德 拉 群 
岛 之 外 中 途 都 不 停泊 。 这 对 疲乏 的 旅客 来 说 ， 其 中 包括 我 们 几 
个 ， 确 是 一 次 合适 的 、 可 以 充分 休息 的 航程 。 我 似乎 在 旅行 中 
已 经 讲演 过 一 千 遍 了 。 尽 管 我 只 过 了 十 二 个 月 ， 另 外 还 有 相当 
数量 的 乘客 ， 都 是 曾 被 四 禁 在 比 勤 辽 利 亚 监狱 五 个 月 之 久 、 已 
经 疲惫 不 堪 的 改革 者 。 

我 们 在 索 斯 安普敦 码头 上 结束 了 这 次 环球 旅行 。 十 三 个 月 
前 我 们 就 是 在 那个 码头 上 乘 船 出 发 的 。 在 那么 一 点 时 间 里 ， 居 
然 环 绕 这 么 大 的 地 球 航行 了 一 周 -好 像 是 完成 了 一 桩 美好 而 
又 伟大 的 事业 ， 我 暗地里 感到 自豪 。 然 而 这 种 感觉 转瞬 便 已 消 
失 ， 因 为 天 文 台 随后 发 出 一 则 毫 无 益处 、 存 心 让 人 灰心 表 气 的 
天 文 报告 ， 说 是 发 现 了 另 一 个 庞大 的 发 光 体 ， 不 久 前 在 遥远 的 
空间 熊熊 燃烧 ， 它 的 运行 速度 可 以 在 一 点 五 分 钟 内 完成 我 这 次 
的 旅程 。 人 类 的 自豪 感 实在 是 不 值 什么 ;总 有 些 什么 东西 潜伏 
着 ， 出 其 不 意 将 你 那 份 感情 化 作 一 阵 清风 。 
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